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24. Botho Etrauß, Tag und Nacht (f987)
Jener Mann, der sich im Winter eine kurze Erholung gönnt in einem kleinen Hotel an der belgischen Küste,

bekommt das Zimmer neben einem Paar, das sich Nacht für Nacht aneinander erfreut. Aber wenn er die

beiden am Morgen beim Frtihstück sieht, versteht er es nicht: sie, die Essensreste mit dem langen

Fingemagel aus den Zahnlücken kratzt; er, der über dem Kaffee die Zeitung liest. Kein Wort zwischen den

beiden, nur bleieme Gleichgültigkeit. Nachts aber stets die hochgegriffenen Laute, ein Jubel nebenan, als

wtirden zwei Wundertätige sich loben.

Diese beiden Menschen in ihrer vollendeten Stummheit tags, in der Wahrheit des Nichtssagenden, scheinen

ihren Mund nw aufzutur, um sich zu rufen in der Nacht. Ihre Liebe wirkt vom Morgen an äußerst verbrüchlich,

und wenn sie nachts so unersättlich ist, dann deshalb auch, weil sie unter der Glut, die sie schmieden soll,
jedesmal schmilzt. Diese Sisyphos-Freudel) hat ihnen alles sonst verschlagen oder benommen, das lnteresse

ftireinander, die Wachheit, die Schönheit selbst. Sie sind die Trottel des Tags, die Begeisterten der Nacht.

Es stellt sich indessen heraus ...

Eines Morgens kommen der Gast aus dem Einzelzimmer und die Frau von nebenan miteinander ins

Gespräch. Man tauscht Belanglosigkeiten aus, hält sich auf über die mangelhafte Bedienung in dem win-

terlich öden Badehotel. Er wird auch bekannt mit dem Mann, an dem nun einfach'nichts dra'ist. Eines

weiteren Morgens sitzt dieser nicht mehr mit am Frühsttickstisch. Es ist nicht mehr für ihn gedeckt. Die

Frau allein auf ihrem gleichen Stuhl, dem Fremden am Nebentisch nun unflankiert und unverdeckt gegen-

über, keine Spur von der letzten Nacht auf ihrem Gesicht. 'Nun? Was haben Sie sich für heute alles vor-

genommen?", fragt der übermüdete Einzelgast, dem inzwischen die Ruhestörungen deutlicher anzusehen

sind als ihren Verursachem (Wie derur und bei wem hätte er sich wohl über diese Störungen, die er selbst

ftir heiliger empfand als seine mürbe Ruhe, beschweren sollen?).

"Ach, ich habe ein paar Einkäufe zu erledigen in der Stadt. Und nachmittags - werde ich auch irgend-

etwas tun."
"Ist etwa Ihr Mann abgereist?"
"Ja. Ist er."
"Er hat wohl geschäftlich zu tun? Er erzählte von seinem Pech mit den Brüssler Behörden ..."

"Keine Ahnung. Wir haben uns zufiillig auf der Herfahrt kennengelemt."

Was hat das zu bedeuten? Dem Einzelreisenden läuft es heiß und kalt Uber den Rücken. Ein Abenteuer,

zum Greifen nah, macht ihm rote Ohren.

Qualvolle Ruhe in der darauffolgenden Nacht nebenan. Totenstille.

Schläft sie oder wacht sie? Wartet sie gar?

Am nächsten Morgen macht er den Vorschlag, gemeinsam einen Ausflug zu unternehmen. Sie besuchen

in Brügge das Memling-Haus. Die Frau scheint sich zu langweilen vor den Meisterwerken, sie wirkt abwe-

send und gleichgültig, er bemerkt es nicht. Er ist vom Vorgefühl ihres Körpers, der an seiner Seite tagbrav

einhergeht, umschlungen und sptirt schon, wie er für ihn schlägt, hört, wie sie ihn ruft. Er sieht sich schon

nach nebenan gelangt.
Jedoch, bis dahin kommt er nicht. Sie denkt nicht daran. Sie denkt nicht irn Traum an ihn. Und so bleibt

es auch. Bei ihm nur Gedanken an sie, bei ihr nicht ein einziger an i}n. So gehen sie aus, so schlafen sie

ein, jeder nebenan.
'Dass mir aber auch alles zur Qual werden muss!", denkt er.

Dabei verhält sie sich am Tag zu ihm ganz genauso wie zu dem anderen. Kein Unterschied, von außen

betrachtet. Sie macht keine Anstalten abzureisen. Sie macht keine Anstalten, die täglichen Verabredungen,

die sie treffen, zu umgehen, die belanglose Gesellschaft, die sie einander bieten, aufzuheben. 'Genausogut

hätte der Jubel zwischen sie und mich fahren können!'Aber er war wieder einmal zu spät dran für den

Zfiall.
Sie sitzen morgens beim Frühsttick. Er liest die Zeitung. Sie stochert in den Zähnen. Sie sitzen nun auch

am selben Tisch.

Aufgabe: Analysiere diesen Text!


