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Vorwort

Ich war sechs Jahre alt, als ich nach Bonn kam. Dort ging
ich dann zur Schule, von 1951 bis 1964. Meine Klassen-
kameraden und ich gehorten damit zur ersten ,,Bonn-Ge-
neration®, Wir wuchsen in den Anfangsjahren der ,,Bon-
ner Republik* auf, einer hoffnungsfrohen Zeit wie aus ei-
nem Guss. Die nidchste Generation, vielleicht sechs Jahre
jiinger, geriet schon in den Umbruch des Jahres 1968.

Es war eine besondere Zeit, ein ganz eigener Abschnitt
der Nachkriegszeit. Sie lag im Schatten des politischen
und moralischen Zusammenbruchs des Dritten Reichs,
gleichzeitig aber auch in den Anfangsjahren des wirt-
schaftlichen und politischen Aufschwungs der Bundesre-
publik Deutschland. Durch unsere Viter, die {iberwie-
gend in den Bonner Ministerien arbeiteten, erlebten wir
diese Anfangsjahre hautnah, auch am Abendbrottisch,
wenn die Viter erzihlten.

Trotz der so prolamierten ,,Stunde Null“, die sich auf die
politischen Verhiltnisse bezog, war es in schulischer und
gesellschaftlicher Hinsicht eine Zeit der Restauration.
Was? Der Neuanfang eine Restauration? Ich werde da-
rauf eingehen.

In der Schule wirkte sich dieser restaurative Geist fiir
mich und meine Altersgenossen positiv aus. Und zwar
durch den Anspruch auf eine weit gespannte, auch huma-
nistische Schulbildung. Erst ab 1962 gab es die Mdglich-
keit, in eng begrenztem Rahmen Schulfacher vor dem
Abitur abzuwdhlen. Das meiste musste man beim Abitur
parat haben. Ich glaube, ich war nie so umfassend gebil-
det wie im Frithjahr 1964, als ich Abitur machte. Deswe-
gen ist das Buch auch eine ~ommage an meine Schule
und Lehrer.



In der Schule ging es streng, aber iiberwiegend verstind-
nisvoll zu. Man konnte sitzenbleiben, es wurde viel ver-
langt. Es gab strenge Noten, ein ,,sehr gut* war extrem
selten, und gelegentlich gab es Ohrfeigen. Letztere waren
zwar nicht schon. Aber sie revoltierte uns nicht, von Aus-
nahmefillen abgesehen. Sie waren gesellschaftlich ak-
zeptiert.

Fiir die gesellschaftlichen Umgangsformen gab das Be-
nimmbuch ,.Etikette neu* von Erica Pappritz aus dem
Jahr 1957 den Ton vor. Zumindest fiir das Biirgertum und
die sogenannten ,,besseren Kreise®“. Es enthielt allerdings
gleich im Titel einen ,,Etiketten-Schwindel”. Denn ihm
wurde zu Recht vorgeworfen, alte, konservative An-
standsregeln aufzuwérmen. Eigentlich war es daher ein
Buch der ,,Etikette heute wie gestern*. Das kann man
auch fiir den gesellschaftlichen Grundtenor dieser Zeit
sagen, bis das Jahr 1968 Vieles hinwegfegte.

Die Ausklammerung des Dritten Reichs klappte in vielen
Bereichen des gesellschaftlichen Lebens. Auch bei der
Politik versuchte man eine harte Zasur, schnitt das Dritte
Reich aus der deutschen Vergangenheit heraus und
kniipfte staatsrechtlich — mit Verbesserungen — an die
Weimarer Republik an. Die Ubernahme der Weimarer
Reichsverfassung in das Grundgesetz von 1949 zeigt das.

Personell war ein harter Schnitt aber nur sehr unvollkom-
men moglich und wohl auch nicht gewollt. In vielen Be-
reichen gelangten alte Nazis wieder in Schliisselpositio-
nen. Das hatte im Allgemeinen keine Auswirkungen auf
die Regierungspolitik. Die alten Parteigenossen, was im-
mer der Grund fiir ihre Parteimitgliedschaft gewesen sein
mochte, dienten, flexibel wie viele von ihnen nun mal
waren, loyal dem neuen Staat.



Wir Jungen waren frei von beengendem ,,Kantonlis-
geist. Krieg und Vertreibung hatten zu einer tiefgreifen-
den regionalen Durchmischung der deutschen Bevolke-
rung gefiihrt. Kaum einer meiner Mitschiiler war in Bonn
geboren. Die meisten waren wie ich ihren Vitern aus al-
len Teilen Deutschlands nach Bonn gefolgt, wo die neu
geschaffenen Ministerien mit Méannern — auch Frauen,
aber die waren eine verschwindend geringe Minderheit —
besetzt werden mussten. Es gab sicher Ausnahmen, aber
insgesamt kam in Bonn eine Beamten- und Soldatenelite
aus ganz Deutschland zusammen, die ihresgleichen
suchte. In diesem Umfeld wuchsen wir auf.

Vielen der Zugereisten wird es wie meinem Vater ergan-
gen sein, der in Miinchen aufgewachsen war und vor dem
Krieg in Berlin gearbeitet hatte. Das ,,Bundesdorf Bonn
konnte bei einem Vergleich mit diesen Stiddten natiirlich
nicht mithalten. Dem gab er hdufig Ausdruck. Aber Bonn
schlich sich den Zugereisten langsam ins Herz. Mein Va-
ter machte sein Vorhaben ,,Nach der Pensionierung ziehe
ich nach Miinchen* nie wahr.

Meine Mutter, die aus Breslau kam, zu Demonstrationen
sicher nicht neigte und gliicklich war, 1951 nach zehn
Ehejahren in Bonn endlich die erste eheliche Wohnung
beziehen zu konnen, hatte seit 1991 den Sticker ,,It‘s an
honour to be a Bonner* auf die StoBstange ihres Autos.
Des Autos, mit dem sie 30 Jahre lang in der Bonner In-
nenstadt ,,Essen auf Radern* ausfuhr.

Wir Kinder waren vorbehaltslos gliicklich. Wir hatten die
richtigen Spielkameraden und eine familienfreundliche
Umgebung. Wir profitierten davon, dass wir von Mit-
schiilern aus ,,gutem®, bildungsnahem Elternhaus umge-
ben waren, sodass wir uns gegenseitig befliigelten. Es
gab Unterrichtsfacher, wie etwa Geschichte, wo wir von



den Mitschilern mehr lernten und in unserem Interesse
mehr befeuert wurden als von den Lehrern.

Entgegen einer héufig geduBerten Meinung haben wir
von den Verbrechen des Dritten Reichs gehort und uns
kritisch mit ihnen auseinandergesetzt. Wir taten es in der
Schule. Wenn heute gesagt wird, in den flinfziger und
sechziger Jahren des letzten Jahrhunderts habe man das
weder in der Offentlichkeit noch in der Schule getan, so
ist das entweder eine (typische?) Selbstiiberschitzung der
,08er”, oder wir hatten im Bonner Beethoven-Gymna-
sium einen untypisch guten Geschichtsunterricht.

Ich rdume der Behandlung der Vergangenheit in diesem
Buch breiten Raum ein. Das Thema beschéftigt mich seit
dem Erscheinen (2010) des Berichts einer Historiker-
kommission iiber ,,Das Amt und die Vergangenheit.
Deutsche Diplomaten im Dritten Reich und in der Bun-
desrepublik®. Seine Verfasser sind von einem morali-
schen Furor getrieben, der den Menschen in der Nazi-
Diktatur nicht immer gerecht wird.

Ist die Zeit 1951 bis 1964 iiberhaupt wert, vergegenwar-
tigt und aufgeschrieben zu werden? Ich glaube ja. Viele
heutige Reflexe, politische wie gesellschaftliche, haben
ihre Wurzeln in ihr. Zeitzeugenberichte erhellen diese
Jahre anders als historische Analysen.

Im Vertrauen auf die alte Verwaltungsmaxime ,,Wer
schreibt, bleibt™, ist das Buch auch an meine Kinder und
vielleicht einmal Enkel gerichtet. Sie sollen wissen, wie
es in meiner Jugend war. Diese Zeit liegt fiir sie so weit
zuriick wie flir mich, als ich geboren wurde, das Kaiser-
reich. Um den Erinnerungen ein wenig historische Tie-
fenschérfe zu geben, verbinde ich meine personlichen Er-
innerungen mit einer kurzen Schilderung des politischen
Umfelds.



Und schlieBlich schreibe ich das Buch auch fiir meine
Klassenkameraden. Fiir sie gilt, was mir mein Freund
Georg-Hinrich Hammer zum Geburtstag schrieb: ,,Ich
denke an unsere erste Begegnung auf dem Spielplatz zwi-
schen den Hdusern an der BuschstrafSe und der Koblen-
zer Strafie und unsere Streifziige durch verbotene Gdrten.
Das Schone ist ja, dass wir durch solches Vergangene
nichts verloren haben, sondern dass es uns bis heute
durch seine Vergegenwdrtigung bereichert.

So ist es.

Jedes bessere Vorwort verlangt eine Danksagung. Aber
nicht nur deshalb danke ich meinen Freunden, Rolf Geis-
ser, Georg-Hinrich Hammer, Wolfgang Knapp, Bernd
Sewing...... die dieses Buch bei der Entstehung begleitet,
es erginzt und manche Erinnerung zurechtgeriickt haben.
Und ich danke Stefan Zweig und Harald Jéhner, deren
faszinierenden Beobachtungen ich gelegentlich, sei es
zum Vergleich, sei es ergéinzend, zitiert habe.

Berlin, den Wolfgang Schultheif3
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I.
Martin-Luther-Schule 1951-1955
(,Maarflachschule®)

1. Anfangsschwierigkeiten

Der Schulanfang in Bonn war fiir meine Schwester und
mich nicht ohne Hindernisse. Da das Nikolaus-Cusanus-
Gymnasium, eine liberale Schule mit vielen Diplomaten-
kindern, ausgebucht war, kam meine Schwester Barbara
in die Liebfrauenschule in der Kénigstrale. Dort war sie
eine der wenigen evangelischen Kinder in einer katholi-
schen Nonnenschule. Als Schule war die Liebfrauen-
schule vielleicht gut — Hanna Renate Laurien, die spitere
Kultursenatorin in Berlin, {iber die sich sogar mein Vater
anerkennend duferte, war einige Jahre lang die Klassen-
lehrerin meiner Schwester —, doch war das ganze System
recht einengend.

Ich kam in die erste Klasse und hatte in der Martin-Lu-
ther-Schule, nach der Stral3e, an der sie lag, kurz ,,Maar-
flachschule® genannt, weniger mit ziichtigem Verhalten
zu kédmpfen als mit schwierigen Inhalten. In Bayern be-
gann das Schuljahr im Herbst, in Nordrhein-Westfalen
hatte es bereits Ostern begonnen, als wir im August 1951
nach Bonn zogen. In den Anfangsgriinden des Schreibens
lag ich also drei Monate zuriick. Um das zu kompensie-
ren, hatte ich von einem bayerischen Lehrer in dem Dorf
Seehausen am Staffelsee das Alphabet beigebracht be-
kommen. Aber vergeblich.

In Seehausen hatte ich gelernt, in gut bayerischer Manier
ein H mit zwei langen senkrechten und einem kurzen
waagerechten Strich zu schreiben. In Bonn musste ich
auf meiner Schiefertafel — ja, wir hatten sie noch, mit ei-
nem Loch im Rahmen, durch das zwei Schniire mit Grif-
fel und Schwamm gezogen waren — in Bonn also musste
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ich diesen einen Buchstaben oben mit einer waagerech-
ten Schlangenlinie nach rechts beginnen, dann herunter-
fahren, eine Schleife nach links machen, den Abstrich
querend in ein kleines 1 iibergehen und mit dem Strich
des 1 nach unten und einem kurzen ,,.Bogelschen* nach
rechts enden. Das alles wohlgemerkt fiir nur einen einzi-
gen Buchstaben und natiirlich ohne abzusetzen. Ein Alb-
traum! Das Alphabet hat 26 Buchstaben. Sie trieben mich
nicht nur zur Verzweiflung, sondern mir auch die Trénen
in die Augen.

Dementsprechend hatte ich in der Maarflachschule in den
ersten beiden Schuljahren bei Rektor Wickel die schlech-
testen Noten meiner Schulzeit. Das dnderte sich erst, als
Frau Tolle als Lehrerin in mein Leben trat. Plotzlich er-
schien auch mal ein vereinzeltes ,,gut” in meinem Zeug-
nis. Meine Eltern und ich schépften Mut. Aber noch vor
der Aufnahmepriifung zum Gymnasium im Jahr 1955
machte Rektor Wickel meinen Eltern keine groBen Hoff-
nungen (,,Na ja, er kann es ja mal versuchen®).

Mein Klassenkamerad Georg-Hinrich Hammer und ich
haben Frau Tolle nach dem Abitur 1964 mit einem Blu-
menstraufl besucht, weil wir fanden, dass die Volksschul-
lehrer (heute Grundschullehrer) zu Unrecht vergessen
werden, wenn ihre fritheren Schiiler Abitur machen.
Ohne Frau Tolle, nur mit Rektor Wickel, hitte ich das
vielleicht gar nicht geschafft.

Ich war zugegebenermalien in der Rechtschreibung nicht
gerade stark, in den anderen Fachern tibrigens auch nicht.
Und in Basteln und Werken, oder wie immer das hiel3,
schon gar nicht. Ich weill noch, dass ich einen Scheren-
schnitt verfertigte, der unter einen groflen gldsernen Un-
tersetzer geklebt wurde. Auf dem Nachhauseweg fiel mir
das Kunstwerk zu Boden und zersprang. Da war das
schone Weihnachtsgeschenk fiir meine Mutter hin. Das
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ist zwar nicht der Schule anzulasten, mag aber zeigen,
dass ich in der Volksschule mit Erfolgserlebnissen nicht
gerade verwohnt wurde. Gliicklicherweise wurde ich von
meinen Eltern wegen meiner schulischen Leistungen nie
getadelt, sondern nur getrdstet.

Im Februar 1954 wurde ich freundlicherweise vom
Schulunterricht befreit, um mit meinen Eltern drei Wo-
chen in Bayern Ferien machen zu konnen. Um meine
Rechtschreibekenntnisse zu verbessern, riickte ich mor-
gens mit Bleistift und Papier im Schafzimmer meiner El-
tern an, und mein Vater diktierte mir beim Rasieren
»Mecki-Diktate. Sie handelten von meiner Lieblingsfi-
gur Mecki, deren Abenteuer ich in den Salamander-Heft-
chen verfolgte, und hatten so schonen Merksitze wie
,,Blo} ein bilchen Grie3*, um das B zu lernen, denn
,»bisschen* wurde damals noch mit 8 geschrieben.

Mein Schulweg, den ich bald alleine ging, war ertraglich.
Er fiihrte erst durch die mit Bdumen bestandene und von
gut erhaltenen, alten Hiusern gesdumte Buschstrale mit
ihren schonen Griinderzeit- und Jugendstilfassaden.
Nach einem kurzen Stiick Schedestraie bog ich dann
nach rechts in die Kaiserstral3e ein, die entlang der Bahn-
linie verlief, und ging, vorbei an der Joachimstraf3e, bis
zur Arndtstrale, also dem ersten Bahniibergang.

Im Sommer konnte die Kaiserstral3e so heif} sein, dass der
Teer zwischen den Platten des Biirgersteigs schmolz und
an den Schuhen kleben blieb. Natiirlich war es fiir einen
Jungen (und vielleicht auch fiir Maddchen) Ehrensache,
auf dem Schulweg auf keine Naht zwischen den Platten
zu treten. Das machte den Schulweg etwas unterhaltsa-
mer.



Schulanfinger,
November 1951

Zeugnis der 2. Klasse
(November 1952)



Fiir Fahrradfahrer war die Kaiserstrafle iibrigens nicht
ungefahrlich, da zwischen den Gleisen der StraBenbahn
und der Bordkante des Biirgersteigs nur wenig Platz war.
Wenn man einem Hindernis nach links ausweichen
wollte, musste man nicht nur auf den Verkehr achten,
sondern die Spur der Stralenbahn auch mdglichst recht-
winklig queren, um in ihr nicht steckenzubleiben. Mir
war das damals ja egal, ich hatte kein Fahrrad, aber mei-
ner Schwester ist das, wenn ich mich recht entsinne, ein-
mal passierte. Das waren blode Stiirze.

Doch zuriick zu meinem Schulweg. Am Bahniibergang
bog ich nach rechts in die Arndtstra3e, blieb dann aber
geradeaus auf der Lennéstralle, liberquerte die Weber-
straBe, ging an schonen Villen vorbei — die des Arztes
von Sambeck stach mir besonders ins Auge — und bog
dann, wenn linker Hand die katholische Elisabethschule
erschien, rechts in die Stra3e ,,Am Maarflach* ein. Dann
sah ich sie schon, meine Schule. Vorher musste ich aber
noch an einem Biidchen voller Versuchungen vorbei,
das, strategisch geschickt positioniert, SiiBigkeiten fiir
ein paar Pfennige anbot.

Die Stralle ,,Am Maarflach* fiihrte weiter zum Akademi-
schen Kunstmuseum am Hofgarten und lag schrig hinter
dem erst spater gebauten Juridicum. Thr Name kommt
von Maar, einem kleinen Vulkantrichter, der sich nach
der Eruption mit Wasser gefiillt hat. Davon gibt es, wie
ich spater im Fach ,,Heimatkunde* lernte, viele in der Ei-
fel.

Heimatkunde war iibrigens ein Fach, das mir Spal
machte, vom Lossboden, der das Vorgebirge so fruchtbar
machte, tiber die ,,12 Apostel”, die hohen Schornsteine
der Braunkohlekraftwerke in der K6ln-Bonner Bucht, bis
hin zum Ton, der zur Ansiedlung von Topfern in Witter-
schlick fiihrte. Es gab auf der Kaiserstrafie den Diimmler-
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Verlag, der fiir dieses Fach schone Lehrhefte mit Zeich-
nungen herausgab.



2. Freunde und Klassenkameraden

Unter meinen Freunden ist zunichst Georg-Hinrich
Hammer zu nennen. Wir haben fast die gesamte Schul-
zeit in derselben Klasse verbracht, und wir sind, wie man
schon dem Vorwort entnehmen kann, bis heute verbun-
den. Ich wohnte in der Buschstralle 67, er in Sichtweite
von unserem Balkon an der Koblenzer Strafe (heute A-
denauer-Allee) Nr. 218. Er hatte die tollsten Zinnsoldaten
und ein Gewehr mit eingebauter Zielscheibe, sodass beim
Schieflen kein Geschoss den Lauf verlassen musste. Es
war also gut auch fiir Wohn- und Kinderzimmer geeig-
net.

Vor allem aber hatte er Unmengen von Karls Mays in
seinem Biicherschrank, die noch von seinem Grof3vater
stammten. Von anderen historischen, meist preuBisch-
historischen Romanen fiir die Jugend ganz zu schweigen.
Ich entwickelte die Gewohnheit, samstags nach der
Schule (ja, das gab es damals noch, bis etwa 1961) zu
Georg zu gehen und mir mindestens einen Karl May aus-
zuleihen, den ich dann bis Montag ausgelesen hatte. Ich
glaube immer noch, dass das von Karl May inspirierte
Interesse an fremden Landern zu meinem Berufswunsch
»Diplomat* gefiihrt hat.

Im Parterre des Hauses von Georg Hammer wohnte Axel
Eggert mit einem strengen Stiefvater, der sein Bein etwas
nachzog, wohl eine Kriegsverletzung, und seiner schénen
und, wie mir als Kind schien, immer ein wenig leidenden
Mutter. Vater Bley, ein Rechtsanwalt, veranstaltete bei
Axels Geburtstag immer die tollsten Wettbewerbe im
BogenschieBen im Garten des Hauses. Das war eine
grofle Attraktion. Als er 1961 starb, gingen wir alle zu
seiner Beerdigung.

Axel Eggert war etwas kleiner als ich. Er, Georg und ich
griindeten zusammen ,,Die Bande“, ein originellerer
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Name fiel uns nicht ein. Dazu schlossen wir Blutsbriider-
schaft, wobei es sich schwerer als erwartet erwies, sich
so zu schneiden, dass so viel Blut floss, dass wir es auch
vermischen konnten. Bei Karl May ging das jedenfalls
mit dem Blutsbruder Winnetou viel einfacher.

Ich weill nicht mehr so recht, was wir als Bande leisteten.
AubBer vielleicht, dass wir {liber die durch Stacheldraht
geschiitzte und von einem Wéchter bewachte Mauer in
das verwilderte ,,Wildchen® kletterten, um Kirschen und
anderes Obst zu ,,klauen. Es war ein verwahrloster Obst-
garten neben der Bahnlinie, auf dessen Gelénde spéter
das Bonn-Center gebaut wurde Der Hausmeister ver-
folgte uns, wenn er unser ansichtig wurde, und warf sei-
nen groflen Schliisselbund nach uns. Fiirchterlich aufre-
gend. Mein Wunschtraum war damals, dort an der Bahn-
linie einen Schrebergarten mit Obstbdumen und -stréu-
chern zu haben. Die Zeiten waren schlecht, und eigenes
Obst wire wunderbar gewesen.

Es gab auch noch andere Banden, mit denen wir zwar
schon aus Prinzip verfeindet waren, mit denen wir uns
aber nicht wirklich ,kloppten”. Darauf waren wir nicht
scharf. Ich kann mich noch gut an die Umwege erinnern,
die ich nahm, um nach der Schule Mitgliedern anderer
Banden nicht zu begegnen. Ich filirchte, ich war kein
Held.

Ein anderer Klassenkamerad, mit dem mich eine enge
Freundschaft verband, war Christian Pauls, spéter mein
Kollege im Auswiértigen Amt. Er wohnte in der Beam-
tensiedlung in der Schedestral3e, also nur ein paar hundert
Meter von mir entfernt. Sein Vater arbeitete im AA und
wurde spéter beriihmter erster Botschafter in Israel und
China. Die Freundschaft mit Christian wurde dadurch un-
terbrochen, dass sein Vater — wir waren da schon im
Gymnasium — etwa 1956 nach Atlanta versetzt wurde.
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Christian war entschieden mutiger als ich und prahlte, als
wir einmal Mitglieder einer anderen Bande trafen, mit
meinen Korperkréften — meine Liebe zu Tarzan-Heftchen
trug mir damals den Spitznamen ,Tarzan“ ein. Ich
machte grimmige und bedrohliche Miene zu ungewohn-
tem Spiel, und die anderen zogen sich darauthin vor-
sichtshalber zuriick. Uff, das war noch einmal gut gegan-
gen.

Mit 16 Jahren hatte ich in England eine dhnliche Erfah-
rung, als mich eine Gruppe von Ausldndern bei einem
dorflichen Tanzabend vor einer drohenden Schligerei
mit Einheimischen zu ihrem Anfiihrer erkor. Denkbar
schlechte Wahl! Ich hitte, meiner Neigung entsprechend,
allenfalls als Unterhdndler etwas getaugt. Aber was half
es! Gliicklicherweise lieBen sich unsere Gegner dann
doch nicht sehen.

Weiter erinnere ich mich an Tilman Gubert, der spéater
mit mir auf das Beethoven-Gymnasium ging, bis sein Va-
ter, er war Schauspieler am Bonner Theater, ein anderes
Engagement bekam. Er war ein besonders witziger, wohl
durch seinen Vater auch sprachlich versierter Junge.

Im Unterricht sa8 ich neben Michael Altenburg. Er
spielte wunderbar Violine. Als ich dieses Instrument
nach dem Wechsel in das Gymnasium auch erlernen
wollte, sagten meine Eltern: ,,Deine Schwester lernt jetzt
Violine. Du kannst auf ihrer Blockflote Flote spielen ler-
nen®. Daraufhin beschloss ich, sattdessen in den Gymna-
sial-Turnverein einzutreten.

Ein Madchen in meiner Klasse, die mir besonders gut ge-
fiel, war Eva Maria Klaiber. Sie hatte ein aus ihrem lan-
gen blonden Zopf geflochtenes ,,Vogelnest™ auf dem
Kopf. Hinreilend! Da sie so hiibsch und klug war, leuch-
tete mir zu einem gewissen Grad ein, dass siec von den
Lehrern besonders gut behandelt wurde. Ich fragte mich
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erst spiter, ob das auch etwas damit zu tun hatte, dass ihr
Vater Staatssekretdr im Bundesprisidialamt war. Ihr Bru-
der war von 1974 bis 1976 mein Ausbildungsleiter im
Auswirtigen Amt. Das Beamtendasein lag offensichtlich
in der Luft.

Eva Maria Klaiber hatte eine rothaarige Freundin, die ich
nicht minder attraktiv fand und die nicht nur Raspe mit
Nachnamen hie8 (soweit ich mich erinnere), sondern
auch, so fand ich damals jedenfalls, dem Bild einer rot-
haarigen Frau mit griinem Kleid auf der Litfasdulenwer-
bung fiir die Limonade ,,Raspa‘“ verbliiffend dhnlich sah.

So viel zu meinen zarten Gefiihlen als Volksschiiler. Ich
selbst fiel diesen hinreilenden Mitschiilerinnen natiirlich
nicht im Geringsten auf. Das Einzige, worin ich richtig
gut war, war ,,Volkerball“ auf dem Schulhof. Geschickt
wich ich allen Wiirfen aus; nur wenn ich versuchte, den
Ball auch noch abzufangen, machte ich den ganzen guten
Eindruck wieder zunichte.
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Ostern 1955, Abschluss der Volksschule

Frau Tolle

vinr.:
Manfred
(v.Mirbach?),

Uwe Lawrenz,

Christian
Pauls,

Michael
Altenburg,

Wolfgang
Schultheif3
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3. Aufnahmepriifung

,»Er kann es ja mal versuchen®, hatte Rektor Wickel ge-
sagt, als meine Eltern ihn 1954 fragten ob ich denn fiir
das Gymnasium geeignet sei. Also versuchte ich es.

Im Beethoven-Gymnasium gab es eine zweitégige Auf-
nahmepriifung. Die Aspiranten wurden in drei Klassen
eingeteilt und erhielten schriftliche Aufgaben. Zwei Leh-
rer nahmen unserer Gruppe die Scheu. Der éltere, etwas
rundliche, sagte, er heile wie ein ausldndisches Geld-
stiick. Sein Name war Schilling. Der jiingere malte ein
Bild auf die Tafel und lieB uns ebenfalls raten. Man sah
dort einen Hasen neben einem Busch. Sein Name war
Walter Hasenbusch. Er sollte als ,,Protektor® des Turn-
vereins (GTV) des Beethoven-Gymnasiums spater noch
eine grofe Rolle fiir mich spielen.

Das Warten auf den Bescheid war aufregend. Doch
gliickte der Versuch zur Erleichterung von Eltern und
Kind. Die Gymnasialzeit konnte beginnen.

12



IL.
Im Beethoven-Gymnasium
(1955-64)

1. Schulunterricht in den 1950er Jahren
a.) Ein Blick zuriick

Stefan Zweig erinnert sich in ,,Die Welt von Gestern* nur
mit Grausen an seine Schulzeit. Er ldsst an der Schule des
ausgehenden 19. Jahrhunderts kein gutes Haar. Er
schreibt, der Lehrstoff sei mit zwei toten (Latein und
Griechisch) und 3 lebendigen (Englisch, Franzosisch, Ita-
lienisch) Sprachen und den naturwissenschaftlichen Fa-
chern iiberladen gewesen, der Unterricht lieblos und me-
chanisch, geprigt von autoritirem Denken.

,,Dunkel erinnere ich mich, dass wir als Siebenjihrige
irgendein Lied von der ,,frohlichen, seligen Kinderzeit*
auswendig lernen und im Chor singen mussten. (...) Ich
kann mich nicht besinnen, je ,,frohlich* noch ,,selig* in-
nerhalb jenes monotonen, herzlosen und geistlosen
Schulbetriebs gewesen zu sein. (...) Es war ein stumpfes,
odes Lernen, nicht um des Lebens, sondern des Lernens
willen, das uns die alte Pidagogik aufzwang. !

,,Diese menschliche Lieblosigkeit, diese niichterne Un-
personlichkeit und das Kasernenhafte des Umgangs war
es, was uns unbewusst erbittert. (...) Unsere Lehrer sa-
Jien oben auf den Katheder und wir unten, sie fragten,
und wir mussten antworten, sonst gab es zwischen uns
keinen Zusammenhang. Denn zwischen Lehrer und Schii-
ler, zwischen Katheder und Schulbank, im sichtbaren

1'S.45f.
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Oben und sichtbaren Unten, stand die unsichtbare Bar-
riere der ,, Autoritdt“, die jeden Kontakt verhindert. “?

50 Jahre spater war es anscheinend kaum besser. Dieter
Wellershoff erinnert sich: ,, Die(se) Schule wurde fiir
mich der Inbegriff des Zwangs, der geistigen Ode und des
Sadismus verkorkster, scheinheiliger Erwachsener. (...)
Der Latein- und Deutschlehrer ... hatte die Gewohnheit,
uns mit dem spitzen Stein seines Fingerringes auf die
Kopfe zu schlagen. Ein anderer spezialisierte sich auf
Boxhiebe auf die Oberarme.

b.) Unsere Wirklichkeit

Unsere Wirklichkeit war angenehmer. Wir lebten in den
fiinfziger und der ersten Hilfte der sechziger Jahre zwar
in einer Zeit der bildungspolitischen Riickbesinnung und
»Elitedenken® war kein Schimpfwort, doch die Pddago-
gik hatte sich in 70 Jahren gliicklicherweise veréindert.
Die Lehrer waren keineswegs seelenlosen Maschinen,
sondern gingen (meistens) auf die Schiiler ein und ver-
suchten, sie individuell zu fordern. Einen ,,Kasernenhof-
ton* habe ich nicht erlebt; nur der Lehrer Heusch in der
Parallelklasse wandte ihn durch seine friderizianische
Ausdrucksweise (,,Stehe er auf™) iibertrieben (selbstiro-
nisch?) an, vielleicht als Alternative zu kdorperlicher
Ziichtigung. Lehrer haben die Stimme erhoben, aber rich-
tig gebriillt habe ich sie nur selten gehort, und wenn, dann
im Affekt oder wenn sie nicht mehr weiterwussten. Nicht
aber aus Prinzip, um uns einzuschiichtern.

28.47,49
3 Ein Allmachtstraum und sein Ende* in dem von Marcel
Reich-Ranicki herausgegebenen Sammelband ,,Meine Schul-
zeit im Dritten Reich®, S.157f.

14



aa) Ohrfeigen

Allerdings waren Ohrfeigen noch iiblich, zumindest in
der Unter- und Mittelstufe. Sie waren aber selten. Fiir uns
gehorte das zur Routine, nichts, iiber das man sich beson-
ders aufregte. Oft wurde es als verdiente Strafe verstan-
den, sonst als unverdiente. Allerdings habe ich hier selbst
keine groBe Erfahrung; ich kann mich nur an zwei Ohr-
feigen erinnern. Uber eine bin ich jetzt noch empért; ich
werde auf sie zu sprechen kommen.

Die Lehrer bedienten sich aus dem Arsenal dessen, was
aus der Vorkriegszeit beschrieben wurde. Schlagen mit
Lineal oder Stocken kam allerdings nicht vor. Einzelne
hatten ganz ausgekliigelte Techniken wie Kamp, der den
Schiiler mit der Rechten erst am Schldfenhaar vom Stuhl
hochzog, ihn dann loslieB und ihm beim Heruntersinken
mit derselben Hand eine Ohrfeige gab. Es gab Ohrfeigen
auf die Backe und auf den Hinterkopf. Scholl trat einem
auch mal in den Po. Das aber nur, weil der Betreffende
einladend in gebiickter Haltung irgendwo stand, wo er
nicht hétte stehen sollen.

Nur ganz selten flihlte sich ein Schiiler in seiner Men-
schenwiirde verletzt und schlug reflexartig zuriick. Ich
sah das einmal bei Ebbi Bohne, der den Lehrer, ich weil3
nicht mehr wen, empdrt gegen die Brust boxte. Beide
blieben vor Entsetzen dariiber, was geschehen war, wie
gelahmt stehen und kehrten dann stumm an ihren Platz
zuriick. Der Vorgang hatte keinerlei weitere Konsequen-
zen.

Dass man Kinder nicht schlagen durfte, setzte sich erst
Ende der 50er Jahre durch. Vorher war die Ohrfeige ein
zulédssiges Erziehungsinstrument, vielleicht nicht ideal,
aber gesellschaftlich akzeptiert. Man muss das im zeitli-
chen Kontext sehen. Damals war eine Ohrfeige ein Fort-
schritt im Vergleich zum Schlagen mit der Rute oder mit
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dem Lineal auf die Finger. Kinder konnten das einord-
nen. Natiirlich bin ich mir bewusst, dass korperliche
Zichtigung kein gutes péddagogisches Instrument ist.
Aber damals hat es mich nicht empdrt; es war alltiglich.

Kurz: im Vergleich zu Stefan Zweig ging es uns wirklich
gut. Die meisten unserer Lehrer waren auch nach heuti-
ger Auffassung durchaus zivilisiert. Man hatte nicht den
Eindruck, dass sie einem bose wollten. Ganz im Gegen-
teil. Auch Ohrfeigen wurden nicht von Sadisten verab-
reicht, eher aus Tradition zur Aufrechterhaltung der Dis-
ziplin. Gute Lehrer, und wir hatten viele, hatten das nicht
notig.

Und wie war es zu Hause? Ich selbst wurde von meinen
Eltern nicht geschlagen; nur einmal, so kann ich mich er-
innern, rutsche meinem Vater die Hand aus. Ich konnte
es verstehen. Denn ich war nicht seiner mehrfachen Er-
mahnung gefolgt, den Raum mit dem fiir die Géste ge-
deckten Couchtisch rechtzeitig zu verlassen. Vielmehr
las ich, gentisslich im Sessel zusammengekringelt, weiter
mein spannendes Buch. Als es dann an der Tiir klingelte,
sprang ich auf. Dabei klappte eine Buchhélfte herunter
und fegte eines der schonen Glédser vom Tisch. Als mein
Vater, der mich nun endgiiltig holen kam, das sah,
rutschte ihm die Hand aus. Und zwar ausgerechnet zu
dem Zeitpunkt, als die Géste eintrafen, die mich darauf-
hin auch noch bemitleideten und trdsteten. Fiir alle Seiten
eine etwas peinliche Situation.
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bb) Zeichen des Respekts
Einige Lehrer legten Wert darauf, mit ihrer Amtsbezeich-
nung als ,,Herr Studienrat™ oder ,,Herr Oberstudienrat*

angeredet zu werden. Einer machte mir das iiberdeutlich
klar.

Das war Dr. Josef Bongartz, ein hochgewachsener Mann
mit Bauch, Englisch- und Sportlehrer. In letzterer Eigen-
schaft versammelte er eines Tages seine Quintaner auf
dem Schulhof um sich. Wir sollten in Riege, also Zwei-
erreihe, antreten. Ich, der ich Sport liebte, stand in der
ersten Reihe und wollte ihn, der sich gerade die Trai-
ningshose iiber den Bauch zog, etwas fragen. ,Herr
Bongartz, Herr Bongartz*, sagte ich aufgeregt, um seine
Aufmerksamkeit zu erhaschen. Da hatte ich auch schon
eine Ohrfeige gefangen. ,,Wie heiBle ich?“, fragte
Bongartz. ,,Aber Sie heilen doch Bongartz®, stotterte ich
verdattert und mit drohnendem Kopf. ,,Das heif3t Herr
Studienrat®, antwortete er streng.

Das habe ich dem Mann nie verziehen.

Eine Anrede mit der Amtsbezeichnung war zwar in mei-
ner Jugend noch durchaus iiblich. Auch mein Vater
wollte, dass ich als Kind seine Kollegen, die wir beim
Spaziergang am Rhein trafen, mit ,,Herr Ministerialrat*
anreden sollte. Bei ,,Herr Ministerialdirigent™ verhaspelte
ich mich allerdings regelmiafBig, sodass ich lieber iiber-
haupt nichts mehr sagte. Nicht iiblich war jedoch die
Durchsetzung dieser Hoflichkeitsregel in der Weise
durchzusetzen, wie sie Bongartz an mir praktizierte.

Viele Lehrer legten schon damals auf diese Formlichkeit
keinen Wert mehr. Die so ungewdhnlich aber auch heute
nicht ist. In Osterreich werden die Lehrer heute noch mit
,Herr Professor” (Universitétslehrer sind ,,Herr Univer-
sitdtsprofessor) angeredet.
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In der Klasse durfte man natiirlich nur reden, wenn man
gefragt wurde. Ungefragte Meinungsduflerungen wurden
geduldet, wenn man sie durch Fingerzeig vorher anmel-
dete, aber nur selten belohnt und niemals angemahnt. Das
war nicht nur in der Schule so, sondern auch in der Uni-
versitit. Professoren waren, wie viele Macken sie auch
haben mochten, und es waren gelegentlich eine ganze
Menge, Halbgotter oder wurden zumindest so behandelt.
Bis das Jahr 1968 kam: ,,Unter den Talaren der Muff von
1000 Jahren!*.

Ich weil} daher noch ganz genau, wie erstaunt ich bei mei-
nem Studienaufenthalt an der University of Virginia in
Charlottesville war, dass die Studenten in der Vorlesung
einfach ungefragt aufstanden und etwas sagten oder den
Professor fragten. Das zeigte mir, wie wenig Eigeninitia-
tive damals im deutschen Erziehungssystem gefragt war.

Auch war es mir unmdglich, die amerikanischen Profes-
soren, so wie es meine amerikanischen Kommilitonen ta-
ten, mit dem Vornamen anzureden. Die Anrede mit
,,Herr* und dem Nachnamen war mir so in Fleisch und
Blut iibergegangen, dass sie mir bei solchen Respektsper-
sonen, denn so betrachtete ich auch die amerikanischen
Professoren, ganz automatisch auf die Lippen kam. Was
ja nach amerikanischem Versténdnis fast eine unfreund-
liche Distanzierung darstellte. Ich hoffe nur, dass die so
Angesprochenen mehr interkulturelles Verstandnis hat-
ten als ich und meine Anrede richtig aufgefasst haben.
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cc) ,,Junger Mann *

Stefan Zweig schreibt in seinen Erinnerungen auch:

., Wir sollten jede Form des Aufstiegs erst durch geduldi-
ges Warten uns verdienen. (...) Ein 18-jdhriger Gymna-
siast wurde wie ein Kind behandelt, (...) Aber auch ein
Mann von 30 Jahren wurde noch als unfliigges Wesen
betrachtet, und selbst der 40-jihrige noch nicht fiir eine
verantwortliche Stellung als reif erachtet. *

Diese Beobachtung habe ich auch gemacht, mehr im Be-
ruf als in der Schule (da war das klar). Bis weit in die
Mannesjahre hinein blieb ich ein ,,junger Mann®, egal, ob
ich inzwischen eine Familie gegriindet hatte und bis zur
Ebene des Middle-Management vorgestoBen war. Ich
fiihlte mich im Ministerium als ,,junger Mann* behandelt,
bis ich mit etwa 50 Jahren Referatsleiter wurde.

Doch dann hiel3 es auf einmal geriichteweise, dass man
nach dem 55. Geburtstag nicht mehr befoérdert wiirde, da
man zu alt sei; diesen Jugendlichkeitswahn fiir dynami-
sche Mitarbeiter gab es auch in der Wirtschaft. Damit
schrumpfte das Zeitfenster zwischen ,,Junger Mann“ und
»Zu alt”, in dem man auf verantwortungsvollere Posten
befordert werden konnte, theoretisch auf 5 Jahre. Aber
nur theoretisch, wie ich selbst erfahren konnte. Das Ge-
riicht war falsch, aber so ganz ausgerottet war dieses
Denken nicht.

*8.50f.
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dd) Die Schiilervereinigung ,, Stolze-Schrey *

Wir hatten nicht nur iiberwiegend verstindnisvolle Leh-
rer. Wir hatten auch viele Freiheiten fiir ,,,, extra curricu-
lar activities*, vom Schulorchester iiber den Turnverein
bis zum Filmclub, um nur einige zu nennen. Auch Eigen-
initiative wurde unterstiitzt. Einige der Angebote nahm
ich wahr. So belegte ich mit 14 Jahren einen Italienisch-
kurs. Ich war der weitaus Jiingste und hatte mich iiber-
nommen. Ich hielt es nicht langer als ein Jahr aus.

Doch bekam ich eine, wie ich glaubte ungewohnliche Er-
laubnis. Ich griindete mit meinem Freund Wolfgang
Knapp und anderen Schulkameraden die Schiilervereini-
gung ,,Stolze-Schrey®, also einen Steno-Club, und fiihrte
ihn iiber mehrere Jahre fort. Das halte ich heute noch fiir
ungewoOhnlich liberal. Zwar waren die Clubmitglieder
Schiiler, aber sonst bestand keine Beziehung der Schule
zu der Kurzschrift und seinem Lehrer. Und aulerdem
handelte es sich nicht um die in Deutschland allgemein
uibliche ,,Deutsche Einheitskurzschrift®.

In Kéttings Schulchronik des Beethoven-Gymnasiums
lese ich allerdings, dass es bereits 1901 einen Schiiler-
verein von 50 Mitgliedern ,,zur Einiibung der Kurz-
schrift Stolze-Schrey* unter der Leitung eines Oberstu-
fenschiilers gab. > So originell war ich also doch nicht.

Ausloser war bei mir, dass mein Vater mit Begeisterung
Stenographie nutze und alle ihm wichtig erscheinenden
Gesprache mitstenographierte. Er benutzte das System
des Herrn Gabelsberger, wihrend wir mit dem System
der Herren Stolze und Schrey vertraut gemacht wurden,
das heute vor allem in der deutschsprachigen Schweiz ge-
braucht wird. Die Deutsche Einheitskurzschrift ist eine
Kombination dieser beiden Systeme.

5 Helmut K6tting, Aus Tradition modern, S.42
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Der fiir Stolze-Schrey begeisterte Herr Paul Ochs, ein
Amtmann im Bundeswirtschaftsministerium, brachte uns
diese Kurzschrift nahe. Unter seiner fachlichen Leitung
griindeten und betrieben wir seit dem Juni 1960 vier Jahre
lang die ,,Schii-

lervereinigung

Stolze-Schrey  am

Staatlichen

Beethoven-Gymna-

sium®. Wir, das wa-

ren vor allem mein

Freund Wolfgang

Knapp und ich.

Herr Ochs war ein treuer und begeisterter Lehrer und Be-
gleiter, der allerdings zutiefst enttduscht war, als wir die
Leitung des Vereins in der Oberprima in die Hénde jiin-
gerer Mitschiiler legten. Was ja verniinftig und unaus-
weichlich war. Er hatte aber wohl geglaubt, dass wir —ein
wenig wie er — unser Leben der Pflege und Verbreitung
dieser Kurzschrift weihen wiirden. So weit ging die Liebe
nun aber doch nicht.

Allerdings habe ich jahrelang mein Tagebuch in Kurz-
schrift geschrieben. Es hat mich spéter beim Entziffern
zusitzliche Arbeitsstunden gekostet, war aber moglich.
Und es war eine echte Geheimschrift!

Ich ging mit dem Direktor zumindest einmal von Klasse
zu Klasse, um fiir den Steno-Unterricht zu werben. Im
April 1962 wollten Vertreter der Deutschen Einheits-
kurzschrift die Durchfiihrung eines neuen Steno-Kurses
in der Schule verhindern. Die Begriindung war, wir soll-
ten ihre Kurzschrift lernen, da diese allgemein gelehrt
werde (was stimmte) und weil man dann auch das Steno-
gramm eines anderen lesen konne (was eher zweifelhaft
ist). Doch wir lieBen uns nicht beirren.
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ee) Fazit

Ich bin (meistens) gerne in die Schule gegangen und habe
nach dem Abitur sogar ein Gefiihl der Leere verspiirt, als
ich mich nicht mehr, wie 13 Jahre lang, jeden Morgen zur
Schule aufmachen und meine Freunde treffen konnte.
Das gab sich allerdings bald. Was bleibt, ist, dass ich in
der Schule eine Wissensbasis erhalten habe, mit der ich
auch anspruchsvolle Aufgaben bewiltigen konnte. Von
dem, was ich in der Schule gelernt hatte, habe ich noch
beim Schreiben von Redeentwiirfen fiir den Bundespra-
sidenten profitieren kdnnen. Das alte Bildungsideal hat
sich bei uns bewéhrt.

Natiirlich gab es in unserer Zeit Aspekte, die den Schii-
lern Stress machten und deren Abschaffung heute disku-
tiert wird. So zum Beispiel die Notenvergabe, Sitzenblei-
ben, Klassenarbeiten und Examen. Aber auch das Leben
hélt Priifungen bereit. Und dann ist es gut zu wissen, wie
man mit Stresssituationen umzugehen hat und dass man
mit ihnen umgehen kann.

Auch sind nicht alle, Schiiler wie Erwachsene, in der
Lage, selbstkritisch zu sein und zu erkennen, wo sie im
Vergleich zu anderen stehen und was ihr Wissenstand ist.
Viele Schiiler machen sich da etwas vor. Fiir diese ist es
ein wichtiges Korrektiv, durch Notengebung beizeiten zu
wissen, wo sie sich anstrengen miissen, um das gefor-
derte Niveau zu erreichen. Selbst das Sitzenbleiben war
zwar peinlich, aber meistens auch sinnvoll, denn nicht
alle Kinder entwickeln sich gleich schnell.

Meine Gelassenheit der Schule gegeniiber, ich gebe es
zu, lag auch daran, dass ich meistens keine Schwierigkei-
ten hatte, gute Noten zu bekommen. Wenn man kdmpfen
muss, sieht das natiirlich anders aus. Aber nach der
Schule wird einem das auch nicht erspart bleiben. Jeder
Altsprachler, der was auf sich hélt, zitiert hier ,,Non
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scholae sed vitae discimus®; allerdings hat Seneca genau
das Gegenteil gesagt.

Vor allem aber habe ich in der Schule Freunde fiirs Leben
gefunden. Ich kann mich nicht erinnern, dass einer von
uns gemobbt wurde. Das Schlimmste war, ,,Streber* ge-
nannt zu werden, was meistens die besten Schiiler traf.
Aber auch da wurde nach dem Grad der Kameradschaft-
lichkeit differenziert. Wir im Beethoven-Gymnasium
entwickelten damals jedenfalls einen Klassenzusammen-
halt, der iiber ein halbes Jahrhundert gehalten hat.
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¢) Das Beethoven-Gymnasium

aa) Geschichte: Eine katholische Schule?

Mein Vater schickte mich 1955 auf das Beethoven-Gym-
nasium, weil es seinem Bildungsideal des humanisti-
schen Gymnasiums entsprach. Er selbst war in Miinchen
auf dem Max-Gymnasium gewesen. Aulerdem war das
Beethoven-Gymnasium eine Schule mit gutem Ruf und
langer Tradition.®

1639 von den Minoriten gegriindet, wurde die Schule
1673 von den Jesuiten iibernommen. Seit 1736 war sie in
einem (heute verschwundenen) Neubau in der Bonngasse
gegeniiber der Jesuitenkirche untergebracht. Da Kurfiirst
Clemens August den Bau groBziigig gefordert hatte,
wurde diese Schule nach ihm Collegium Clementinum
genannt.

Nach dem Frieden von Campo Formio 1797 fiel die linke
Rheinseite an die Franzosen. Sie fiihrten die Schule in
verschiedenen Formen (Ecole secondaire, Lycée Imperi-
ale) fort. 1814 kamen die Preu3en, und unter ihnen wurde
die Schule 1816 Koniglich PreuBlisches Gymnasium.
1891 zog das Gymnasium in ein neues Gebdude zwi-
schen Koblenzer Strale und Rhein und nannte sich 1918
»Staatliches Gymnasium®, bis es am 17.12.1921, dem
Tauftag Beethovens, den heutigen Namen ,,Staatliches
Beethoven-Gymnasium* erhielt. Ein Bombenangriff zer-
storte das Gebdude am 18.10.1944. In seiner jetzigen
Form entstand die Schule 1951.

Das Beethoven-Gymnasium war, der Art der Griindung
folgernd, aus Tradition eine katholische Schule. Schullei-

6 Die historischen Daten entnehme ich Kétting ,,Aus Tradition
modern®, S.7-97.
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ter und Lehrer blieben katholisch, doch nahm im protes-
tantischen Preuflen ab den 1840er Jahren die Zahl der
evangelischen Schiiler zu. Waren es zu Beginn des 19.
Jahrhunderts nur 53 von insgesamt 310 Schiilern gewe-
sen, wuchs der evangelische Anteil bis 1886 auf zwei
Fiinftel (210 von 510 Schiilern). Inzwischen hatten die
Bonner Biirger allerdings mit ihrer Bitte um ein zweites,
nicht ausschlieBlich katholisches Gymnasium Erfolg.
Mit der Griindung des Stidtischen Gymnasiums (heute
Ernst-Moritz-Arndt-Gymnasium) sank der Anteil der
evangelischen Schiiler im Beethoven-Gymnasium wie-
der auf ein Viertel.

Durch den Zuzug vieler Beamter in die neu entstandene
»provisorische® Bundeshauptstadt dnderte sich der Kon-
fessionsproporz in der Stadt und damit auch in den Schu-
len. Bonn wurde mindestes zur Hélfte protestantisch. Das
wirkte sich natiirlich auf den Konfessionsproporz in der
Schule aus. Bei einer Zdhlung in der Sexta, also 1955,
gab es unter den Schiilern meiner Klasse zwei Protestan-
ten mehr als Katholiken. Mein Freund Georg Hammer
erinnert sich, dass Letzteres fir die Lehrer ein ziemlicher
Schock war. Sie lieBen zweimal nachzdhlen..

Uns Schiilern war es egal, meinen Eltern, wir waren
evangelisch, auch. Ich glaube nicht einmal, dass es ihnen
klar war, dass das Beethoven-Gymnasium als ausgespro-
chen katholisches Gymnasium galt. Es hétte sie wohl
auch kaum gestort, war meine Schwester doch notge-
drungen, Schulplidtze waren rar, auf die von Nonnen ge-
fiihrte Liebfrauenschule gegangen

Doch erzéhlten sie spéter, doch etwas verwundert, dass
einer der Viter bei einer Versammlung der Elternpflegs-
chaft gesagt hatte: ,,Der Soundso ist unschuldig wie ein
neugeborenes Kind!*“. Darauthin verbesserte ihn der
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Erinnerung meines Klassenkameraden Wolfgang Knapp
Konfessionsschulen

Mit Michael Streck, dem Sohn meines chemaligen
Deutschlehrers Robert Streck, habe ich mich erst spét an-
gefreundet. Dabei stellten wir fest, dass wir in den fiinf-
ziger Jahren des letzten Jahrhunderts in Dottendorf nur
hundert oder zweihundert Meter voneinander entfernt ge-
wohnt hatten. Aber wir sind damals, sozusagen, an einan-
der vorbeigelaufen. Woran lag das?

Es lag hochst wahrscheinlich an den verschiedenen reli-
giosen Bekenntnissen, denen wir angehorten. Michael
Streck war, wie es sich fiir einen Rheinldnder gehorte,
katholisch, ich — aus Tiibingen stammend — hingegen
evangelisch. Ich lebte in einer ausschlieBlich von Bun-
desbeamtenfamilien bevolkerten Siedlung. Und diese Fa-
milien stammten zwar aus vielen Ecken des untergegan-
genen Deutschen Reiches, aber waren nach meiner Be-
obachtung weitestgehend evangelisch. In der Volks-
schule trafen evangelische und katholische Kinder nicht
aufeinander. Denn die Schiiler der einen Konfession hat-
ten umschichtig morgens, die der anderen Konfession
nachmittags Unterricht.

Und als ob es nicht ausreichte, die evangelischen Kinder
an der Integration ins Rheinland und seine Lebensart zu
hindern, so bekamen wir in der Volksschule auch noch
Ukasse eingetrichtert wie: ,,Ihr geht an St. Martin nicht
schnorzen! Schnorzen ist betteln. Betteln tun nur Katho-
liken*, und dhnlichen Unsinn.

Erst im Alter von 10 Jahren hatte ich einen katholischen
Freund, Peter Jakobs. Wir waren in der gleichen Sexta im
Beethoven-Gymnasium und hatten den gleichen Schul-
weg. Ich glaube, fiir ihn wie fiir mich war das Entdecken
einer teilweise anderen Lebenswelt spannend. Und ich
muss gestehen, ich fand die katholisch- rheinische Kultur
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mit ihrer ,,Leichtigkeit des Seins*, der Toleranz und dem
»eine Finf einmal gerade sein lassen® reizvoller als die
vergleichsweise humorlose Strenge, die ich aus dem auch
als ,,lutherisch Spanien* bekannten pietistischen Altwiirt-
temberg gewohnt war.

Georg Hammer, der in der Parallelklasse war, berichtet
von Konfessionszdhlungen beim Eintritt in die Sexta.
(Ich selbst kann mich einer derartigen Zéhlung nicht ent-
sinnen.) In seiner Klasse gab es erstmals in der Ge-
schichte des Beethoven-Gymnasiums mehr Protestanten
als Katholiken. O quae mutatio rerum! Mehrfach musste
nachgezéhlt werden. Zu unglaublich schien es, dass das
einst katholische Gymnasium par excellence multi-kultu-
rell geworden sein soll.

Dass fiir dltere Semester das ,,BG* immer noch als Jesu-
itenschule galt, habe ich selbst einem Telefonanruf Ende
der achtziger Jahre entnommen. Ein bekannter Bonner
Anwalt wollte von mir wissen, ob ich bereit sei, die Ka-
tholische Bischofskonferenz in Briissel zu vertreten.
Meine Antwort: ,,Sehr gerne! Aber ich muss Sie darauf
aufmerksam machen, dass ich {iber keinen katholischen
Taufschein verfiige*. Der Bonner Anwalt nach langerem
Schweigen: ,,Aber Sie waren doch im Beethoven-Gym-
nasium...!?* Ich: ,,Stimmt. Aber das hindert mich nicht
daran, als Protestant geboren zu sein! Aber — die Katho-
lische Bischofskonferenz ist vielleicht eine Messe
wert!? Wie zu erwarten, hatte ich nie Gelegenheit, die
Bischofskonferenz gegeniiber den Europdischen Ge-
meinschaften zu vertreten.
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damalige Direktor, Professor Grenzmann: ,,Wie ein neu-
geborenes getauftes Kind!“ Das fanden meine Eltern
schon krass, wenn sie es damals auch zuriickhaltender
ausdriickten.

Unsere Gelassenheit gab es nicht iiberall. Mein Freund
Rolf Geisser erzdhlt, dass sich in Endenich die Schiiler
der nebeneinander liegenden Volkschulen, eine evange-
lisch, die andere katholisch, regelrecht bekriegten. Sie
bewaffneten sich dafiir mit selbstgebastelten Peitschen,
die sie mit Leukoplast — Industrieabfall, den sie in der
Nachbarschaft gefunden hatten — umwickelten. Das tat
weh, wenn man getroffen wurde. Wobei es sich wahr-
scheinlich weniger um ein Wiederaufleben des Dreif3ig-
jahrigen Krieges handelte als um jugendliche Kampflust,
die einen Grund suchte. Aber ihn immerhin in der Reli-
gion fand. Gut fiir mich, dass zwischen der Maarflach-
schule und der auf der anderen Seite der Lennéstral3e ge-
legenen St. Elisabeth (Madchen-)Schule ein himmlischer
Friede herrschte.

bb.) Struktur

Als wir 1955 als Sextaner (5. Schuljahr) begannen, gab
es auf dieser Stufe drei Klassen, die VIa, VIb und VIc.
So blieb es iiber die Quinta (6. Schuljahr) bis zur Quarta
(7. Schuljahr). Ich war in der b-Klasse. Dann kam 1958
die grofle Aufteilung aller drei Klassen in Altsprachler
und Neusprachler.

Das ging damals in etwa so: ,,Gute Schiiler rechts raus-
treten. Thr werdet Altsprachler!* Was natiirlich nicht ver-
allgemeinert werden darf! Es gab rithmenswerte Ausnah-
men. Manche Eltern guter Schiiler hielten moderne Spra-
chen und Naturwissenschaften fiir wichtiger als das klas-
sische Griechisch. Mit gutem Recht. Daher wire es un-
gerecht zu sagen, alle guten Schiiler hiatten den humanis-
tischen Zweig gewéhlt. Aber doch viele von ihnen.
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Die IVa (Quarta) mit dem Klassenlehrer Kissenbeck,
kurz vor der Aufteilung in Alt- und Neusprachler
im Mdrz 1958 auf dem Schulhof

Die im Jahr 1958 auf diese Weise gebildete altsprachli-
che Klasse aUIIl (altsprachliche Untertertia, 8. Schul-
jahr) war mit {iber 45 Schiiler aber bald zu grof3. Nach
einem Jahr wurde sie in Klasse a und b geteilt. Hier waren
dann die Wiinsche der Schiiler ausschlaggebend, mit wel-
chen Freunden sie zusammenbeleiben wollten.

as fithrte ganz natiirlich dazu, dass die Jiingeren in die a-
Klasse, die dlteren in die b-Klasse gingen. Diese Struktur
wurde iiber aOIIl (Obertertia, 9.Schuljahr). aUII (Unter-
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sekunda, 10. Schuljahr), aOII (Obersekunda, 11. Schul-
jahr) und aUI (Unterprima, 12. Schuljahr) bis zur aOl
(Oberprima, 13. Schuljahr) beibehalten. Ich war in der
Klasse, die 1964 als aOla Abitur machte.

Der Unterrichtsstoff eines Altsprachlers sah folgender-
mallen aus: Latein von Sexta bis zum Abitur, also 9 Jahre
lang, Englisch von Quarta bis Obersekunda, also nur 5
Jahre, Griechisch von Untertertia bis zum Abitur, also
ganze sechs Jahre, Franzosisch, wenn man wollte, in ei-
ner freiwilligen Arbeitsgemeinschaft nach dem obligato-
rischen Unterricht. Auf diese Weise bekamen wir bei
Gortner in den beiden letzten Jahres vor dem Abitur im-
merhin einen ersten Eindruck der im Franzésischen von
uns erwarteten Nasale. Es muss fiirchterlich geklungen
haben. Als ich mich ein Jahr spéter in Genf voller Selbst-
vertrauen in einen Franzosischkurs mittleren Schwierig-
keitsgrads einschrieb, erlitt ich ein veritables Cannae,
oder sollte ich (als rheinischer BeutepreuB3e) hier lieber
Austerlitz sagen? Ich war allenfalls ein fortgeschrittener
Anfanger.

Mit anderen Worten: Moderne Sprachen mussten wir uns
selber beibringen. Fast erstaunlich, dass es gelungen ist.
Hier spielten natiirlich Interesse und Geldbeutel der El-
tern eine Rolle. Denn Fremdsprachen lieBen und lassen
sich am schonsten und schnellsten beim Studium im Aus-
land erlernen. Stipendien, die die Eltern von der finanzi-
ellen Last eines solchen Auslandssemesters befreiten, ka-
men zwar spéter hinzu, doch dann auch nur, wenn man
die Sprache des Gastlandes schon beherrschte.

Ich erinnere mich mit einem gewissen Grauen an den
TOEFL-Test (Test of English as a Foreign Language),
den ich 1970 als hoffnungsvoller Fulbright-Stipendiat
vor meinem Studium in den USA ablegen musste. Un-

30



verstidndliche Laute wurden von einer kratzenden Schall-
platte abgespielt, und wir mussten das Gehorte nacher-
zahlen. Der Test wurde gliicklicherweise erst nach mei-
ner Ankunft in den USA ausgewertet. Wie ich horte,
hatte ihn keiner der Bewerber bestanden. Aber das spielte
keine Rolle mehr. Wir waren schon vor Ort und konnten
uns auch bald hinreichend verstdndlich machen.

Bei so viel humanistischer Bildung mussten die Natur-
wissenschaften natiirlich leiden. Biologie und Erdkunde
hatten wir in den ersten fiinf Jahren, Physik zwei Jahre
lang in der Mittelstufe, Chemie nur ein Jahr lang in der
Oberstufe, Erdkunde wurde in der Oberstufe mit Ge-
schichte zusammengelegt und nannte sich dann Gemein-
schaftskunde. Als Folge dieses ,,Geniestreichs® haben
wir in den letzten beiden Jahren zumindest in Erdkunde
nichts Richtiges und in Geschichte weniger als vorher ge-
lernt. Die Lehrer waren trotz guten Willens iiberfordert.
Verstandlicherweise. In der Oberstufe mussten wir uns
leider entscheiden, ob wir Kunst oder Musik haben woll-
ten. Das war bei den hochst interessanten Lehrern, Scholl
und Henseler, nicht leicht.

cc) Ein Wort zur humanistischen Bildung und zur
,, Erasmischen Aussprache

Die Eltern hatten natiirlich die letzte Entscheidung, ob
ihre Kinder Griechisch lernen sollten. Ich ahnte schemen-
haft, wie wichtig moderne Fremdsprachen waren, und
nahm meinem Vater das Versprechen ab, mich ein Jahr
lang in Frankreich studieren zu lassen. Er versprach es.
Es wurde dann Genf daraus, und das war auch ganz in
Ordnung. Selbst als Knirps war mir aber klar, dass die
Wabhl von Griechisch meine Bildung zwar vielleicht stei-
gern, aber bei modernen Sprachen eine Liicke lassen
wiirde.
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Eine gelinde Skepsis (Alt-)Griechisch gegeniiber ist mir
geblieben. Ich habe zwar mit Vergniigen einen gewissen
Bildungsdiinkel gepflegt — oder, positiv gewendet,
Freude an meiner humanistischen Bildung gehabt. Grie-
chisch hatte natiirlich etwas, und es kam einem bildungs-
méBigen Alleinstellungsmerkmal gleich. Vor der ersten
juristischen Staatspriifung habe ich mich mit dem Vorsit-
zenden der Priifungskommission iiber die humanistische
Ausbildung unterhalten; wir schieden als Gesinnungsge-
nossen, da auch er Griechisch fiir weniger wichtig hielt
als Latein. Wahrscheinlich war das die wichtigste Kon-
sequenz meiner 6 Jahre Griechisch: Mein Referendarexa-
men wurde wohlwollend bewertet; das erdffnete mir den
Weg zu Auslandsstipendien.

Doch habe ich, als es zum Schwur kam, meinen S6hnen
Latein empfohlen (und mit ihnen dafiir gearbeitet). Nicht
aber Griechisch. Latein halte ich nach wie vor fiir essen-
tiell fiir das Erlernen der meisten européischen Sprachen
Erst als ich ab der Sexta die lateinische Grammatik lernte,
wurde mir auch die deutsche klar. Griechisch halte ich
dagegen fiir einen schonen, aber entbehrlichen Luxus.

Zumal man mit Altgriechisch heutzutage selbst in Grie-
chenland kaum etwas anfangen kann. AuB3er vielleicht,
beim Entziffern alter Inschriften mitreisende Touristen
zu beeindrucken. Mit der auf der Schule gelehrten ,,Eras-
mischen Aussprache erntet man heute in Griechenland
allenfalls anerkennendes Gelédchter. Wie es mir bei einer
griechischen Freundin geschah, als ich ihr stolz den An-
fang der ,,Odyssee‘ aufsagte. Das war, als wenn ein Aus-
lander in Deutschland ,,Ik gihorta dat seggen* sagt und
meint, verstanden zu werden.”

” Der Anfang des Hildebrandlieds aus dem 9. Jahrhundert.
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Als ich mit 60 Jahren Botschafter in Athen wurde,
glaubte ich trotz anderslautender Warnungen, ich koénne
Griechisch mit meinem in 6 Jahren erlernten Schulwissen
schnell lernen. Weit gefehlt! Aus dieser Frustration riihrt
meine Kritik.

Stein des AnstofBes ist fiir mich die ,,Erasmische Ausspra-
che®, also die von Erasmus von Rotterdam im 16. Jahr-
hundert erfundene und festgelegte Aussprache des Grie-
chischen, die seitdem in humanistischen Gymnasien ge-
lehrt wird. Ein toller Typ, dieser Erasmus, aber da hat er
mir keinen Gefallen getan. Aber meine Griechischlehrer
waren ihm, wie alle Altphilologen, offensichtlich verfal-
len.

Ich meine, man hétte uns die griechischen Klassiker, die
zweifellos zu unserer Bildung beitrugen, zumindest in
neugriechischer Aussprache anbieten sollen. Dann hitten
wir spéter in Griechenland mal nach dem Weg fragen und
einkaufen konnen. Zumal Sokrates, Platon und Konsor-
ten ja selbst nicht die ,,Erasmische* Aussprache benutzt
haben. Sie sprachen vielmehr eher wie die Griechen
heute.

Wer das nicht glaubt, sollte sich einmal Gedanken dar-
iiber machen, warum ,,Caesar® mit ,,kaisaros* ins Grie-
chische tibernommen wurde, um dann als ,,Kaiser” im
Deutschen Karriere zu machen. Zu Lebzeiten Césars und
danach hat man doch ganz offensichtlich das ¢ wie k und
das ai wie & ausgesprochen und nicht wie ai, so wie un-
sere Lehrer es uns erasmisch weismachen wollten. Wer
heute im Vollbesitz seiner humanistischen Bildung stolz
,,Andra moi énnepe, musa, polytropon, hés mala pélla. ..«
zitiert, ,,to gnoti sauton pantachi sti chrasimoéon® oder
,»Kroisos Halyn diabas, megalén archén katalysei, muss
wissen, dass vielleicht Homer den Anfang der,,Odyssee®
so rezitiert hat. Sokrates aber hat sein ,,Erkenne Dich
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selbst™ und die Pythia ihre Warnung an Kroisos (wir sa-
gen ja auch Krosus) aber schon damals ganz anders aus-
gesprochen.

Die modernen Griechen haben nun allerdings die mit Ab-
stand schwierigste Orthographie in Europa. Fiinf Buch-
staben und Buchstabenkombinationen werden heute als i
ausgesprochenen: i, y, eta, oi und ei. Daher ging es Eras-
mus vielleicht um eine ,,Aussprachereform® fiir gequalte
Schiiler oder iiberforderte Schriftsetzer.

Dabei griff er auf graue griechische Vorzeit zuriick. Denn
wenn wir heute von ,,Altgriechisch® sprechen, meinen
wir in der Regel die Dichtersprache, die in einer kiinst-
lich-kiinstlerischen Sprache abgefasst und das Wahrzei-
chen eines jeden Rhapsoden zur Zeit Homers war. Wenn
man den Sprechgesang schriftlich fixieren wollte, und
das war das vorrangige Ziel, musste jeder einzelne Laut
des Vortrags moglichst genau durch die Buchstaben des
Alphabets widergegeben werden. Zu Hause und auf dem
Markt war das nicht nétig.

Wenn wir also in der Schule die Odyssee im Sprechge-
sang vorgetragen hitten (haben wir nicht), wire die
,~Erasmische Aussprache® richtig gewesen. Schon fiir die
spater entstandene philosophische Texte war sie es nicht.
Und schon gar nicht fiir die Kommunikation mit den
Griechen rund elf Millionen allein in Griechenland le-
benden Griechen von heute. Und das, ohne dass Philoso-
phie und Geschichte der alten Griechen zu kurz gekom-
men waren.

& Quelle: ,, Die Ara der Verschrifilichung der Epen* von Prof.
Hans Eideneier in der ,,Griechenland Zeitung® vom 27.1.2021.
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Aus Alt- mach Neugriechisch
Professor Hans Eideneier’
Das Epos wurde im antiken Griechenland von Berufssin-
gern vorgetragen (...) Das Altgriechische stellt sich also
als eine Schriftsprache fiir tiberregionale Literatur dar,
die durch die Aufzeichnung mit dem dafiir geeigneten
Alphabet von Horern reproduzierbar sein muss.

Fiir diesen Vorgang des Vorlesens vor Horern gibt es im
Griechischen ein Wort, das sich vom Altgriechischen bis
ins Neugriechische erhalten hat: anagignosko — ana-
gnotho — wiedererkennen. In der griechisch-orthodoxen
Lithurgie hat sich das erhalten. Wenn der Pfarrer sich
heute anschickt, das Evangelium vorzulesen, kiindigt er
ein ,,“Anagnosma‘ an.

Etwas anderes aber war immer schon und ist heute noch
die gesprochene Sprache einer Familie, eines Hauses, ei-
nes Dorf und eines Staats.

War nun das Attische der griechische Dialekt, der sich
politisch durchgesetzt und sich durch die riesige Ausdeh-
nung der griechischen Kultur im Rahmen der Herrschaft
Alexanders des GroBen gefestigt hatte, so verdnderte sich
im Laufe der folgenden Jahrhunderte diese iiberregionale
Schriftsprache nur noch relativ wenig.

Was sich aber natiirlich dnderte, war die Aussprache. Sie
war den Einfliissen der einzelnen Regionen ausgesetzt.
(...) Da wir in der Regel heute nur Schriftzeugnisse in
Héanden halten, hat es fiir die Einschitzung der miindli-
chen Aussprache viele Missverstindnisse gegeben.

¥ Ausziige aus ,,Die Bedeutung einer Kultur und Handelsspra-
che®, Griechenland Zeitung 3.2.2021
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Gerade mal bei der Lektiire von Xenophons ,,Anabasis*
lieBen sich die Lehrer dazu herab zuzugeben, dass die
Soldaten nicht nur ,thalatta*, sondern moglicherweise
auch ,,thalassa’ gerufen haben, als sie nach dem miss-
gliickten Aufstand, den Kyros der Jiinger gegen seinen
Bruder, den persischen GroBkonig Artaxerxes II gefiihrt
hatte, und dem entbehrungsreichen Riickzug aus Meso-
potamien endlich bei Trapezunt das Schwarze Meer er-
blickten.

Schon der Ausdruck ,,Neugriechisch* zeigt das Verquere
des altphilologischen Denkens. Als ob ,,Griechisch* nur
das klassische Griechisch wire. Das ist so, als wenn wir
Englisch ,,Neuenglisch® und Franzdsisch ,,Neufranzo-
sisch® nennen wiirden und nur Altprovinzalisch als ech-
tes ,,Franzosisch® gelten lieBen. Doch nun Schluss mit
der ,,Philippika‘.!’

dd) Die hohe Kunst des Schummelns.

Kein Wunder, dass man als Schiiler versuchte, sein hartes
Los etwas zu erleichtern. Dabei war die Benutzung uner-
laubter Hilfsmittel tatsdchlich eine Kunst, nicht zu ver-
gleichen mit dem banalen Abschreiben. Die Benutzung
des Pons, also eines Buchs mit der deutschen Uberset-
zung, war bei Klassenarbeiten nur besonders Kaltbliiti-
gen vorbehalten. Die aber hatten zundchst einmal das
Problem festzustellen, wo der Text der Klassenarbeit im
Gesamtwerk stand, er musste ja gefunden werden. Es soll
Schiiler gegeben haben, die eine Liste des Beginns aller

0 Das ist der einzige einem Altsprachler anstehende Ausdruck
fiir so eine Kritik. ,,Philippika“ sind die politischen Brandre-
den, mit denen Demosthenes zum Kampf gegen den mazedo-
nischen Konig Philipp II., den Vater von Alexander dem Gro-
Ben, aufrief, als dieser sich anschickte, die Griechen zu unter-
werfen.
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Absitze einer Schullektiire, und sei es der ganze ,,.De
bello Gallico* von Caesar, machten, um den gesuchten
Text schnell finden zu konnen. Was aber nicht immer ge-
lang. Denn die Lehrer ahnten das natiirlich, sie waren ja
auch einmal Schiiler gewesen, und erschwerten das
dadurch, dass sie bei der Klassenarbeit den Absatzanfang
des Textes verdnderten. Angesichts der Miihe, die sich
die Schiiler damit machten, einen lateinischen Text trans-
parent zu gestalten, hitten die Lehrer ja dankbar sein sol-
len. Sie haben die Arbeit mit dem Pons aber geahndet.

Bei anderen Fragestellungen wurden Formeln oder Vo-
kabeln auf die Handinnenflache oder auf eng beschrie-
bene kleine Zettel, in Bayern ,,Spickzettel*“ genannt, ge-
schrieben.

SchlieBlich gab es noch das einfache Abschreiben, zu
dem sich jeder einmal veranlasst sah. Mit dem Ergebnis,
dass sich Fehler bei den nebeneinander Sitzenden auffal-
lig wiederholten. Das Abschreiben war zwar auch bei ne-
beneinander Sitzenden nicht zu beweisen, aber wir be-
gegneten bei Fehlermarkierungen in den Klassenarbeiten
doch héufiger dem Hinweis ,,Siehe Knapp, siche Schult-
heifl, siehe JanBen“, wenn wir nebeneinandersal3en.
Krandick machte das gerne. Es war natiirlich Ehrensache,
dem Nebenmann zu helfen und ihn abschreiben zu las-
sen. Die Filmszenen, in denen ein Schiiler den Buchde-
ckel oder eine Heftseite hochklappt, damit der Neben-
mann nicht sicht, was er schreibt, habe ich in unserer
Klasse nicht erlebt.
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ee) Griinde fiir den Zusammenhalt der Klasse

Ich fithle mich mit meinen Klassenkameraden immer
noch verbunden, gleichgiiltig, ob wir damals eng be-
freundet waren oder nicht und ob wir spéter viel mitei-
nander zu tun hatten. Den meisten anderen geht es
ebenso, sonst wiirden wir nicht noch jetzt alle zwei Jahre
mit Vergniigen ein Klassentreffen veranstalten. Wobei,
das ist zu ergéinzen, auch von den Ehefrauen eine trei-
bende Kraft ausgeht, die im Laufe der Jahrzehnte ihrer-
seits miteinander Freundschaft geschlossen habe.

Ausloser aber waren natiirlich wir. Das liegt, denke ich,
daran, dass wir sechs Jahre lang als Klassenverband im-
mer zusammen blieben und nicht durch ein Kurssystem
auseinandergerissen wurden. Schule ist auch Gemein-
schaftserfahrung, manchmal gegen, manchmal aber auch
mit den Lehrern. Meine Klasse hat aus dieser Erfahrung,
so glaube ich, groten Gewinn gezogen. In der Oberstufe
gab es zwar Ansitze eines Kursunterrichts mit Schiilern
anderer Klassen in anderen Rdumen als unserem Klas-
senzimmer, doch ist mir das kaum noch in Erinnerung.
Der Hauptteil des Unterrichts fand in unserem Klassen-
zimmer und in unserem Klassenverband statt.

Keiner von denen, die wir sechs Jahre lang Seite an Seite
die Schulbank gedriickt hatten, konnte dem anderen et-
was vormachen. Wenn man sich nur im Beruf kennt, mag
das (eine Zeitlang) moglich sein. Doch wir haben auch
nach 60 Jahren den Klassenkameraden und manchmal
Leidensgenossen vor Augen, den wir kannten, wenn er
im Unterricht glénzte oder eine Frage nicht beantworten
konnte, in seinen schwachen und seinen starken Momen-
ten. Mag er Chefarzt oder Staatssekretér geworden sein:
Wir wiirdigen seine spéteren beruflichen Erfolge, aber sie
sind nicht entscheidend. So gab es spiter weder Neid
noch berufliche Geringschétzung. Nur wenige haben sich
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aus der Klassengemeinschaft zuriickgezogen. Einige ha-
ben Klassenkameraden als Paten ihrer Kinder ausge-
wihlt.

Neben den sechs Jahren gemeinsamen Erlebens war
wahrscheinlich die Homogenitit der Schiiler und ihres
Elternhauses fiir diesen Zusammenhalt entscheidend.
Wir waren eine Gruppe, die in dieser Zusammensetzung
ungewohnlich war. Wir waren fast alle ,,Zugereiste*, nur
Emil Schwippert war ein echter Bonner und Michael
Euskirchen und Rainer Hormes hatten eine leichte rhei-
nische Sprachfirbung. Die Viter kamen sonst aus allen
Teilen Deutschlands und arbeiteten vielfach in den Bun-
desbehdrden, die nach 1949 neu geschaffen worden wa-
ren.

Mein Vater arbeitete im Innenministerium, der von Rolf
Geisser im Verkehrsministerium, die Viter von Utz Neef
und Wolfgang Knapp im Wirtschaftsministerium, der
Vater von Christian Pauls im Auswértigen Amt. Die Vé-
ter von Body Steinhaus, Bernd Sewing und Ralf Wetzel
waren Offiziere im Verteidigungsministerium, der Vater
von Hansi Mittelbach Major beim Bundesgrenzschutz.
Die Mutter von Klaus Gerhards arbeitete im Presse- und
Informationsamt der Bundesregierung (BPA), der Vater
von Georg Hammer im Deutschen Industrie- und Han-
delstag (DIHT). Die Viter von Peter Kliegel und Dieter
Klein waren Arzte, ebenso die Mutter von Rainer Hor-
mes. Die Mutter von Michael Moll war Psychologin, der
Vater von Peter Schneemelcher Universititsprofessor,
der von Heinz-Peter JanBen Schulrektor. Nur der Vater
von Heinrich Bierbaum verdiente sein Geld mit Immobi-
lien, war also freiberuflich in der Wirtschaft tatig.

Die Eltern hatten die verschiedensten Erfahrungen ge-
macht, waren durch die Schrecken des Krieges gegangen,
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wollten etwas auftbauen und bejahten die politische Ord-
nung der Bundesrepublik Deutschland. Praktisch allen
diesen Familien war gemeinsam, dass sie dem Bildungs-
biirgertum angehdrten und entsprechend bildungsaffin
waren. Die Kinder sollten wie ihre Elterneine eine breite,
gehobene Bildung haben. Deshalb haben sie diesen Bil-
dungsgang fiir ihre Kinder gewihlt. Homogener und
doch breiter gefiachert geht es kaum.

Wir kannten auch die Eltern unserer Freunde, wurden
von den Miittern gelegentlich verkdstigt und ganz natiir-
lich in das Familienleben inkorporiert. Daher ist es hier
an der Zeit, das hohe Lied der Miitter der Schulfreunde
zu singen. Sie kannten unsere schulischen Note und Er-
folge und behandelten uns wie eigene Kinder. Die Miitter
kannten (im Gegensatz zu den Vitern) nicht nur alle
schulischen Note ithrer Sohne, sondern auch die Namen
der Freunde und Klassenkameraden. Sie verfolgten unse-
ren Werdegang auch nach dem Abitur. Dem Freund, bei
dem zu Hause ich aus- und eingegangen bin und dessen
Eltern ich als Kind gekannt habe, dem bin ich besonders
eng verbunden. Denn wir konnen uns auch {iber unsere
Eltern austauschen.
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2. Das Schulgebaude

Dass Schulgebiude, in dem wir neun Jahre verbrachten,
erscheint mir heute noch manchmal im Traum. Und zwar
nicht in einer Examenssituation, sondern vielmehr beim
Laufen durch die Génge, um ins Freie zu gelangen.

Ich will bei der Beschreibung mit dem Faktotum des
Hauses beginnen, dem Hausmeister Ilse. Er gehorte fast
zum Mobiliar und saB in einer gldsernen Pfortnerloge am
Haupteingang, der den Lehrern und Besuchern vorbehal-
ten und von der Koblenzer Strafle zu erreichen war. Wir
Schiiler durften die Schule anfangs durch einen Durch-
gang an der Koblenzer Straf3e betreten, mussten aber spa-
ter den Eingang unten von der Rheinpromenade benut-
zen. Mit Herrn Ilse hatten wir Schiiler wenig zu tun. Von
ihm wurde immer wieder gerne der Ausspruch "Ich und
der Herr Direktor haben beschlossen...“ kolportiert. Ich
habe allerdings meine Zweifel daran, ob er das in dieser
hierarchisch geprigten Zeit wirklich gesagt hat.

Das nach dem Krieg neu erbaute Schulgebéude war wie
ein Z angelegt. Das Gebdude an der Koblenzer Stra3e (sie
wurde 1967, also nach meiner Schulzeit, in Adenaueral-
lee umbenannt) hatte einen reprisentativen Eingang, den
wir als Schiiler nur bei Veranstaltungen benutzen durf-
ten; meistens war er abgeschlossen. Im Parterre gab es
Garderoben, den Musiksaal und Umkleiderdume fir den
Turnunterricht. Von der Halle fiihrten zangenformig
zwei breite Treppen in den ersten Stock zu Turnhalle und
Aula auf der einen und, dem Schulhof zugewandt, zu
Klassenrdumen auf der anderen Seite.

Es gab den genannten Durchgang zum Schulhof und
links, von der Koblenzer Stra3e aus gesehen, eine kleine
Strale zum Lehrereingang mit ein paar Parkplétzen. Auf
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Der Schulhof.
Der Blick geht nach Nordwesten auf die durch den

ebenerdigen Gang verbundenen Gebdude.
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Reich von Herrn Scholl, dem Kunstlehrer, betreten
konnte. Das Gebdude an der Koblenzer Stra3e war durch
einen kurzen ebenerdigen Gang mit dem verbunden, das
dreistockig in Ost-West Richtung liegend die Langsseite
des Schulhofs begrenzte. Dann folgende, rechtwinklig
dazu liegende Gebdude war in ,,Hanglage* entlang des
Rheins gebaut, sodass es dort unter der Ebene des Schul-
hofs noch eine Pausenhalle gab. Eine reprisentative
Rheinfront.

Wenn man das Schulgeldnde durch den Durchgang von
der Koblenzer Strafle her betrat, befand man sich zu-
néchst auf einem grofen Schulhof mit befestigtem Bo-
den. Hier durften wir uns in der groBen Pause (von 10.25
bis 10.45 Uhr) austoben. Mindestens ein Lehrer hatte
Aufsicht, damit es keine Schldgereien oder sonstige Un-
ziemlichkeiten gab. An einer Seite des Schulhofs wurde
spater ein iiberdachter Abstellplatz fiir Fahrrader gebaut;
sehr praktisch.

Eine groBe Sonnenuhr an der Schulwand beherrschte den
Blick des Schiilers auf dem Schulhof. Sie trug die In-
schrift ,, Transit umbra, manent opera“. Wie wahr, wie ei-
nem humanistischen Gymnasium angemessen! Und doch
frithestens in der Quinta, wenn die ersten Lateinkennt-
nisse erworben waren, zu verstehen: ,,Der Schatten ver-
geht, die Werke bleiben. Hoffentlich, kann man da nur
sagen.

Die Pausenhalle war auf historischer Stétte, der alten
»Vinea Domini* erbaut. Der ,,Weinberg des Herrn* war
ein 1721/22 von Kurfiirst Josef Clemens erbautes baro-
ckes Lustschldsschen gewesen, ein inmitten von Wein-
bergen gelegener Aussichtspunkt, fiir die Rheinschiffe
zugleich Blickfang zwischen Altem Zoll und Féhrgasse.
Der Kurfiirst gab hier festliche Empfange, bei denen die

43



Giste den schonen Blick genielen konnten. Die Wein-
berge zogen sich spiter auf hohere Hanglagen zuriick,
das Schlosschen wurde nach der franzosischen Besat-
zung Weinschinke und spéter Ausflugslokal. Als ,,Relikt
absolutistischer Feudalherrschaft* fiel es 1848 den Unru-
hen des Vormérz zum Opfer.

Nun sollten wir Schiiler dort gedeihen wie einst der
Wein. Wir taten es. Von den zum Rhein hin gelegenen
Klassenrdumen hatten wir, wie seinerzeit die Géste des
Kurfiirsten, einen wunderbaren Blick auf den Rhein mit
seinen voriiberfahrenden Schiffen, wenigen Personen-
dampfern und vielen, hiufig sechs bis acht, von einem
Schlepper gezogenen Lastkédhnen. In den ersten Jahren
sahen wir auch noch, wie riesige Eisschollen den Rhein
hinabtrieben. Die chemische Industrie am Oberrhein
setzte dem aber, wie auch dem Fischbestand des Rheins,
schon in den spédten S50er Jahren ein Ende. Am
12.10.1963 sahen wir, wie vor unserer Schule ein Schiff
,,halb absoff*, wie ich in meinem Tagebuch vermerkte.

Wir blickten vor uns auf die Rheinpromenade, die bei
Hochwasser hoch tiberflutet war; nur noch die Képfe der
Gaslaternen schauten dann aus dem Wasser. Lielen wir
den Blick weit nach rechts wandern, sahen wir das Sie-
bengebirge. Der Blick war damals noch nicht durch den
»Langen Eugen®, das Telekom-Hochhaus und den Post-
Tower verbaut. Dafiir sahen wir die drei Schornsteine des
alten Zementwerks am Siidende von Beuel auf der gegen-
iiberliegenden rechten Rheinseite; spéter schob sich die
Siidbriicke davor. Und wir schauten auf die ,,Skyline®
von Beuel und konnten das ,,B6tchen®, also die kleine
Personenfihre, beobachten, mit dem unser Klassenkame-
rad Heinz-Peter Janfen jeden Morgen zur Schule kam.

Der Ausdruck Pausenhalle stammt aus der Zeit, in der wir
dort wirklich unsere Pausen verbringen durften. Spater
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wurde sie fiir Schiiler gesperrt. Als Relikt kurfiirstlicher
Gastlichkeit erhielten wir hier in den ersten Jahren Kakao
und Milch, die unsere Eltern gegen eine geringes Entgeld
fiir uns bestellen konnten.

Hinter der Pausenhalle, unter dem Gebdude, befanden
sich ein groBer Fahrradkeller und weitere Rdume, die ur-
spriinglich wohl nicht als Unterrichtsrdume gedacht,
durch das unerwartete Anwachsen der Schiilerzahl aber
notwendig geworden waren. An ihre Decken klebten —
wohl wegen der Akustik — weile, schwarz gepunktete
Kunststoffplatten, die manchmal auf die Kopfe der Schii-
ler herabsegelten.

Diese Klassenrdume erhielten Licht durch Fenster, deren
oberes Viertel auf der Hohe des Schulhofs lag. So konn-
ten wir, wenn wir ausnahmsweise einmal nachmittags
Schule hatten, die Beine der Schiilerinnen der Elly-
Heuss-Knapp-Schule sehen, die auf dem Schulhof spiel-
ten. Denn der neugegriindeten Elly-Heuss-Knapp-Schule
(Clara-Schumann-Schule II) war es von 1954 bis zur Fer-
tigstellung eines eigenen Gebédudes in Kessenich 1956 er-
laubt, nachmittags das Gebdude des Beethoven-Gymna-
siums zu nutzen. Ich kann mich nicht erinnern, damals an
diesen Beinen besonders interessiert gewesen zu sein.
Eine andere Neugriindung dieser Zeit war iibrigens das
Friedrich-Ebert-Gymnasium (Ernst-Moritz-Arndt-Gym-
nasium II).

Am schonsten waren natiirlich die Klassenrdume zum
Rhein hin, die wir dann vorzugsweise in den oberen Klas-
sen bekamen. Hier flogen auch die Mowen in Scharen
vorbei, gelegentlich angelockt durch nicht verzehrte, auf
dem Fensterbrett verlockend ausgelegte Pausenbrote.
Was wegen der den Putz zersetzenden Wirkung der Vo-
gelscheifie (mir fallt leider kein vornehmerer Ausdruck
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ein) zu haufigen Lautsprecherverboten des stellvertreten-
den Schulleiters Becker fiihrte, die Vogel zu fiittern.

Ein Schmuckstiick der Schule war der Musiksaal, im Ge-
biude an der Koblenzer Strae gelegen. Er stieg amphi-
theaterartig etwa 12 Stuhlreihen an, mit hellen Klapp-
stithlen. Unten stand in der Mitte ein Klavier, an der
Wand hing ein Bild von Bach, hinten gab es eine elektri-
sche Anlage, von der Schallplatten abgespielt werden
konnten. Ein schoner Unterrichtssaal, von Frevlerhand
allerdings gelegentlich dadurch entweiht, dass man von
oben Murmeln herabrollen lief3.

Der Turnsaal war wohl mit das Beste, was es damals gab.
Im Schwingboden gab es Haken zur Errichtung eines
Spannrecks, das man fiir die Riesenwelle und andere
schwierigere Ubungen brauchte. Zusitzlich gab es im
Boden versenkbare Sdulen, die man emporziehen und an
denen man Reckstangen anbringen konnte. Vier Barren,
die natiirlich hochgestellt werden konnten, standen am
Rande und konnten mit einer sinnvollen Vorrichtung in
die Turnhalle gerollt werden. Késten, Bocke und Pferde,
iiber die man springen musste, Sprungbretter sowie ein
hoher Haufen blauer Matten vervollstindigte das Bild;
spater kamen noch ein grof3es und zwei kleine Trampo-
line dazu.

Neben den Geriten stand ein selten benutztes Klavier fiir
rhythmische Ubungen. Auf ihm legten wir vor den
Ubungsstunden des GTV unsere Uhren ab. An den Win-
den gab es Kletterstangen und Sprossenwinde, auch bis
zur Decke reichende ,,Schwedische Leitern®, wie Re-
chenkéstchen aussehende Holzgerliste, die man hinauf-
klettern und durch die man sich dann wieder herunter-
winden musste. Von der Decke hingen Kletterseile. Mit
Nostalgie denke ich an die Zeit zuriick, als ich sie ohne
Benutzung der Beine problemlos hinaufklettern konnte.
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An den Schmalseiten gab es Basketballkorbe, auf dem
Boden die zum Spielen notwendigen Markierungen.
Diese Ausstattung mag dazu beigetragen haben, dass wir
ein erfolgreicher Schiilerturnverein wurden.

Die Aula mit Biithne und Rednerpult wurde in der Presse
als ,,Sehenswiirdigkeit der Schule* gepriesen, als
,.Schmuckstiick, um das viele Stidte Bonn beneiden wiir-
den“.!. Schade, dass mir das damals nicht bewusst war.
Doch strahlte sie immerhin auch fiir uns Knirpse eine ge-
wisse Feierlichkeit aus. Sie war gedacht und geeignet fiir
Schulveranstaltungen wie die Abiturfeier, fiir Konzerte
und Theaterauffithrungen. Auch wurde sie vom Filmclub
"privat® fiir Filmvorfilhrungen genutzt. Wie schon, dass
man, ohne Mitglied zu sein, vom Turnsaal ganz unauffal-
lig hineinschliipfen konnte, Hier habe ich Klassiker wie
,»Lohn der Angst* gesehen.

Natiirlich gab es, der Lage am Rhein geschuldet, auch ei-
nen Ruderverein (GRV) und Boote vom Einer bis zum
Achter. Sie wurden von einer Halle unter dem Schulhof
durch ein groBes Tor {iber die wenig befahrene Ufer-
strale zur Landungsbriicke gerollt bzw. getragen. Ich
denke, die Mitglieder haben viele und schone Ruderfahr-
ten auf dem Rhein gemacht. Natiirlich kenterte auch ein-
mal ein Boot, doch habe ich von Unfillen mit Personen-
schaden nie gehort. Spéter wurde die Bootshalle in eine
— von uns nicht mehr benutzte — Gymnastikhalle umge-
wandelt.

Im Keller des Gebédudes an der Koblenzer Stralle gab es
ein Schwimmbad und einen Ruderraum, in der man auf
Rollsitzen wettkampfmifBiges Rudern iiben konnte.
Beide habe ich kaum gesehen und nie genutzt. Wohl aber

11 Kotting, Aus Tradition modern, S.89.
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die von Giinther Scholl eingerichtete Dunkelkammer, in
der man Filme entwickeln konnte.

Sein Reich war ein immer verwahrlost aussehender, fiir
kiinstlerische Entfaltungsmoglichkeit aber geradezu ge-
schaffener Raum im Keller unter dem Musiksaal. Hier
hatten wir bei ihm Kunstunterricht, hier stand alles rum,
Materialien wie Werke. Wir hingegen saflen auf langen
Bénken, horten Scholl Banjo spielen, malten, machten
Linoleumschnitte oder Kreidezeichnungen. Joseph
Beuys, sie kannten sich von der Kunstakademie in Diis-
seldorf, nannte den Raum bei einem Besuch Anfang der
80er Jahre ,,Organstation

Die Direktorin, Frau Giesen, fiihrte mich 2018 durch die
Schule. Ich war beeindruckt. Da das Kultusministerium
von Nordrhein-Westfalen seit einigen Jahren Ganztags-
schule, also Unterricht auch am Nachmittag, angeordnet
hatte, waren eine kleine Kantine und einen Ruheraum fir
Schiiler eingerichtet worden. Die Physik- und Chemie-
rdume, die zu meiner Zeit angemessen, aber nicht spek-
takuldr bestiickt waren, glédnzten auf dem neuesten Stand
der Technik. Fast alles konnten die Schiiler mit ihrem
Computern bedienen, alles wurde vom PC des Lehrers
gesteuert.

Kurz: die Schule war auf neuestem Stand und in bestem
Zustand. Nur die Turnhalle war unverindert so wie 1955,
natiirlich erheblich verwahrlost. Man hatte sogar die Vor-
richtungen fiir das Spannreck und die Kletterseile ent-
fernt, zusammen mit den meisten Geréten. Der Spannbo-
den sah deprimierend abgenutzt aus, so wie der ganze
Raum. Ich fand das als Zeichen des Desinteresses am Ge-
rateturnen schockierend.

Es kann auch nicht dadurch erkldart werden, dass das
Beethoven-Gymnasium inzwischen eine gemischte
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Schule geworden war und Miadchen Gerdte wie das
Spannreck nicht benutzten. Es blieben ja doch noch Jun-
gen auf der Schule. Nein: es war ein erschreckendes Zei-
chen des Desinteresses seitens der fiir die Schule Verant-
wortlichen am Sport, genauer gesagt am Turnen. In den
Augen der Padagogen sticht der Computer heutzutage
ganz offensichtlich den Sport. Wie sollte er auch nicht.
Es wird also nur noch die Fingerfertigkeit trainiert. Aber
Hochreck und PC sind keine Alternativen! Kein Wunder,
dass die Fettleibigkeit der Jugendlichen zunimmt.

Fast ebenso erschreckend war, dass der schone, amphi-
theaterartige Musiksaal nivelliert und zum Umkleide-
raum der Musiker und Abstellraum fiir Instrumente de-
gradiert worden war. Hétte ich nicht gerade ein hinrei-
Bendes Schulkonzert mit Orchester, Choren der Unter-,
Mittel- und Oberstufe und vier engagierten Musiklehre-
rinnen erlebt, ich hétte gedacht, dass auch die musischen
Fécher vernachlassigt wiirden. Das aber scheint nun doch
nicht der Fall zu sein. Auf das Bauliche alleine kann man
es also vielleicht nicht abstellen. Ich werde aber erst {iber-
zeugt sein, wenn mir in der Turnhalle einmal sportliche
Leistungen, dhnlich denen unserer Zeit, prasentiert wer-
den.
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2. Die Lehrer
a) Der engere Kreis

Ich schildere die Lehrer in der Reihenfolge, wie ich sie
kennengelernt habe und welche Bedeutung sie fiir mich
hatten. Ich folge also einer sehr personlichen Systematik.
Der Leser wird anhand des Registers am Ende des Bu-
ches dennoch schnell den Lehrer finden, den er sucht.
Um dem Leser ein Gefiihl fiir die damalige Zeit zu geben,
schlieBe ich alle Lehrer mit sichtbarer Kriegsverletzung
ein; fast alle waren ja im Krieg gewesen.

Christian Schiiller (Deutsch und Geschichte)

Mein Versuch der Aufnahmepriifung war erfolgreich.
Ostern 1955 zog ich als Sextaner in das Beethoven-Gym-
nasium ein. Am Tag der Einschulung versammelten sich
tiber 100 neue Schiiler auf dem Schulhof, wurden in drei
Klassen aufgeteilt und nahmen in Zweierreihe Aufstel-
lung. Zu einem etwas untersetzten Lehrer im dunklen
Anzug fasste ich gleich Zutrauen; ihn hétte ich gerne ge-
habt. Und siche: Zu meiner Freude war er es, der uns in
unseren Klassenraum fiihrte. Es war Christian Schiiller,
unser kiinftiger Klassenlehrer. Er sollte uns drei Jahre
lang in Deutsch und Geschichte unterrichten.

Seinen Unterricht habe ich kaum noch in Erinnerung. Ein
Erlebnis aber hat mich nachhaltig beeindruckt. Wir muss-
ten damals ja noch Gedichte auswendig lernen und vor
der Klasse vortragen. Ich kam bald einmal dran und sagte
mein Gedicht auf. Auch als wieder ein Gedicht auswen-
diggelernt werden musste, nahm er mich dran. Und beim
dritten Mal erneut. Immer war ich gut vorbereitet. Damit
war er sich sicher, dass ich auch dann meine Hausaufga-
ben machen wiirde, wenn ich nicht davon ausging, abge-
fragt zu werden. Ich wiirde es tun, weil es meine Aufgabe
war. So war ich erzogen worden und so habe ich es auch
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Christian Schiiller
beim Klassentreffen in Briissel am 4.10.1997

und in klassischer Haltung mit Trompete mit Peter
Kliegel und Wolfgang Schultheif3 bei der Rheinfahrt
,, Abschied von Bonn‘“ am 23.5.1999
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spiter gehalten — keine Tricks und keine einfachen Ab-
kiirzungen. Manche hielten das fiir dumm, bei anderen
habe ich damit Vertrauen in einen verlasslichen Mitarbei-
ter geschaffen. Ich bin sicher, dass es mir beruflich ge-
holfen hat. Christian Schiiller hat das schon in der Sexta
getestet.

Schiiller — genannt ,,Fienchen®, da er tatsdchlich etwas
rosig und rundlich wie ein keines Schweinchen aussah,
was aber tduschte — war der einzige Lehrer, der mich auch
nach dem Abitur, unbeeindruckt vom beruflichen Wer-
degang, weiterhin duzte. Sein ,,Wolfjang* habe ich im-
mer noch im Ohr. Und ich habe es gerne gehort.

Er wurde spiter Studiendirektor am Einstein-Gymna-
sium in Sankt Augustin, sal} fiir die CDU im Stadtrat von
Beuel und war ein engagierter Heimatforscher. Als wir
1999 auf einem Rheindampfer Abschied von Bonn feier-
ten, folgte auch er meiner Einladung und blies auf seiner
Trompete, seinem Markenzeichen, einige Stiicke. 2008
feierte er seinen 90 Geburtstag. Ich habe ihn in diesem
Jahr noch zum Klassentreffen in Athen eingeladen, aber
er konnte nicht kommen. Er ist der Vater der CDU-Poli-
tikerin und ehemaligen Europaabgeordneten Ruth Hiero-
nymi.

Schiiller war im Zweiten Weltkrieg junger Offizier ge-
wesen. Davon zeugten einige seiner Spriiche. ,,Die
Schuhe formen beim Griilen einen Winkel von nicht
ganz 90 Grad“, und ,,Wenn der Soldat sich beeilt, formen
Koppelschloss, Fiile und Kragenknopf in der Kurve ei-
nen Winkel von nicht ganz 45 Grad“. Sonst war er fiir
Kriegserinnerungen nicht zu haben. Er erzdhlte aller-
dings einmal, dass er jemanden mit einem Fausthieb zur
Raison gebracht habe. Er wurde im Krieg mehrfach ver-
wundet; eine Hand war durch eine Kriegsverletzung et-
was beeintrichtigt.
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Obwohl Schiiller zu den Lehrern gehorte, die erst nach
dem Krieg Lehramt studiert hatten, war sein Unterricht
solide. Das war nicht bei allen so. Insbesondere einige
Geschichtslehrer wurden durch meine geschichts-inte-
ressierten Klassenkameraden, vor allem Wolfgang
Knapp und Georg-Hinrich Hammer (einem Experten fiir
preuBlische und Militérgeschichte), in der Oberstufe bald
iiberfliigelt. Wir betrachteten diese ein wenig abschitzig.
Dabei hitten wir sie fiir ihr Schicksal bedauern und ihre
Lebensleistung nach dem Krieg anerkennen miissen.
Aber solche Uberlegungen waren uns Kindern und spiter
Jugendlichen natiirlich fremd.
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Heinz Riecks (Englisch und Geschichte)

Einer dieser Kriegsteilnehmer, die als Lehrer bei uns we-
nig Anklang fanden, war unser Geschichtslehrer Riecks.
Seine Finger waren in Stalingrad erfroren; er hatte nur
noch Ansétze der ersten Fingerlieder. Als Verwundeter
war er mit dem letzten Flugzeug aus dem Kessel ausge-
flogen worden. Wenn er vor der Klasse stand, schob er
aus unerfindlichen Griinden mit den Stummeln einer
Hand immer wieder seine Krawatte kurz unter dem Kra-
wattenknopf nach oben, sodass sie immer etwas nach
vorne gewolbt war. Er hatte einen kleinen Sprachfehler
(,,Der Gunker Gorck auf der Wattburg®). Ich hoffe, wir
sind angesichts seiner Kriegsverwundung pfleglich mit
ihm umgegangen. Gelernt haben wir nicht umwerfend
viel bei thm, aber ich kann mich auch an kein boses Wort
von ihm erinnern. Er hat uns Schiiler gut behandelt.

Studienrat Heinz Riecks
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Dr. Anton (,, Bibi*“) Henseler (Musik)

Nicht pfleglich umgegangen sind wir mit unserem Mu-
siklehrer Dr. Anton Henseler. Obwohl er es nach Wissen
und Haltung mehr als die meisten verdient hétte. Er
wurde von uns nur ,,Bibi“ genannt. Die Mutter meines
Freundes Wolfgang Knapp hat ihn bei dem ersten Eltern-
sprechtag daher auch nichtsahnend mit ,,Guten Tag, Herr
Bibi* begriifit. Ihr war es peinlich; er fand es wahrschein-
lich eher komisch.

Seine 1930 ver6ffentlichte, bahnbrechende Biographie
iiber Jacques Offenbach, bekanntlich ein Jude, wurde im
Dritten Reich offentlich verbrannt. Aus seiner Abnei-
gung gegeniiber dem Regime machte er keinen Hehl. So
war ihm die angestrebte Universitéitslaufbahn verwehrt.
Nach Krieg und Kriegsgefangenschaft ging Henseler in
den Schuldienst. Denn es gelang ihm nicht, im Universi-
tatsbetrieb wieder Ful3 zu fassen. Es ist wohl zuldssig zu
sagen, dass alte Seilschaften aus dem Dritten Reich dort
noch das Sagen hatten. Wer wollte sich da von einem mo-
ralischen Vorbild die Launer verderben, vielleicht sogar
Vorhaltungen machen lassen!

Henseler war zu sehr in seiner Musik versponnen, als
dass er im Unterricht auch nur ein Mindestmal} an Dis-
ziplin hétte aufrechterhalten kdnnen. Thm war es nicht ge-
geben, hart aufzutreten oder sogar einmal tétlich zu wer-
den. Dafiir war er zu vornehm — und zu enttduscht, wenn
die Klasse ihm nicht aufmerksam folgte. Er klappte dann
den Deckel des Fliigels krachend zu und hétte uns am
liebsten aus seinem Allerheiligsten, dem Musiksaal, ver-
trieben.

Es ging das Geriicht, dass ihn seine Schiiler schon zwei-
mal so zugesetzt hatten, dass er eine Nervenklinik aufsu-
chen musste. Was unser Verhalten aber nicht &nderte.
Wir waren wohl ziemlich unbarmherzig. Unser sonst
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nicht so geschitzter Klassenlehrer in der Oberstufe, och-
stein, sagte: “Lasst den Henseler in Ruh. Versucht‘s doch
bei mir!“. Das hat mich und, wie ich glaube, auch meine
Klassenkameraden beeindruckt. Andere Lehrer duflerten
sich dhnlich, wenn auch nicht ganz so drastisch.

Dabei ahnten wir, dass ,,Bibi*“ Henseler uns gerade mu-
sikhistorisch und kulturgeschichtlich unendlich viel ge-
ben konnte. Seine Scherze waren eher fachbezogen, wie
zum Beispiel: ,,Welches ist die musikalischste Oper? Die
,Afrikanerin® von Meyerbeer, da sing/kt sogar das
Schiff!* Er war aber auch anerkannter Heimatforscher
und lieB3 uns an manchen seiner Erkenntnisse teilhaben.

Ich habe bei ,,Bibi* in neun Schuljahren zwar nicht Noten
lesen gelernt. Doch hat er mir die Freude an klassischer
Musik vermittelt. Ich hore noch heute den ,,Fidelio® oder
die ,,Fiinfte” nicht, ohne dass er vor meinem geistigen
Auge auftaucht. Er hat nicht ohne Grund Wagners ,,Ver-
achtet mir die Meister nicht!“ aus dem ,,Meistersingern‘
zitiert. Er war selber einer.

1964, kurz nach unserem Abitur, ist Anton Henseler
61jahrig gestorben. Im Freundeskreis haben wir spéter
unsere Erinnerungen an seinen Unterricht — jeder hatte
andere — ausgetauscht. Schlielich hat Wolfgang Knapp
im Jahr 2018 dem Beethoven-Gymnasium eine grof3zii-
gige Spende flir Musikinstrumente unter der Bedingung
zukommen lassen, dass der Musiksaal nach Anton
Henseler benannt und eine Plakette zu seiner Erinnerung
angebracht werde. Das alles geschah, wenn wir zu unse-
rem Bedauern auch sehen mussten, dass der schone Mu-
siksaal, in dem er in typischer Haltung, die linke Hand
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mit dem Kugel-
schreiber am Re-
vers, seinen Unter-
richt gehalten hatte,
nun so herunterge-
kommen war. Das
hétte Henseler
nicht gefallen.

Gefallen, sehr so-

gar, hitte ihm aber

ein anderes Ge-

schenk, das ihm die

Schule machte. Sie

veranstaltete  zur

Feier der Spende

am 4. Juli 2018 ein

»Schulkonzert zu

Ehren Dr. Anton

Henselers* mit dem

Motto ,,Thank you

for the music*.

Schiiler aller Klassen, Dr. Anton Henseler (1960)

alle drei Orchester,

die beiden Chore und die Big Band der Schule, die Di-
rektorin und alle vier Musiklehrerinnen waren beteiligt.
Die Aula der Schule war mit Schiilern, Eltern und Ehe-
maligen gefiillt. ,,Bibi“ wire iiberwéltigt gewesen.

Mit folgender Rede habe ich versucht, ihn zu wiirdigen:
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Rede zu Ehren von Dr. Anton Henseler am 4.7.2018

Nur wenige von Ihnen werden vor dem heutigen Abend
von Dr. Anton Henseler gehért haben, und die meisten
werden sich auch jetzt noch fragen, wer er eigentlich war
— oder vielleicht noch ist? So ging es mir jedenfalls, als
ich im April 1955 als hoffnungsvoller Sextaner horte:
,, Wir haben Musik bei Bibi“.

Bibi, das war Dr. Anton Henseler, der fiir 9 Jahre mein
Musiklehrer wurde. Er war mit dem Kunstlehrer und
Banjo-Spieler Giinther Scholl eine der ungewohnlichen
Gestalten des Lehrerkollegiums am Beethoven-Gymna-
sium. Wdihrend Giinther Scholl in dem — tibrigens erfolg-
losen — Versuch, Disziplin zu wahren, Schiilern auch mal
in den Hintern trat und mit der Schulter zuckte, wenn es
nicht half, war Henseler zu sehr in die Welt der Musik
entriickt und nicht der Mann, zu so groben Mitteln zu
greifen. Wenn er zum Zeichen des Hinsetzens ,, Platzen
sagte — wir standen damals auf, wenn der Lehrer die
Klasse betrat —, ging die heitere Unruhe in der Klasse
weiter. Henseler litt sichtbar unter den kleinen Grausam-
keiten der Schiiler, denen er insbesondere in der Unter-
und Mittelstufe ausgesetzt war. Es gab Lehrer, die ihm zu
Hilfe eilten und uns sagten: ,, Lasst den Henseler in Ruhe.
Versucht's doch bei mir, wenn I[hr Rabatz machen
wollt!“ Das hat mich ziemlich beeindruckt, weniger we-
gen der latenten Drohung als wegen der Solidaritdit und
Sympathie fiir Anton Henseler, die darin zum Ausdruck
kam. Sie mochten ihn und kannten seinen Lebenslauf.

Anton Henseler wurde 1902 als Sohn eines Bdckers in
Bonn geboren und studierte hier Musik. Seine Doktorar-
beit iiber Jacques Offenbach, der ja bekanntlich aus Kdln
stammte, wenn er auch in Paris seine grofien Triumphe
feierte, fand grofie Aufmerksamkeit und erschien 1930
als Monographie. Auch heute, fast 100 Jahre spdter, ist
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sie eines der grundlegenden Werke iiber diesen Kompo-
nisten. Eine grofse Zukunft an der Universitdt schien An-
ton Henseler offen zu stehen. Doch dann kamen die Na-
zis, und die hatten fiir jemanden, der einen jiidischen
Komponisten zu seinem wichtigsten Forschungsgegen-
stand gemacht hatte, gar nichts iibrig. Seine Offenbach-
Biographie wurde bei einer Biicherverbrennung Opfer
der Flammen, er selbst aus dem Amt als Leiter des Mu-
siklehrer-Seminars an einem Bonner Konservatorium
entfernt. Henseler war nicht bereit, sich politisch anzu-
passen, und so war ihm die Universitdtskarriere bald
verbaut. Er wurde nach 1933 stattdessen Lehrer an ver-
schiedenen Bonner Schulen, widmete sich seinen Studien
tiber das Musikleben in Bonn im 17., 18. und 19. Jahr-
hundert, spiirte das kurfiirstliche Notenarchiv in Modena
auf und veranstaltete eine Konzertreihe mit Werken kur-
fiirstlicher Hofkomponisten und ihrer Zeitgenossen. In
den letzten Kriegsjahren eingezogen, wurde er 1945 aus
franzosischer Kriegsgefangenschaft entlassen, ,,45 kg
schwer, meine Frau konnte mich nach Hause tragen*,
wie er einmal sagte.

1946 wurde Henseler Lehrer am Beethoven-Gymnasium
und blieb es 18 Jahre. Daneben war er Musikkritiker und
ein bedeutender Heimatforscher Bonns. 1964 verstarb er
mit nur 62 Jahren. 3 Monate vorher, am 11.Mdrz, hat er
hier in der Aula mit Schiilern (einer sitzt heute unter uns)
noch ein Konzert veranstaltet, in dem zwei von ihm ent-
deckte Sonaten von Johann Peter Salomon, einem viditer-
lichen Freund Beethovens, uraufgefiihrt wurden. Wir ha-
ben uns spdter oft gefragt, warum Henseler bei so viel
Forscherdrang nach dem Krieg nicht wieder an die Uni-
versitdt zuriickgegangen sei, fiir die er doch so viel mit-
brachte. Es blieb fiir uns im Dunkeln.
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Fiir uns war das ein Gliicksfall. 18 Jahre lang konnten
die Schiiler des Beethoven-Gymnasiums an seinem im-
mensen kultur- und geistesgeschichtlichen Wissen teilha-
ben. Es war nicht Hauptthema des Musikunterrichts,
doch blitze es immer wieder auf. Und dann wurde es im
Raume still. Er erzihlte von Wagners Flucht vor den
Gldubigern und der stiirmischen Schiffsfahrt von Riga
nach London, die ihn zu Teilen des ,, Fliegenden Holldn-
der® inspiriert hatte. Von Giacomo Meyerbeer, dem
Meister der ,, Grand Opera ““ in Paris, der Wagner in den
1840er Jahren in jeder Hinsicht unterstiitzt hatte, was
ihm Wagner mit heftigem Antisemitismus ,,dankte”. Er
sprach von Genie und Wahnsinn und davon, dass sich
Ende des 19. Jahrhunderts so mancher mit Drogen voll-
pumpte, um Genie zu werden, und doch nur im Wahnsinn
endete. Er wies darauf hin, dass Mitte des 19. Jahrhun-
derts der Wunsch der Menschen nach Bildern, Farben
und sinnlichen Eindriicken so stark war, dass sich viele
Protestanten von ihrer als zu karg und niichtern empfun-
denen Konfession abwandten und zum Katholizismus
konvertierten, der mit Pomp, Farben und Geriichen die
Sinne mehr ansprach. Die Romantik hatte es ihm iiber-
haupt angetan: er sprach von der erstmalig stimmungs-
malenden Musik in der Wolfsschluchtszene im ,, Frei-
schiitz und erzdihlte, dass auch Beethoven, dem Zug der
Zeit folgend, mit dem Gedanken gespielt hatte, eine ro-
mantische Oper iiber die Wassernymphe Undine zu
schreiben. Er wies uns auf den Opera Buffa-Beginn des
., Fidelio ™ hin und war sichtlich bewegt von Kerkerszene,
Befreiung und ehelicher Opferbereitschaft. Selbst als Ju-
gendlicher merkte ich, wie wichtig ihm Haltung in einer
Diktatur und das Gliick in der Ehe waren.

Fiir ihn war Musik ein Spiegel menschlicher, auch per-
sonlicher Erfahrungen. Das spiirte man, wenn er
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Beethovens ,,Ich will dem Schicksal in den Rachen grei-
fen; niederzwingen wird es mich gewiss nicht* zitierte.
Die ,,Ode an die Freude* (,, Wer ein holdes Weib errun-
gen, stimm " in diesen Jubel ein*) haben wir in der Un-
terstufe, lange bevor sie Europahymne wurde, zu Beginn
Jjeder Musikstunde gesungen. Henseler erzdhlte von dem
— auf die Partitur seiner 3. Symphonie hingefetzten — ,,in
tyrannos *“ Beethovens, nachdem sich Napoleon zum Kai-
ser gekront hatte, und von dem unterschiedlichen Gruf,
wenn Beethoven und Goethe, gemeinsam in Karlsbad
spazierend, einem Fiirsten begegneten: Goethe mit tiefer
Reverenz zur Seite tretend, Beethoven kerzengrade, mit
durchgedriicktem Kreuz auf dem Weg stehen bleibend.
Wir lasen die Partitur der 5. Symphonie von Beethoven
und hérten von Nietzsches ,, Die Geburt der Tragddie aus
dem Geiste der Musik*, einem Buch, das ich erst mit ei-
ner Verzégerung von 40 Jahren gelesen habe — mit gro-
fiem Gewinn.

Es klingt heute jedem Lehrer wahrscheinlich kaum
glaubhaft, aber ich denke, dass Bibi mich zwar vom Se-
hen, aber selbst nach 9 Jahren nicht mit Namen kannte.
Er fallt jetzt im Himmel wahrscheinlich aus allen Wol-
ken, dass gerade ich eine Laudatio aufihn halte. Der ich
in neun Jahren nicht einmal Notenlesen bei ihm gelernt
habe und daher beim Lesen der Partitur der ,, Fiinften
von Beethoven rettungslos abgehdngt wurde.

Dennoch habe ich ihm viel zu verdanken. Er hat mir ein
geistesgeschichtliches Fundament und Anregungen ver-
mittelt, die mir in meinem spdteren Berufsleben gute
Dienste geleistet haben. Ich war Diplomat und habe auch
fiir den Bundesprisidenten gearbeitet. Wenn ich als Bot-
schafter eine Rede zu halten oder eine Rede des Bundes-
prdsidenten durchzusehen hatte, kamen mir die Gedan-
ken und Assoziationen nicht zuletzt aus der Erinnerung
daran, was Bibi uns erzdhlt hatte. Zusammen mit dem,
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was ich auch sonst im Beethoven-Gymnasium gelernt
habe, habe ich mich immer gut geriistet gefiihit; dieses
Kompliment méchte ich ,, Bibi** Henseler und meiner al-
ten Schulen heute machen.

Mit dieser Einschdtzung stehe ich nicht alleine. Mein
Freund Wolfgang Knapp hat ihr sogar Taten folgen las-
sen. Aus seiner Familienstiftung hat er dem Beethoven-
Gymnasium eine grofiziigige Musikinstrumentenspende
zukommen lassen und die Bitte gedufsert, Dr. Anton
Henseler als aufferordentlichen Musiklehrer zu wiirdi-
gen. Dieser Bitte ist die Schule auf vielfiltige Weise
nachgekommen, durch eine Plakette am Musiksaal,
durch einigen Seiten in den diesjihrigen Jahresbldttern
und nicht zuletzt, eine unerwartete und besonders schone
Geste, durch dieses Konzert heute. Wir danken, - nicht
nur fiir die Musik!
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Giinther Scholl (Kunsterziehung)

Ein weiteres Unikum — durchaus im guten Sinne eines
seltenen Unikats — war Giinther Scholl, unser Kunstleh-
rer. Er war selber Maler und hatte, als er nach dem Krieg
an der Kunstakademie in Diisseldorf studierte, Bilder
auch einmal zusammen mit Joseph Beuys ausgestellt. In
den spiten 40er Jahren hat er dort auch mit Giinter Grass
in einer Band gespielt. Dieser verewigte ihn als Gitarrist
,.Scholle® in seinem Roman ,,Die Blechtrommel*. Im Un-
terricht spielte Scholl gerne Banjo.

Mit seiner rauen Stimme wusste er sich trotz seines dis-
ziplingefahrdeten Fachs durchzusetzen, sei es mit einem
FuBtritt gegen einen Hintern, wie ich es bei Ralf-Giinter
Wetzel beobachten konnte, oder mit dem Schlag seiner
harten Hand gegen den Hinterkopf. Das widerfuhr mir,
als ich gerade versuchte, Kohlestiickchen der Stifte, mit
denen wir eigentlich zeichnen sollten, die aber mein
Freund Tilmann Gubert hochwarf, mit dem Munde auf-
zufangen, Der geneigte Leser sieht, dass auch bei Scholl
ein gewisser Tumult herrschte, aber der war fachimma-
nent und storte weitaus weniger als Unruhe im Musiks-
aal.

Die meisten meiner Freunde und ich entschieden sich ab
Obersekunda fiir den Musikunterricht bei ,,Bibi® und
nicht fiir ,,Kunst bei Scholl”“. Dennoch habe ich lebhafte
und gute Erinnerungen an ihn. Ich war nur bei weitem
nicht so ein lockerer Typ wie er, und das als Schiiler im
Vergleich zu einem Lehrer! Daher war er damals weniger
mein Typ, und fiir das Fach galt das ebenso. Bei einigen
meiner Klassenkameraden war es genau umgekehrt. Er
betrachtete, und das war damals geradezu umstiirzlerisch,
die Schiiler fast als Kumpels. Das war ich von zu Hause
nicht gewohnt. Andere waren offener dafiir.
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Andreas von Mettenheim, drei Klassen unter mir, schrieb
mir 2020, nachdem ich von diesem Buchprojekt gespro-
chen hatte: ,, Kunstlehrer Scholl mit seinem Banjo, ein
Aufsenseiter im Lehrerkollegium, also doch Liberalitdt!
Ein safe space fiir uns, aber auch kulturelle Anregung.
Reine Erholung!*“

Meine Hochachtung fiir ihn stieg mit den Jahren. Ich
rechne es ihm hoch an, dass er 2006 in einem FAZ-Arti-
kel, man kann ihn immer noch googeln, dem beriihmten
Giinter Grass widersprach. Der hatte behauptet, Louis
Armstrong habe bei einem Besuch in Diisseldorf Ende
der 40er Jahre ganz spontan mit dem Jazz-Trio Geldma-
cher/Scholl/Grass gespielt. Scholl bezeichnete die Ge-
schichte, wie schon in der Schulzeit, als frei erfunden.
Ein Mann mit Zivilcourage, unser Scholl, der nicht, wie
der berithmte und selbstverliebte Glinter Grass, der Ver-
suchung erlag, die Geschichte seines Lebens zu schonen
und sich félschlich im Ruhm anderer zu sonnen. Bravo,
Giinther Scholl!

Auf der Website des Beethoven-Gymnasiums wird
Scholl als ,, ein Bekannter von Giinter Grass und Vorbild
der Romanfigur ,Scholle in dessen Roman ,Die Blech-
trommel **“ erwéhnt. Er war aber mehr als nur das und
hatte abgeleitete Bekanntheit nicht nétig. Er zeichnete
auch nicht, wie Giinter Grass es mit besonderer (Wol)lust
tat, Aale, die vorzugsweise in die verschiedensten Kor-
peroffnungen von Frauen eindrangen. Giinther Scholl
war kiinstlerisch wie auch als Mensch vielleicht progres-
siv, aber fein.

Ich halte ein Bild des Poppelsdorfer Schlosses von ihm
in hohen Ehren. Er kam mit seine. Frau noch 1997 zum
Klassentrffen in Briissel. Auch fiir mich war es eine Wie-
derbegegnung an einen ganz besonderen, witzigen und
sehr kreativen Menschen. Er hatte eine faszinierende Art

65


https://www.wikiwand.com/de/G%C3%BCnter_Grass

zu erzdhlen und sprach in einem nachdenklichen, nach
dem richtigen Ausdruck suchenden, eruptiven Stil. Giin-
ther Scholl starb, nachdem sein Atelier in Wiirselen mit
allen seinen Bildern abgebrannt war, im Jahr 2011.

Giinther Scholl und seine Frau beim Klassentreffen am
4.10.1997 in Briissel

,,Das Poppelsdorfer Schloss *“, von Giinther Scholl
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Johannes Krandick (Latein und Griechisch)

Ein Lehrer, der unsere Schulzeit — ohne jede Extrava-
ganz und mit viel Soliditdt — besonders pragte, war Jo-
hannes Krandick. Er war in vielen Dingen das vollige Ge-
genteil von Giinther Scholl. Er war konventionell, kor-
rekt und auf den ersten Blick fast ein bisschen langweilig.

Mit ihm verbindet sich fiir unsere Klasse eine lange Ge-
schichte. Wir bekamen ihn als Klassenlehrer in den Fa-
chern Latein und Griechisch, als die Klasse nach der
Quarta (der 7.) geteilt wurde. Ein junger Studienassessor,
grof3 gewachsen, der gerne in kurzen Hosen und kurz-
armligem Hemd auftrat. Auf seinem Fahrrad — ich bin
fast sicher, dass es keine Gangschaltung hatte — bewdl-
tigte er jeden Tag die Steigung von der Schule bis nach
Ippendorf, wo er wohnte. Anfang der 80er Jahren sah ich
ihn, unverkennbar mit seinem Fahrrad vor mir an der
Ampel des Bundeskanzlerplatzes haltend, als ich selber
im Auto aus Ippendorf kam. Ich konnte nicht widerste-
hen, stieg aus meinem Wagen aus und begriifite ihn — nur
kurz, denn die Ampel sprang auf Griin und die anderen
Autos begannen zu hupen.

Er war herzensgut, aber streng gegen sich und andere, so-
dass man das mit der Giite vielleicht nicht gleich merkte.
Aber ich habe ihn spéter einmal mit einem Schiiler gese-
hen, der ratsuchend zu ihm kam, und ich war beeindruckt
von der freundlichen Zuwendung, die er zeigte.

Mein zeitweiliger Klassenkamerad und Sitznachbar
Klaus Biederbick, spiter Staatssekretir im Bundesvertei-
digungsministerium, schrieb mir 2002, nachdem ich ihn
zum Klassentreffen in Berlin eingeladen hatte: Besonders
freue ich mich, dass der Name Krandick auf Eurer Ein-
ladungsliste auftaucht. Ich habe es ihm sicherlich nicht
leicht gemacht, als ich mit fiinf Fiinfen und einer Sechs

67



zu Euch in die Klasse kam. Aber er war der einzige Leh-
rer, der zu mir stand, als ich Eure Klasse nach ,,ruhm-
reichem* Wirken wieder verliefS. Auch meine beiden
Sohne hatten bei ihm Latein und erinnern sich in Dank-
barkeit an diesen grofiartigen Menschen.

Wir allerdings bekamen erst einmal von freundlicher Zu-
wendung nicht so viel mit. Die Grammatik musste ge-
paukt werden. Den Stapel der Klassenarbeiten, geschrie-
ben in schwarze Hefte mit einer beigen Pfalz auf dem
Heftriicken, wohl um diese wertvolle Urkunde besser zu-
sammenzuhalten, pflegte er bei den Riickgabe krachend
auf das Pult zu donnern, sodass der Staub aufwirbelte (ich
sehe es noch genau vor mir), und dabei zu sagen: ,,Diese
Klassenarbeit ist ja (u.U. ,,wieder) ganz miserabel aus-
gefallen!. Dann wurde sie an die Schiiler verteilt, wobei
er mit den besten anfing. Das waren damals keine Einsen,
die waren duflerst selten, sondern bestenfalls Zweien. Ich
kann mich allerdings nicht erinnern, dass jemals einer der
Schiiler an Krandicks Noten gescheitert wére.

Krandick war ein ordnungsliebender Mann. Nicht um-
sonst lautete das auf ihn gemiinzte Wallenstein-Zitat in
der Abiturzeitung: ,, Der Weg der Ordnung, und geht er
auch durch Kriimme, er ist kein Umweg*“. Und sitten-
streng, ein Mitglied des ,,Opus Dei*, wie wir spéter hor-
ten, war er auch. Mit einem Gesicht voller Abscheu er-
klarte er uns das ,liamenoisi logoisi®, mit dem in der
,»Odyssee™ Circe den Odysseus unter Aufbietung aller
grammatikalischen und lautmalerischen weiblichen
Reize versucht hatte, zum Bleiben zu bewegen. Als Mi-
chael Moll in einer Ubersetzung der ,,Anabasis®, als es
um die Eroberung des Zelts des Kyros durch feindliche
Truppen ging, schrieb, aus diesem Zelt seien ,,zwei
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Krandick 1958,
noch Studienassessor

Weihnachtsfeier
1958

Mit Referendar Speck
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Krandick bei der
Zeugnisverteilung
Ostern 1961,
hier an Wolfgang
Schultheif.

Vorne liegt noch
der omindose Stofs
der Klassenar-
beitshefte.

Krandick bei der Lektiire der Abiturzeitung am 6.3.1964.
Er hatte gut lachen, er war gut weggekommen.
v.l.n.r.: Klaus Gerhards, Andreas Zschoch, Johannes

Krandick und StR Rolf Locke
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nackte Kilikerinnen geflohen®, entlarve er ihn mit stren-
ger Miene sofort als Schummler, der einen Pons benutzt
haben musste. Denn von ihm war uns als Ubersetzung
von ,,gymnai‘ nur ,,leichtbekleidet™ beigebracht worden.

Die originelle Ubersetzung von ,,0 popoi®, des griechi-
schen Ausrufs des Erstaunens und Schreckens, mit “Au
Backe* lief3 er hingegen schmunzelnd zu. Michael Eus-
kirchen, glaube ich, war der geniale Ubersetzter. Ein an-
derer hat spéter einmal das auf die Herkunft von Cicero
gemiinzte ,,generi equestri natus® (,,aus dem Ritterstand*)
mit ,,im Pferdestall geboren iibersetzt. Die Klasse ver-
zeichnete Heiterkeit.

Als wir Krandick zur Geburt seines ersten Kindes gratu-
lierten, wurde er iiberraschend verlegen; so personliche
Dinge gehorten nicht in den Unterricht. Vielleicht auch,
weil es ja auch mit Sex zu tun gehabt hatte. In meinem
Tagebuch findet sich am 8.10.1960 die Eintragung ,, Un-
ser Klassenlehrer, Dr. Krandick, wurde Studienrat. Gro-
fser Jubel “. Und zwei Tage spater: ,, Krandicks Geburts-
tag . Wir nahmen schon Anteil an seinem Leben.

Aber am néchsten kamen wir ihm bei den einwochigen
Aufenthalten im Schullandheim in Gemiind. Wir waren
mindestens dreimal mit ihm dort. Davon im Kapitel
,.,Schullandheim‘ mehr.

Als wir in der Unterprima nach dem Ausfall unseres
Griechischlehrers gefragt wurden, ob wir Krandick oder
Johannes Worm als neuen Lehrer haben wollten, ent-
schieden wir uns fiir Krandick. Er war ein niichterner
Grammatikpauker; philosophische Hohenfliige durften
wir von ihm nicht erwarten. Aber er war fair und guther-
zig. Das brauchten wir fiir das Abitur. Bei ihm fiihlten
wir uns gut aufgehoben.
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Ausziige aus der Abiturzeitung:

Krandick (indem er durch die Tiir stiirmt): ,,Guten Mor-
gen, meine Herren, was sagt doch Sokrates im An-
schlussn die Agathonrede? Klasse: ,,Guten Morgen,
Herr Studienrat!” ,,Wenn Sie nicht so ldppisch wiren,
mochte man manchmal meinen, Sie wollten die Reifeprii-
fung machen.* Nachdem die ersten Ubersetzungsbemii-
hungen gescheitert sind: ,,Das war ja nicht viel; auch die
schone Stimmfiihrung kann uns das nicht vergessen ma-
chen.” (bezog sich auf Kippenberg)

Wer schon zwischen Tiir und Pult die tiblichen Bemer-
kungen des morgendlichen Griilens, die Bitte, die Stiihle
zu bevolkern, und den Rat, die Tische mit einem
schmuckvoll griilnen Thukydides zu zieren, erledigt, ge-
winnt wertvolle Sekunden und macht konzentrierte Ener-
gie deutlich.

Wir haben ihm unsere Anhénglichkeit bewahrt. 1997 hat
ihn Wolfgang Knapp mit seiner Frau zum Klassentreffen
in Briissel eingeladen und ihm eine Kopie der Petrussta-
tue in der Peterskirche in Rom geschenkt.

Auch davor hatten Wolfgang Knapp und ich den briefli-
chen Kontakt mit ihm aufrechterhalten. So schrieben wir
ithm 1973 aus der Tirkei eine Postkarte, die eine Kamel-
karawane zeigte, und sagten, wir hétten leider das falsche
Kamel genommen und zdgen jetzt auf der Karawanen-
strafle nach Mekka. Halb hat er es uns geglaubt. Und es
nicht vergessen. 1983 schrieb er mir eine Karte aus Jeru-
salem, die folgendermaBen begann: ,,Gar nicht so fernab
von der ,Karawanenstrafse nach Mekka* griifle ich Sie
von meiner Pilgerreise ins HI. Land . Wir schrieben ihm
aus der Tirkei auch, dass wir die laut Xenophon nackt
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aus dem Zelt des Kyros fliechenden Kilikerinnen in den
hier aufgeschlagenen groferen Zelten vermissten. Auf so
etwas antwortete er nicht.

Wolfgang Knapp schrieb ihm 1982: ,, Nach meinen Wan-
derjahren, die mich, wie Sie ja wissen, teils mit, teils ohne
Kamel, teils mit und teils ohne Schultheif3, in den Mittle-
ren Osten gefiihrt haben, bin ich inzwischen in Briissel
fest vor Anker gegangen. ““ Der Einladung dorthin dankt
er 1982 mit dem Hinweis, dass Belgien das Land seiner
Hochzeitsreise gewesen sei. In einem PS fiigt er an:
,Qualis avis, talis cantus’. Wie gefillt Ihnen dazu die
Schiileriibersetzung: ‘Du singst genau so schlecht wie
Dein Grofvater?

Die Einladung zum Empfang bei meiner Hochzeit beant-
wortete er mit einer doppelseitig auf Latein beschriebe-
nen und tatsdchlich tibersetzbaren Karte, auf der er vor-
sichtshalber auf Deutsch wiederholte: ,,Also, wir kom-
men zum Empfang®.

Ich hatte 1977 im Ausland begonnen, zu Weihnachten ei-
nen hektografierten Jahresbericht an Freunde und Ver-
wandte zu schicken. Krandick bekam auch einen. Er
wurde offensichtlich der ganzen Familie vorgelesen und
stieBen auf so grofes Interesse, dass mich spiter einmal
einer seiner S6hne aufsuchte, um sich iiber die Tatigkeit
als Diplomat und die Fintrittsvoraussetzungen im Aus-
wirtigen Amt zu erkundigen. Er hat dann aber einen an-
deren internationalen Beruf gewdhlt.

In seinen letzten Berufsjahren wurde Krandick Ge-
schiftsfiihrer der Gesellschaft der Freunde und Forderer
des Beethoven-Gymnasiums e.V. Dabei lief3 er sich, wie
er schrieb, ,,ganz gerne vergangene Schiilergenerationen
meditierend in Form von Karteikarten durch die Hande
gleiten®.
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In den Jahresbliittern des Beethoven-Gymnasiums hat
Klaus Kohlwes einen Nachruf auf Johannes Krandick
geschrieben, in dem es unter anderem heifit:

Fachkompetent in ginzlich uneitler Weise, verschwiegen
und zuverldssig, so hatte man Johannes Krandick als
Kollegen gekannt, wenn man ihn noch nicht genauer
kannte. Seine Vorliebe fiir Fahrrad und Lederhose mach-
ten ihn unverkennbar, aber nicht zum Kauz.

Schiiler, deren vertrauensvoller Respekt mit den Jahren
zu dankbarer Verehrung wurde, nennen vieles, was auch
heute noch Lehrern gut ansteht: Fairness, vornehme Dis-
tanz, zurickhaltenden Humor, Unverwechselbarkeit,
Korrektheit, Hirte gegen sich selbst, Toleranz, Verste-
hensfihigkeit. Entscheidend scheint jedoch zu sein, dass
die geschdtzten Eigenschaften véllig unprdtentios vor-
handen waren, wenn sie benotigt wurden, dem Betroffe-
nen aber oft erst im Nachhinein zum Bewusstsein kamen.

Zu einer anriihrenden Hommage fiir Herrn Krandick
wurde ein Ehemaligentreffen in Briissel drei Jahre vor
seinem Tod. Schiiler, die er von 1958 bis 1961 als Klas-
senlehrer in Latein und Griechisch unterrichtet hatte und
die sich ihn in Unterprima als Griechischlehrer hatten
wdhlen diirfen, tiberreichten ihm in einer launigen Lau-
datio ein beziehungsreiches Geschenk, eine Kopie der
beriihmten Bronzestatue des Apostelfiirsten aus dem Pe-
tersdom: Petrus, unter einem Heiligenschein streng vom
Katheder blickend, mit erhobener Linken, in der Rechten
den Schliisselbund haltend, abgenutzt der vorgesetzte
Fuf von jahrhundertealter Verehrung. Herr Krandick
genoss diese geistreich-ironisch stilisierte Huldigung
noch Monate spdter im privaten Gesprdch mit fast kind-
licher Freude.
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Er starb am 27.8.1999. Am 8.11.1997 hatte er Wolfgang
Knapp mit folgenden Worten fiir die Einladung zum
Klassentreffen am 4.10.1997 gedankt: ,,Ein Hohepunkt in
meinem Leben, unbegreifliches, iiberwiltigendes Ge-
schenk. Undenkbar, all diese Herzlichkeit, Frohlichkeit,
Leichtigkeit, Zuvorkommenheit je vergessen zu konnen.
So ist Briissel mir zum ,, ktdma es aei* geworden. «l2

Mit Frau Krandick starb Anfang 2021. 2002 kam sie noch
mit ihrer Tochter, einer in Berlin praktizierender Arztin.,
zu einem in Berlin stattfindenden Klassentreffen. 2008
habe ich sie zum Klassentreffen in Athen eingeladen. Sie
konnte nicht kommen, schrieb aber einen beriihrenden
Brief dariiber, wie sie ihren Mann bei einer Studienreise
in Griechenland kennen und lieben gelernt hatte.

Klassentreffen in Briissel am 4.10.1997
Herr und Frau Krandick blicken etwas erstaunt zu
Giinther Scholl, dazwischen Christian Schiiller

12 Ein Besitz fiir immer*.
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Dr. Richard Gortner (Deutsch, Franzésisch, Englisch)

Absoluter Liebling aller, ob sie nun an Kunst oder Musik
interessiert waren, an Mathematik oder Latein, war unser
Deutschlehrer Gortner. Wir hatten ihn in den drei Klas-
sen der Oberstufe, also von 1961 bis 1964.

Er war athletisch gebaut, etwas untersetzt, hatte eine
Halbglatze und war Kettenraucher; die Zigarette auf der
typischen Zigarettenspitze machte er gelegentlich erst im
Klassenzimmer unter dem Pult aus. In seiner Jugend war
er, so erzdhlte er, erfolgreicher Langstreckenldufer gewe-
sen; jetzt hatte er nur noch eine Niere. Er war erkennbar
ein Schiiler des damals bekannten Bonner Germanisten
Benno von Wiese. Und er wusste, seinen Stoff fesselnd
und effektorientiert tiberzubringen.

Eine seiner Mittel dafiir war, uns direkt anzusprechen.
Wenn von jungen Madchen die Rede war, oder den ,,Ra-
ckern” in Faust II, die ,,gar so appetitlich* waren, ver-
drehte er die Augen und fragte: ,,Wer ist denn der
Schlimmste von Thnen?* Natiirlich lasen wir auch den
,,Werther, der, wir erinnern uns alle, nach einem Gewit-
ter neben die angebeteten Lotte tritt: ,,Wir traten ans
Fenster. Es donnerte abseitswirts, und der herrliche Re-
gen sduselte auf das Land...Sie sah den Himmel, und auf
mich, ich sah ihr Auge trinenvoll, sie legte die Hand auf
die meinige, und sagte — ,,Klopstock®. ,,Wer von Ihnen*,
fragte Gortner ,,wiirde denn heute ,Klopstock® sagen,
wenn er mit einem Médchen vor einem Regen in einer
Scheine Zuflucht sucht? Sie etwa, Schwippert?* Auch
der Klopstock’sche ,, Tropfen am Eimer* war die Quelle
gern wiederholter Zitate.
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Richard Gortner
Mime, Germanist
und Verkiinder [i-
terarischer  Er-
kenntnisse

Madrz 1962

Gortner beim Abiturkommers am 6.3.1964 zwischen
Bernhard Sewing und OStRat Evich Hochstein
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Gortner fragte bei der Lektiire des ,, Tasso*: ,,Wetzel, wen
wirden Sie denn heiraten, die Leonore Sanvitale oder die
Prinzessin?* Wenn er etwas unpassend fand, auch in
Goethes ,,Tasso®, sagte er ,,GraaBlich!* und warf voller
Abscheu den Text auf das Pult. An der Stelle, wo Tasso
Antonio zum Zweikampf fordert, hielt er einmal pl6tzlich
inne und sagte: ,,Knapp, ich habe Ihnen doch beim Klas-
senfest lThre Dame ausgespannt; ich glaube, ich muss
Ihnen Satisfaktion leisten.“ Und besorgte Frager, wie
wohl das Thema des ndchsten Deutschaufsatzes laute, be-
schied er so: ,,Ja, heute Morgen im Hofgarten habe ich
mir eins liberlegt. Es hat sieben Worte, das erste fangt mit
B an, das dritte hort mit r auf und der zweite Buchstabe
des letzten lautet e.*

Gortner sagte nicht nur ,,Es weill der Gortner, wann das
Béumchen griint“, er erklérte auch: ,,Wir wollen Hebbel
nicht in Grund und Boden verdammen; dazu ist er zu
grof3. Bei der Lektiire von ,,Bahnwérter Thiel von
Hauptmann sagte er, Aufmerksamkeit heischend im Sit-
zen vorneiibergebeugt: ,,Was haben wir hier? Sexuelle
Abhingigkeit! Das werden Sie auch noch erleben, meine
Herren!* Wir waren begeistert.

Gortner hat uns durchaus arbeiten lassen; wir mussten
Protokolle iiber die Deutschstunden anfertigen. In den
letzten beiden Jahren vor dem Abitur hatten wir nach
dem normalen Unterricht bei ihm auch noch Franzosisch
in einer freiwilligen Arbeitsgemeinschaft.

Privat hatte er ein schweres Los. Seine Frau war an Mul-
tipler Sklerose erkrankt und musste gepflegt werden.
Vielleicht war der Unterricht fiir ihn daher eine bele-
bende Abwechslung von den héduslichen Verpflichtun-
gen, aus der er auch Kraft schopfte. Ich habe von ver-
schiedenen Klassenkameraden gehort, dass ihre Vater
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Gortner bei der Organisation der hauslichen Pflege ge-
holfen hatten. Ich selbst erinnere mich, dass mein Vater
einmal sagte, er habe ihm eine Pflegerin vermittelt.

In den sechziger Jahren beendete meine Familie den
samstéglichen Stadtbummel hiufig im Café Langhardt
am Bonner Marktplatz. Dort sah ich Gortner im Herbst
1966, wir hatten schon Abitur gemacht, bei einer Tasse
Kaffee mit Zigarette und Zeitung sitzen. Ich ging zu ihm
und begriiite ihn; mir fiel auf, wie kalt seine Hand war.
Er berichtete, dass er vom Schwimmen komme und et-
was erschopft sei. Einige Wochen spiter erfuhren wir,
dass er nach einem Herzinfarkt im Elisabeth-Kranken-
haus lag.

Wolfgang Knapp und ich besuchten ihn dort Anfang
1967. Er machte uns einen guten Eindruck. Wie in alten
Zeiten verdrehte er in gespielter Begeisterung die Augen,
als er erzihlte, wie entziickend die hiibschen Kranken-
schwestern seien. Wir lachten und verabschiedeten uns
wohlgemut. Wenige Tage spiter starb er mit 57 Jahren.
Wir waren erschiittert und dachten auch: die arme Frau.
Er hinterlieB noch jugendliche Kinder. Einige Klassenka-
meraden gingen zur Beerdigung.
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Erich Hochstein (Mathematik, Physik, Leibesiibungen)

Neben einem solchen Star hatten es andere Lehrer
schwer. Gortner war befreundet mit Hochstein, der uns
ab Ostern 1961, also Obersekunda, in Mathematik und
Physik unterrichtete und unser Klassenlehrer wurde. Das
war eine Freundschaft, die uns iberraschte. Denn Hoch-
stein hatte Vieles, was uns storte: Er kam wegen der Ver-
waltungsarbeit fiir die Schule, mit der er betraut war, spé-
ter zum Unterricht, ging dafiir aber auch wieder friiher,
sprach etwas groBspurig (,,Ich habe im Krieg eine Straf-
kompanie gefiihrt. Da werde ich Euch auch noch Diszip-
lin beibringen®) und zitierte gerne einen Spruch von
Gorch Fock, mit dem Gemeinsinn gefordert wurde. Wir
fanden allerdings nicht, dass er sich sonderlich um uns
kiimmerte oder es mit den Unterrichtsstunden genau
nahm. Tatsdchlich schienen ihn seine Verwaltungsaufga-
ben mehr zu beschiftigen. So wurde er fiir uns zum Pro-
totyp des utilitaristisch denkenden, etwas grof3spurigen
Neusprachlers und Naturwissenschaftlers, der erkennbar
nicht, wie wir, mit den hoheren Weihen der humanisti-
schen Bildung begliickt war.

Der Leser wird merken, dass ich glaube, dass wir ihm
nicht gerecht geworden sind. Allerdings hatte er bei uns
auch eine ungliickliche Hand. Bei der Vorbereitung zur
Abiturfahrt nach Rom sagte er zu einem Programmpunkt:
,»lhr konnt in die Villa Borghese gehen. Ich trinke lieber
einen Frascati in der Trattoria um die Ecke. ,,Dieser Ba-
nause‘, dachten wir und verdrehten die Augen. Erst viel
spater wurde mir die tiefe Weisheit seiner Worte klar.
Und in meinem Tagebuch der Rom-Fahrt lese ich unter
dem 23.5.1963: ,,Uber Frascati nach Castel Gandolfo
gefahren. Mit Hochstein guten Wein getrunken. Eine Fla-
sche gekauft“. Man kann also nicht sagen, wir hétten
nichts bei ihm gelernt.

80



Er versuchte seinerseits, den Kontakt mit der Klasse zu
verbessern. So hat sich ein Teil der Klasse auf seine An-
regung hin kurz vor Weihnachten 1961 mit ihm im Café
Abresch, schrig gegeniiber der Schule, zu einer Tasse
Kaffee getroffen. Aber die Unterhaltung kam nicht recht
in Gang; irgendwie stimmte die Chemie nicht.

In einer der letzten Unterrichtsstunden machte er uns
klar, dass die Rechnung 1+1 = 2 ein Axiom ist; man hétte
auch etwas anderes festlegen konnen. Und er erklérte uns
die Anfangsgriinde des bindren Systems. Da schwante
mir, dass er fachlich etwas drauf hatte. Fiir die Klasse
kam das aber zu spét. Die Abiturarbeit in Mathematik
schrieben wir an einem Freitag, dem 13. (Dezember
1963). Es geschah aber kein Ungliick.

Spéter las ich in der Zeitung, dass er mit seiner Klasse in
Physik einen Preis bei ,,Jugend forscht* gewonnen hatte.
Er hatte also mehr zu bieten, als wir ahnten. Heute wiirde
man wohl sagen, dass die Kommunikation nicht stimmte.

Hochstein mochte mich ganz gerne. Als ich aber an ei-
nem der letzten Schultage fiir meine Klassenkameraden
auf die Tafel geschrieben hatte, dass ich sie zur Feier des
Abiturs zu einem Frithschoppen bei mir zu Hause einlud,
kam er zur Unterrichtsstunde herein, sah das und sagte
»Schultheil, ich hatte immer geglaubt, Du seiest gut er-
zogen“. Ich weiB bis heute nicht, was er an meiner Aktion
auszusetzen gehabt hatte.

Die private Abiturfeier in einem Restaurant am 6. Mérz
1964 mit der Verlesung der Bierzeitung, die den Titel
,Hochstein und Tiefschlag AG* trug (,,Tiefschlag™ war
ein hiufig von ihn gebrauchter Ausdruck), war eine rie-
sige Enttduschung fiir ihn. Gortner wurde in den Himmel
gehoben und las sie, wie man auf den Fotos sieht, zufrie-
den schmunzelnd. Hochstein, der Klassenlehrer, bekam
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Die Abiturzeitung trifft auf geteiltes Echo.
Heinz—Peter Janfsen zwischen Hochstein und
OStDir Schroder

Gortner und Hochstein beim Lesen der Abiturzeitung
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nur Kritik, und wir verstanden uns darauf, sie beiflend zu
formulieren. Er verlief3 den Abend als einer der ersten mit
steinerner Miene.

Einige Tage spéter traf ich Hochstein auf der Strale und
er sagte: “Schulthei3, wir miissen einmal reden. Ich muss
Thnen das erkldren®. Er meinte wohl seine Wirkung auf
die Klasse, die ihm wahrscheinlich erst bei der Abitur-
feier klar geworden war. Ich sagte ,,Jaja“, wurde aber
nicht von mir aus aktiv und fuhr auch bald nach Tiibingen
zum Studium.

Manchmal frage ich mich, ob ich dieser Bitte um ein Ge-
sprach nicht hitte nachkommen sollen. Fiir einen Lehrer
muss eine solche Abfuhr wie die durch unsere Abiturzei-
tung bitter gewesen sein. So wie unsere Anhinglichkeit
fiir Gortner, Krandick und auch Scholl begliickend war.
Ich habe Hochstein nie wieder gesehen.
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Dr. phil. habil. Heinrich Otto (Hatto) Schrioder
(Griechisch, Latein, Deutsch)

Am 2.11.1962 bekam das Beethoven-Gymnasium einen
neuen Direktor, den Oberstudiendirektor Dr. habil. Hein-
rich Otto (Hatto) Schroder.

Die Einfiihrung von Direktor Schroder, in der Mitte, mit
gekreuzten Héinden Schulpflegschaftsvorsitzender Dr.
Schultheifs, auf der anderen Seite Regierungsdirektor

Dr. Haverkamp vom Diisseldorfer Schulkollegium, alle
im Stresemann, dem Cut-Ersatz der damaligen Jahre
(Foto General Anzeiger)

Und wir bekamen mit ithm einen neuen Lateinlehrer. Er
kam, zwei Treppenstufen auf einmal nehmend, zu unse-
rem Klassenraum im zweiten Stock hochgestiirmt und er-
offnete den Unterricht mit ,,Simia quam similis turpis-
sima bestia nobis®. ,,Bitte iibersetzen, wer kann das?*
Niemand meldete sich. Also erarbeiteten wir diesen Satz
miihsam: ,,Wie dhnlich ist uns doch der Affe, diese héss-
liche Bestie." Was er damit ausdriicken wollte, war, dass
es im Klassenraum stank wie in einem Affenhaus und
dass wir daher die Fenster 6ffnen sollten.
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Was wir dann auch taten. Was als impulsiver, durch den
Geruch im Klassenzimmer hervorgerufener Satz verstan-
den werden sollte, war allerdings seine Standardeinlei-
tung, wenn er eine neue Klasse im Lateinunterricht iiber-
nahm. Als er zwei Jahre spiter mit derselben Frage den
Lateinunterricht in der Klasse des jiingeren Bruders mei-
nes Freundes Wolfgang, Bernd Knapp, eroffnete, ant-
wortete dieser mit einer makellosen Ubersetzung; er hatte
bei den Erzéhlungen seines Bruders gut aufgepasst. ,,Wo-
her wissen Sie das?* war alles, was Schroder daraufhin
einfiel.

Schroder war zweifellos ein Konner und brachte uns,
weit iiber die Grammatik hinaus, eine Menge {iber romi-
sche Literatur und Kultur bei. Er war allerdings, obwohl
uns gegeniiber sicher wohlwollend, auch ein wenig iiber-
heblich. Wobei es dieses Wort auch nicht ganz trifft. Er
pflegte beim Sprechen hiufig die Hand an die Wange und
zwei Finger zwischen seine Lippen zu legen, sodass er
nur undeutlich zu verstehen war. Das empfanden wir da-
mals schon als gewisse Arroganz.

Eine weitere Eigenart war, dass er seine Sétze hiufig mit
einem ,,dazu* abschloss, obwohl das iiberhaupt keinen
Sinn ergab. Da er die Treppe immer in Riesenschritten
hocheilte, muss er frither ein guter Liufer gewesen sein.
Wie es seine beiden Sohne waren, die einige Jahre jiinger
als wir waren und auch auf die Schule gingen.

Schréder hatte ganz gute Spriiche drauf. Wenn jemand
auf eine Frage antwortete: ,,Das weil} ich nicht®, sagte er:
»Sagen Sie, das weil} ich noch nicht; dann erwecken Sie
den Eindruck, dass Sie es lernen wollen.*“ Vor Klassen-
arbeiten lautete sein Spruch: ,,Jeder fiir sich, Gott fiir uns
alle”, den ich mir im spéteren Leben fiir vergleichbare
Situationen gemerkt habe. Und wenn jemand nicht
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wusste, um welchen Ablativ es sich im Lateintext han-
delte, sagte er: ,,Sagen Sie ablativus seperativus, das
stimmt fast immer*. Eigentlich ein kluger Rat. Oder war
es ,,mensurae?‘

So sahen wir ihn mit einer Mischung aus Respekt und
Reserviertheit. Diese durchbrach seine Frau, eine freund-
liche und lebhafte Rheinlédnderin aus Diiren, die uns mit
Ehefrauen ab Anfang der 70er Jahre, vielleicht war ihr
Mann da auch schon pensioniert, zum Kaffeetrinken in
ihr Haus in Sankt Augustin einlud. Ich wei} nicht mehr,
wie es dazu kam, aber dieser Nachmittag mit Kaffee und
(teilweise mitgebrachtem) Kuchen entwickelte sich bis in
die 80er Jahre zu einer Tradition, an der viele der Klas-
senkameraden teilnahmen. Allerdings nicht alle; einige
fanden das vollig indiskutabel. Sie kam erst mit dem Tod
von Herrn Schréder zu einem Ende. Frau Schroder haben
wir lange die Treue gehalten, ich habe ihr bis zu ihrem
Tod im hohen Alter von 101 Jahren regelméBig zu Weih-
nachten geschrieben. Und sie hat sehr prasent und lebhaft
geantwortet.
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Unterricht bei Direktor Schroder

Locus agendi: Klassenraum der aOla mit herrlichem
Ausblick auf Lehrer und Siebengebirge (letzteres nur in
der Pause).

Agentes: a) 23 freiwillig-verpflichtete Abiturwillige
b) 1 freiwillig-verpflichtende Personlichkeit
(OStDir. Dr. Schroder, gemeinhin auch ,,Chef*

Letzterer weill die sportliche Gesamthaltung der Klasse
durch rekordverdichtig-sprunghaftes Erklimmen der
Treppen zu wiirdigen.

Betritt aufseufzend den Raum.
Coeptum est:

,Salvete adolescentes!* ,,Salve dictator! ,,Wie bitte?*
Man fiigt sich allgemein geneigt, den Sprachfehler zu
korrigieren: ,,Salve director!“

Der Chef seinerseits ist jedoch nicht gewillt, im 6-Stun-
den-Mief zu ersticken: ,,Klein, machen Sie mal das Fens-
ter auf, dazu; ach ja: ,Simia quam similis turpissima bes-
tia nobis‘. Knapp, wiederholen Sie!* Nach kurzer Be-
denkzeit dieser: ,,Kann ich nicht.“ |, Leider n o ¢ h nicht,
wollten sie sagen, um damit anzudeuten, dass Sie sich
morgen unaufgefordert melden werden dazu, um den
Vers vorzutragen. JanBen, libersetz® mal.” ,,Wie dhnlich
ist der Affe ..blah, blah...*“ Chefreibt sich die Hinde und
meint ,,Ausgezeichnet*.

Zum Text. ,,Wo waren wir gestern stehen geblieben?
Moll, sind Sie so freundlich und lesen Sie mal?* ,,‘Cato-
nem induxi senem disputantem, qui et diutissime senex
fuisset‘. So weit?* ,,Das reicht uns vorerst, Ihnen hoffent-
lich auch, oder wollen Sie sich in die Flucht nach vorne
stirzen? Da das Lesen nicht erwarten ldsst, dazu, dass Sie
den Text verstanden haben, wollen wir mal — der Blick
87




streicht iiber lebhaft gesenkte Kopfe, nur Schultheif3
macht eine Ausnahme — Monsieur Bierbaum héren! Der
schreckt auf: ,,Wie bitte?* ,,Als Sie gerade sanft entschla-
fen waren, haben wir einen Text gehort, den Sie uns
freundlicherweise iibersetzen sollen.” ,,Ja, dh...” ,,Was
heiB3t denn ,ja, dh* dazu? Sie sollen iibersetzen; Thre Pri-
vatbemerkungen heben Sie sich fiir die Pause auf!*
»Cato, der liangste Zeit Greis gewesen war...“ (Heiter-
keitserfolg). ,,Jetzt wollen wir lieber den Mittelbach neh-
men, damit er nicht ganz einschlift.” ,,Genus autem po-
situm in hominum vetérum...“ ,,Muse verhiille Dein
Haupt!! Wie heif3t das?* Des lieben Friedens wegen ei-
nigt man sich auf ,véterum‘. ,,Und wie libersetzen Sie
das? ,,In dem Ansehen alter Herren (unstatthaft lautes
Gelédchter). ,,So, Schultheif, unter Threr kundigen Fiih-
rung werden wir jetzt hoffentlich weiterkommen.* Nach-
dem Gerhards grof3ziigig seine Einwilligung gegeben hat,
beginnt SchultheiB: ,,Cicero equestri loco natus...“ ,,Und
das heif}t dann auf allgemeinem Wunsch, Euskirchen?*
,Cicero im Pferdestall geboren...” ,,Ach, wohl kaum,
sprach der Regenwurm; was heifit ,equestri loco‘. Se-
wing, Zschoch, Hammer? ,,Aus dem Ritterstand* ,,Aus-
gezeichnet. Was ist das hier flir ein Ablativ? Bierbaum!“
,»Ja,..“,,Lassen Sie doch das dauernde ,ja‘, das heillt doch
nur ,ich weill im Augenblick noch nicht, was ich sagen
soll und erwarte trostenden Zuspruch von Mittelbach.
Geifler, wenn Du uns das sagst, wiren wir Dir alle sehr
dankbar.“ ,,Ablativus separativus ,,Ausgezeichnet! Um
noch etwas zu sagen dazu, welche Freude des Wieder-
kennens ist es doch immer wieder dazu, wenn man solche
grammatischen Feinheiten entdeckt, nicht wahr Schwip-
pert?*, lhre Fragestellung ldsst den Zweifel an einem sol-
chen Gliicksgefiihl gar nicht erst aufkommen.“ (grof3es
Hallo).
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Chef lachelt unergriindlich. ,,Hormes, nehmen Sie noch
das letzte Stiick.“ ,,Rex coeli, paater deorum...” ,,Ach
woher denn! Pater, das a ist kurz, nehmen Sie das mit ins
Leben. Ubrigens, was da zu sagen wiire dazu, paater und
pater, das sind die beiden Moglichkeiten, die uns im Le-
ben gegeben sind. Auf Wiedersehen meine Herren.*

Mit dem vierten Brillenwechsel beendet er das Collo-
quium pg. und ldsst seinen Schiilern nur einen Trost: Der
nichste Samstag kommt bestimmt!
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Johannes Worm (ev. Religion, Latein, Griechisch)

Ein weiterer Lehrer alter Sprachen war Johannes Worm,
ein wohlmeinender, etwas nervoser und ein wenig kon-
fuser Mann, den ich immer braungebrannt in Erinnerung
habe. In der Mittelstufe (1958-61) und in der Oberse-
kunda hatten wir bei ihm Griechisch und (evangelische)
Religion. Er gab beim Verlesen von Griechischtexten mit
den Héinden die Akzente an und tanzte so, den Akut, den
Gravis und den Zirkumflex andeutend, wild gestikulie-
rend vor der Klasse hin und her.

Der Religionsunterricht war ruhiger. Im Schulgottes-
dienst, der jeden Donnerstag um 8.00 Uhr in der Kreuz-
kirche am Kaiserplatz stattfand und der verpflichtend
war, hielt er manchmal die Predigt. 1962 begleitete er uns
auf freundliche Art und Weise auf der Berlinfahrt und hat
uns das Leben nicht schwer gemacht.

Zwei Erfahrungen habe ich ihm zu verdanken. Zu einem
gewissen Zeitpunkt begann ich, bei meinen Klassenar-
beiten die Alternativen in Klammern anzugeben, wenn
ich mir der richtige Ubersetzung nicht ganz sicher war.
Als das tiberhandnahm, gab er mir eine solche Arbeit ein-
mal mit einer schlechten Note und den Worten zuriick:
»lhre Arbeit ist ja das reinste Vexierbild“. Darauthin ge-
wohnte ich mir an, mich fiir eine Lésung zu entscheiden.
Er sagte mir dann auch mal: ,Herr Schultheif3, Sie
schwimmen®. Was ich in Griechisch auch gelegentlich
tat.

Er war es auch, der mich im Religionsunterricht der Un-
terstufe einmal mit Recht zurechtwies. Die ganze Klasse
musste im Chor auswendig ein Kirchenlied aufsagen. Ich
hatte es brav gelernt und wollte das auch zeigen. Deshalb
war ich den anderen immer ein Wort voraus. Und stand
da mit stolzgeschwellter Brust —bis er mir sagte, dass ich
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diese Angeberei in Zukunft sein lassen solle. Es sei un-
kameradschaftlich. Auch das habe ich mir gemerkt.

Kurz: Ich mochte ihn gerne, zumal er mir ein bisschen
leidtat, weil sich die anderen gerne iiber ihn lustig mach-
ten. Aber er war absolut wohlwollend.

Nach dem Abitur hatte ich noch brieflichen Kontakt zu
ihm. So beteiligte ich ihn seit 1977 an meinen jéhrlichen
Rundbriefen. Er danke mir noch 1979 fiir die Einladung
zu meiner Hochzeit, doch dann hat seine Frau die Kor-
respondenz mit mir fortgefiihrt, da er an einer Nierenent-
ziindung schwer erkrankt war. Er freute sich sichtlich
dariiber, iiber den Lebensweg seiner ehemaligen Schiiler
unterrichtet zu werden, Er starb im September 1981, und
seine Frau schrieb mir

im November: ,, Es be-

driickte mich schon

lange, dass ich Ihnen

den Tod meines Man-

nes (28.9.) nicht mit-

teilen konnte, wusste

ich doch, wie sehr er

Sie und Herrn Knapp

schitzte. Ich

glaube, ich handele im

Sinne meines Mannes,

wenn ich Ihnen mit

diesem Brief einen

letzten Gruf3 meines

Mannes schicke.

Johannes Worm,
auf der Studienfahrt nach Berlin (6.-12.10.1962)
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Rolf Locke (Erdkunde, Geschichte, Leibesiibungen)

Locke hatten wir in der Oberstufe im Fach Geschichte,
das in den beiden letzten Klassen mit Erdkunde zu Ge-
meinschaftskunde zusammengefiihrt wurde. Das iiber-
forderte Lehrer wie Schiiler. Oder besser gesagt: Interes-
sierte Oberstufenschiiler und Lehrer hatten in etwa die
gleiche Ausgangsbasis. Kurz: Bei dem Unterricht kam
nicht viel heraus. Doch sprachen wir bei Locke iiber das
Dritte Reich, und das ist ja schon was. Aber es wurde viel
in den Fachern Geschichte und Erdkunde verloren.

Locke war ein braver Mann, wohlwollend und niichtern,
In der Bierzeitung bedachten wir ihn mit dem Wallen-
stein-Zitat: ,,Extreme Schritte sind nicht seine Sache.*
Ich schreibe das mit etwas schlechtem Gewissen, da ich
ihm gerecht werden will und da er meine Sympathie
hatte. Er konnte uns aber nicht begeistern. Und er war ei-
ner der Lehrer, die — zumindest in Geschichte — von eini-
gen seiner Schiiler in Wissen iiberfliigelt wurden. Das ist
zwar gut und sollte das Ziel jeden Lehrers sein, nur nicht
schon in der Schule. Immerhin nahmen wir bei ihm,
wahrscheinlich Kriegsteilnehmer mit Studium nach
1945, das Dritte Reich durch. Bei aller milden Kritik war
Locke war im Ubrigen entschieden ein anderes Kaliber
als Leute wie Bongartz und Weinrich, die entweder ein-
gebildet oder unfahig waren. Locke war zumindest ehr-
lich bemiiht und hat uns fair behandelt. Auch als Sport-
lehrer.
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Studienrat Rolf Locke (ganz rechts) beim Abiturkom-
mers am 6.3.1964

Die anderen sind v.r.n.l.: Klaus Gerhards, Andreas
Zschoch, Johannes Krandick
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Pater Dr. Wilhelm Meuser (kath. Religion und Philoso-
phie)

Wilhelm Meuser war eine Bereicherung unseres Unter-
richts, auch fiir mich als Protestanten. Er verkorperte in
gewisser Weise die Tradition des Beethoven-Gymnasi-
ums als Jesuitenschule — nicht zu unserem Schaden. In
seinem dunklen Anzug weithin als Pater erkennbar, war
Meuser ein

Konner und ge- p} DIE FRIEDENSTAVGE DER,
schmeidiger s HARMLOSEN FORMULIE RUNG
Formulierer. Er
unterrichtete
die Klasse in
katholischer
Religion und
Philosophie.
Die hier abge-
bildete Skizze
in unserer Abiturzeitung zeigt das gut. Er war so nett und
,,s0ft spoken®, und dabei so erkennbar gut im Priesterse-
minar geschult, dass er mir fast unheimlich war. Mit lei-
ser, geschmeidiger Stimme wusste er uns zu fesseln. Wir
—ich hatte ihn ja nur in Philosophie — haben viel bei ihm
gelernt und er hat mich immer mit unverbindlicher
Freundlichkeit behandelt. Er mag einen gewissen Anteil
daran gehabt haben, dass mein Freund Heinz-Peter
JanBen Priester wurde.

LTS

DAS ZWEISCHNEIDIGE
SCHIJERT DER DIALEUT IK

Er empfahl uns Romano Guardini und Josef Pieper zu le-
sen, deren Biicher heute noch in meinem Biicherschrank
stehen. Aber auch Nicolai Hartmanns ,,Einfiihrung in die
Philosophie®. Thm verdanke ich, dass ich spéter bei Be-
sprechungen zu Reden des Bundesprésidenten mit philo-
sophischem Einschlag ein wenig mithalten konnte. Sei-
nen Unterricht iiber die Willensfreiheit habe ich noch im-
mer im Gedéchtnis, von der Lehre des Augustinus, der
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einfach den Zeitbegriff aufthebt, um die Willensfreiheit
und Gottes Allwissenheit zu vereinen, bis hin zu dem
Bild des Esels, der in gleicher Entfernung zwischen zwei
gleich grofen und gleich schmackhaften Heuhaufen steht
und mangels Willensfreiheit eigentlich verhungern
miisste. Tut er natiirlich nicht.

Meuser
zwischen Klaus Gerhards und Johannes Krandick
Abiturkommers am 6.3.1964
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b) Der weitere Kreis

So viel zu den Lehrern, die uns bis zum Abitur begleite-
ten oder die, wie Schiiller, auch spéter noch prisent wa-
ren, Daneben gab es natiirlich andere, die mir in Erinne-
rung geblieben sind — im Guten wie im Schlechten.

Dr. Robert Streck (Erdkunde, Englisch, Deutsch)

Fangen wir mit einem positiven Beispiel an, einem Leh-
rer, der mich durch eine einzige Bemerkung geprégt hat,
an den ich aber sonst nur neutrale Erinnerungen habe.
Mein Freund Wolfgang Knapp hingegen hilt ihn fiir den
besten Deutschlehrer, den wir hatten, also sogar fiir bes-
ser als den ein wenig auf Effekt bedachten Gortner.

Streck war fiir Kultur zustdndiger Beigeordneter im Bon-
ner Rathaus gewesen und hatte sich dann — aus welchem
Grund auch immer, vielleicht war er nicht wiedergewahlt
worden — wieder dem Lehrerberuf zugewandt. Er war tat-
séchlich nicht der typische Pauker, sondern dachte und
sprach anders als diese. Vielleicht behandelte er uns in
Quarta und Untersekunda (1958/59) sogar ein wenig als
Erwachsene und kiinftige Staatsbiirger und sprach Dinge
an und aus einer Perspektive aus, die ich damals nicht
verstand. Immerhin 6ffnete er unseren Blick fiir islédndi-
sche Sagas, den ,,Heliand* und andere Lektiiren; ich weil3
nicht, ob sie tiberhaupt auf dem Lehrplan standen. Wolf-
gang Knapp erinnert sich daran, dass er uns Poesie né-
herbringen wollte, was bei mir allerdings verlorene Lie-
besmiih war.

Es war die Zeit, in der meine Fihigkeiten in Deutsch
nicht gerade umwerfend waren. Eine Masse von Recht-
schreibefehlern, meistens Fliichtigkeitsfehler, versauten
mir gute Noten. Streck verlangte von uns gut gegliederte
Sachdarstellungen und einmal eine Hausarbeit iiber die
Braunkohle. ,,Wozu haben wir denn zu Hause den Gro-
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Ben Brockhaus?“, dachte ich mir, und schrieb den dorti-
gen Text mit geringfiigigen Anderungen ab. Statt Lob fiir
meine Forschungstitigkeit zu erhalten, bekam ich von
Streck allerdings einen Tadel. Ich war etwas beleidigt.
Heute weil} ich, dass so manchem Politiker, der sich den
Miihen der Promotion unterzog, so eine Erfahrung gut-
getan hitte.

Noch viel nachhaltiger war aber folgende Erfahrung: Es
war Herbst, und wir bekamen die Hausaufgabe, unseren
Schulweg zu beschreiben. Als ich so vor der leeren Seite
des Deutschheftes sal3, erinnerte ich mich daran, mit wel-
cher Begeisterung ich auf dem Weg zur Schule in der
BuschstraBe durch die zusammengerechten Laubberge
gerannt war. So beschrieb ich, wie ich erst langsam an-
fing, mit schleifenden Fiilen ein wenig Laub aufzuwir-
beln, dann im Laufen immer schneller wurde und
schlieBlich mit Begeisterung und einer Riesen-Laubbug-
welle durch die Laubberge lief. Das gab ich ab.

Bei der Riickgabe der Arbeit zog Streck mein Heft hervor
und sagte, hier habe er ein schones Beispiel dafiir, wie
jemand auf Klischees wie ““ goldener Herbst* oder ,,fal-
lendes Laub* verzichtet und einfach seine Gefiihle be-
schreibt. So miisse es sein. ,,Grofartig®, sagte er, und gab
mir eine ,,Zwei plus®. Das war der Beginn meiner Freude
am Deutschunterricht und hat mein Schreiben geprégt.
Zum Einfangen einer Stimmung braucht es Mut, weil
man etwas von seinem Innersten offenbart und dadurch
verletzlich wird. Letztlich ist Streck flir meine Schreib-
begeisterung verantwortlich.
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Dr. Josef Bongart; (Englisch, Franzosisch, Leibes-
iibungen — ja, so wurde Sport damals genannt)

Ein Lehrer, gegen den ich hingegen noch immer einen
Groll hege, war Studienrat Josef Bongartz. Denn er war
es, der mir als elfjdhrigen Knirps eine schallende Ohr-
feige gab, weil ich ihn nicht mit ,,Herr Studienrat, son-
dern mit ,,Herr Bongartz* angeredet hatte. Er war in der
Unterstufe unser Sportlehrer; spiter bekamen wir ihn in
der Mittelstufe auch in Englisch. An ihm habe ich ge-
merkt, dass ich nachtragend sein kann.

Daher sah ich ohne iiberméBiges Mitleid, wenn er spéter
in der Mittelstufe im Englischunterricht vorne im Lehrer-
stuhl saB}, sich das Hemd aufkndpfte, seine Brust mas-
sierte und entweder ,,Isch han et an den Bronschien® oder
»Isch han et am Herzen* sagte. Einmal musste ich dabei
so lachen, dass er mich emport des Klassenzimmers ver-
wies. Es ist nach meiner Erinnerung das einzige Mal,
dass ich aus dem Klassenzimmer flog. Ich war stolz da-
rauf.

Bongartz seinerseits war stolz darauf, englische Schulbii-
cher geschrieben zu haben. Er pflegte zu sagen: Isch han
schon Biicher jeschriwwe, Du zwei Meter langer Flab-
bes“. Als er das zu Albaum sagte und ihn ohrfeigen
wollte, stolperte er iiber einen Stuhl und wére fast hinge-
fallen, — leider nur fast, wie ich fand.

Als Albaum zum Weiterlesen eines englischen Textes
nach vorne gerufen wurde und auf die Frage “Where are
you‘‘ nachvollziehbarer Weise ,,Albaum‘ antwortete, rief
er emport aus: ,,Isch will nischt wissen, wer Du bist, isch
will wissen, wo Du bist!** (im Text).

Man mag es schon gemerkt haben: Bonjartz sprach ein
erschreckend bonnsches Englisch. ,,Dat ,Paradise lost’
von Milton (er sprach es Millton aus) und der ,Allbatros*

98



von Baudelaire sind die jroiten Werke der Welltlitera-
tur®, pflegte er zu sagen. Ich weine ihm und seinem Un-
terricht keine Tréne nach..

Dr. Josef Bongartz 1960,
sich gerade mal nicht die Brust massierend
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Dr. Norbert Weinrich (Deutsch, Englisch, Franzosisch)
Bongartz war stolz darauf, englische Schulbiicher ge-
schrieben zu haben, der Englischlehrer Weinrich hinge-
gen, nie in England oder den USA gewesen zu sein.
Wahrscheinlich war seine Aussprache entsprechend; ich
erinnere mich nicht. Wir hatten ihn in den Anfangsjahren
des Englischlernens, also in Quarta und Untertertia. We-
der bei ihm noch bei Bonjartz habe ich viel gelernt.

Weinrich hatte Vorkriegs-Lehrmethoden. Schiiler, die
eine falsche Antwort gaben, mussten nach vorne kom-
men und auf einen extra dort hingestellten Stuhl steigen.
Wenn sie dann gut sichtbar oben standen, sagte er: ,,Da
seht [hr den Dummbkopf, der nicht einmal diese Frage be-
antworten konnte“. Auch Pédagogik war nicht seine
Starke.

Aber dafiir waren es Kriegserinnerungen. Er lebte auf,
wenn man ihn nach ihnen fragte. Und wir waren natirlich
brennend an ithnen interessiert. Zumindest, weil dann der
Englischunterricht mit dem lastigen Abfragen der Voka-
beln ausfiel. Am ehesten hatten wir damit am letzten Tag
vor den Ferien Erfolg.

Es gab damals den Brauch: ,,Es ist immer schon so gewe-
sen, am letzten Tag vor den Ferien wird vorgelesen. Bei
Weinrich wurde nicht vorgelesen, sondern vom Krieg er-
zahlt. Dabei berichtete er nicht von irgendwelchen Hel-
dentaten, sondern vom harten Drill der Ausbildung. Und
von seiner Verwundung: ,,Wir riickten also vor. Meine
Kameraden neben und hinter mir. Dabei erhielt ich einen
solchen Schlag gegen das Bein, dass ich hinfiel, und
sagte zu meinem Hintermann: ,So pass‘ doch auf und tritt
mich nicht!* ,,Das war ich nicht!*, sagte der. Da merkte
ich erst, dass nicht er mich getreten, sondern dass ich ei-
nen Schuss ins Bein bekommen hatte.*
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Dieser Irrtum beeindruckte mich sehr. Weinrich war
moglicherweise auch derjenige, von dem ich horte, dass
viele Unteroffiziere, die ihre Rekruten in der Ausbildung
unmenschlich geschunden hatten, spater im Gefecht, weil
es dann nicht auffiel, von hinten erschossen wurden.

Kurz: So ganz spurlos ist sein Unterricht also doch nicht
an mir vorbeigegangen. Da wir ihn noch in Untersekunda
hatten und ich mich nicht mehr an diese Zeit erinnere,
war er vielleicht doch nicht ganz so schlecht — aber fast!
Meine Eltern waren gliicklicherweise so verniinftig, mich
— etwas Widerstrebenden —in zwei Sommerferien alleine
nach England zu schicken. .Englisches Fernsehen und
Gespriche mit der Familie Chard in Seaford brachten
mich erheblich weiter als die Bemiihungen von Bongartz
und Weinrich.
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Herbert Gebhardt (Franzosisch und Englisch)

Ein Lichtblick in der Reihe der Englischlehrer war Geb-
hardt, den wir in Obersekunda hatten. Sein Englisch
klang authentisch. Er behandelte uns bereits als Erwach-
sene. Eine elegante Figur; wir vermuteten, dass er es mit
Erfolg auf junge Madchen abgesehen hatte. Damit aller-
dings konnten wir in unserer Schule nicht dienen. Er war
freundlich, ein wenig ironisch-distanziert, und wir emp-
fanden ihn auf angenehme Weise als Zyniker. Sein Aus-
spruch beim Lesen eines Textes, mit entsprechender
Handbewegung: ,,Und schscht...she died*, wurde in der
Klasse fiir eine gewisse Zeit ein gefliigeltes Wort. Ich traf
ihn spéter noch einmal in Jacques® Weindepot, wo er wie
ich viele Weine durchprobierte und dann mit einer einzi-
gen Flasche von dannen zog. Er hatte was.

Herbert Gebhardt (1962)
,And — schscht!..— she died. *
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Thomé (Englisch und Erdkunde)

Die Englischlehrer waren schon ein buntes Volkchen.
Ein sympathisches Unikum war Thomé. Wir hatten ihn
zwei Jahre lang, etwa 1958-60, in Englisch und Erd-
kunde. Er erscheint in keiner Liste der Lehrer in den Jah-
resblédttern. Dennoch ist er keine Phantasiefigur.

An seinem Erscheinungsbild fiel sofort auf, dass er im
Krieg einen Schuss abbekommen hatte, der die Hélfte der
Nase, von der Nasenwurzel abwirts, mitgenommen
hatte. Sie sah dadurch wie einen Art Geierschnabel aus.
Er wurde von den anderen nicht sehr geschitzt; ich fand
ihn originell. An den Englischunterricht erinnere ich
mich nicht, aber an seinen Erdkundeunterricht.

Er 6ffnete mir die Augen dafiir, dass der amerikanische
Doppelkontinent die Form von zwei durch Mittelamerika
verbundene Dreiecke hat. Die Wegner’sche Kontinental-
verschiebung demonstrierte er am zwei Tiichern, die er
nach auflen schob und dadurch, dass sie sich an der Seite
stauten, deutlich machte, wie die Rocky Mountains ent-
standen waren. Die Hitze in den Tropen machte er durch
die Bemerkung anschaulich, dass man, wenn man sich in
den Tropen nackt auf eine Mauer setze, beim Aufstehen
einen Halbkreis von Schweil} hinterldsst. Ich fand das
sehr beeindruckend, wenn ich es spéter auch nicht besti-
tigt fand. Allerdings habe ich in den Tropen auch nie
nackt auf Mauern gesessen.

Er wollte uns auch vor Illusionen bewahren. Es war die
Zeit, als der Film ,,Die Briicke am Kwai‘“ durch die Kinos
lief und von allen gesehen (und gepfiffen) wurde. Es gibt
da eine Szene, dass das Radiogerdt, mit dem der Sabota-
getrupp mit der Zentrale Kontakt hielt, nicht mehr funk-
tionierte. Frustriert wirft es William Holden, der Chef der
Gruppe, zu Boden. Darauthin geht es wieder. Thomé be-
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zeichnet das als die unrealistischste Stelle im Film: ,,Mer-
ken Sie sich: Kein Radio funktioniert wieder, wenn man
es auf den Boden donnert!“

Thomé hatte auch Wortwitz. Hinter mir safl mein Klas-
senkamerad Liick, dessen Eltern ein Schreibwarenge-
schift in Poppelsdorf hatten. Bei der Vorstellung der
Schiiler in der ersten Stunde stellt er sich mit ,,Liick® vor.
Darauf Thomé: ,,Vielleicht Gustav mit Vornamen, dann
verbindet sich das zu ,Gliick**. ,,Leider nein‘ sagte Liick.
»Schade”, sagte Thomé, ,,aber wie heiit Du denn mit
Vornamen?“. ,,Georg®, antwortete Liick emotionslos. Da
brach Thomé formlich zusammen.

Dr. Thomé, Englisch,
genannt Tom Mix
(1958)
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Heinrich Ziemons (Latein und Geschichte)

Aber gehen wir noch weiter zuriick. Von Sexta bis
Quarta, hatte ich Ziemons als Lateinlehrer. Ich habe ihn
in guter Erinnerung, aber auBler dass er ,,Mangelsaft*
sagte, wenn er eine mangelhaft benotete Arbeit zuriick-
gab, kann ich mich an seinen Unterricht kaum noch erin-
nern.

Dabei hatte ich in Latein einen schweren Start. ,,Agricola
arat“ und ,,Femina laborat* waren die ersten Sétze in un-
serem Lateinbuch ,,Ars Latina®. Das ging ja noch, wenn
die Sitze auch nicht gerade dem modernen Leben abge-
lauscht waren. Aber es war ja auch eine tote Sprache. De-
ren Vokabeln mussten zu Hause gelernt werden. Beim
ersten Mal sah ich mir den Vokabelteil des Schulbuchs
heiter an und ging dann spielen. Abends fragte mich mein
Vater, ob ich die Lateinvokabeln gelernt hitte. ,,Ja* ant-
wortete ich mit reinem Gewissen. Doch als er mich ab-
fragte, merkte ich, dass es mit einem fliichtigen Durchle-
sen nicht getan war; ich konnte kaum eine Frage beant-
worten. Ich entwickelte daraufhin ein System des Voka-
bellernens.

Ein besonderes Problem bereitete mir das Wort ,,appro-
pinquare*, also ,,sich ndhern®, das in einer der ersten Lek-
tionen auftauchte. Beim Abfragen zu Hause fiel mir das
Wort zehn- oder zwanzigmal hintereinander einfach
nicht ein; ich konnte es kaum aussprechen. An dem
Abend fragten sich meine Eltern wahrscheinlich, ob das
Gymnasium wirklich der richtige Schultyp fiir mich war.
Als ich mich am nichsten Morgen vor der Schule von
meiner Mutter verabschiedete, fragte sie mich: ,,Was
hei3t ,sich ndhern‘? ,,Appropinquare, antwortete ich
wie aus der Pistole geschossen. Damit war diese Sorge
fiir meine Eltern beseitigt. Und ich lernte, dass der Ver-
stand, aber auch manchmal der Korper, Schlaf oder eine
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andere Ruhephase braucht, um sich einen Gedanken oder
eine Ubung anzueignen.

Ziemons war mir wohlgesonnen. Als meine Eltern 1957
einmal anfragten, ob sie mich fiir einen Monat aus der
Schule nehmen diirften, damit ich sie auf einer Reise be-
gleiten konnte, gab er die Erlaubnis. Er sagte, er erwarte,
dass ich den Stoff nachholte. Was ich auch tat. Und er
sagte noch: ,,Wie schon ist es, wenn sich Unterricht und
Sport bei Kindern so gut ergdnzen®. Ich hatte ein Jahr zu-
vor im Turnverein angefangen und bei dem ersten Schau-
turnen mitgemacht. Er hatte wohl unter den Zuschauern
gesessen.
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Mitglieder der Fufiball-Lehrermannschaft,
von oben nach unten: Riecks, Ziemons, Schiiller
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Dr. Herbert Kamp (Biologie, Chemie, Erdkunde)
Der Lehrer mit der ausgefeiltesten Technik des Ohrfei-
gens war Kamp. Er war es, der die bereits oben beschrie-
bene Technik beherrschte, einen an den Schlafenhaaren
vom Stuhl hochzuziehen, loszulassen und dann beim
Hinunterfallen mit derselben Hand eine Ohrfeige zu ge-
ben. Blitzschnell und wirkungsvoll.

Wir hatten ihn in Sexta und Quinta in Erdkunde und Bi-
ologie. Meine Noten waren in diesen Fachern mit ,,aus-
reichend™ nicht gerade beriickend. Doch besserte sich
meine Erdkundenote schlagartig, nachdem meine Mutter
auf einem Elternsprechtag bei Kamp vorstellig geworden
war und erklart hatte, sie konne sich mein ,,ausreichend*
nicht erkléren, da ich doch so an Geographie interessiert
sei. Bei Biologie hingegen blieb es bei einem ,,ausrei-
chend, da Kamp glasklar erkannte, dass dort, im Gegen-
satz zu Erdkunde, nicht mein Interesse lag.

Daher hatte ich eigentlich nichts an Kamp auszusetzen;
er  war

streng,

aber man

wusste,

WO man

bei ihm

dran war.

Studien-
rat Her-
bert
Kamp mit
Ulrich
Ante
1957
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Wilfried Limbeck (Chemie, Physik, Mathematik)
Wilfried Limbeck war eine knorrige Figur, nicht unsym-
pathisch, aber irgendwie rau. Wir hatten ihn in der Mit-
telstufe in Chemie, wohl auch in Physik. Seine Versuche
klappten selten. Eine Zeitlang hatte ich mit Wolfgang
Knapp zusammen den ,,Ordnungsdienst im Chemie-
raum. Wir mussten die Chemikalien nach der Stunde
wieder aufrdumen. Einmal bat mich Wolfgang, an einer
Flasche zu riechen. Es war Chlor. Die Nase lief mir da-
raufhin etwa eine Woche lang.

Beeindruckt hat mich die letzte Amtshandlung von Lim-
beck. Er wollte seinen alten weillen Kittel wegwerfen.
Bevor er das tat, schnitt er vor den Augen der ganzen
Klasse die Knopfe ab, um sie weiter zu gebrauchen.
Diese Sparsamkeit war Ausdruck seines knorrigen Cha-
rakters, aber auch der damaligen Einstellung.

Studienrat Limbeck (1960)
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Prof. Dr. Wilhelm Grenzmann (Engllsch und Deutsch)
war Rektor bis 1962. Wir hatten
wenig mit ihm zu tun. Er war
professoral entriickt. Bekannt
wurde er mir nur durch seinen
strengen katholischen Glauben.
Er war es, der nur ein getauftes
neugeborenes Kind als unschul-
dig ansah. Am 31.3. 1962 wurde
er verabschiedet.

Sodann hatte das Beethoven-
Gymnasium mehrere Oberstu-
dienrdte, die Verwaltungsfunk-
tionen ibernahmen. Zu ihnen
gehorten neben unserem Klas-
senlehrer Hochstein auch Her-
mann Sadée und Dr. Julius Becker.

Hermann Sadée (Mathematik, Physik, Chemie, Tur-
nen) war ein hochgewachsener, schlanken Mann mit
dunklem Haar und durchdringenden Augen. Der Name
lie3 die Schiiler natiirlich sofort an ,,Sadist* denken, aber
er war keiner; ganz im Gegenteil. Wir kannten ihn vor
allem von (manchmal
etwas umstédndlichen)
Lautsprecherdurchsa-
gen und hatten ihn ge-
legentlich in Vertre-
tung. Er sah streng
aus, aber das tduschte.

OStR Sadée (zweiter von links)
Weiter rechts von ihm StRat Servos, GTV-AH-
Vorsitzender Pfennigsdorf und OStR Hochstein
Schauturnen 1961
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Dr. Julius Becker (Physik, Erdkunde, Mathematik,
Chemie) war ein élterer Herr mit vollem weilem Haar
und harter Aussprache. Wir hatten ihn in der Oberse-
kunda in Erdkunde. Als mein Vater zum Schulpflegs-
chaftsvorsitzenden gewéhlt wurde, kam ich nach langem
unbehelligten Dahinddmmern in Erdkunde plétzlich ein-
mal dran. Er erkannte wohl meinen Namen; sonst liefich,
in der zweiten Hailfte des Alphabets angesiedelt, in den
meisten Fachern ziemlich unauffillig und fast unerkannt
mit.

Als Becker uns erklarte, dass der Luftdruck bei einer Ho-
henverdnderung, also beim Besteigen eines 1000 m ho-
hen Berges, nachlasse, als ob einem eine 10 mm dicke
Riistung aus Quecksilber vom Korper falle, musste ich
bei dieser Vorstellung unbéndig lachen. Das trug mir ei-
nen Tadel ein. Zu Recht. Denn das Bild ist eigentlich sehr
gut; ich habe spéter bei Bergtouren daran gedacht, ohne
allerdings beim Aufstieg eine Erleichterung zu verspii-
ren.

Becker war der Mann, der die meisten Lautsprecher-
durchsagen machte — in jedem Klassenraum gab es einen
Lautsprecher. Seine Stimme war hart, rollend und unver-
kennbar. Ein konservativer Lehrer, aber so iibel nicht.

Dr. Karl Bohmer (Biologie, Physik, Erdkunde) war eine
hochgewachsene, vornehme Gestalt. Ich habe sonst keine
Erinnerung an ihn, lese aber in meinem Tagebuch, dass
wir ihn in der Obersekunda in Biologie bekamen.

Aber natiirlich gaben uns nicht nur die Herren Oberstu-
dienréte die Ehre.

Dr.-Ing. Joachim Lorent; (Mathematik, Chemie und
Physik) war in der Unterstufe unser Mathematiklehrer.
Vielleicht habe ich ihn deshalb in so schlechter Erinne-
rung, weil er mir in der Quinta in einer Klassenarbeit
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mein erstes ,,Mangelhaft* verpasste. Ich erinnere mich
sonst noch, dass er die ganze Klasse, selbst den Takt di-
rigierend, ,,Minuend minus Subtrahend gleich Differenz‘
aufsagen lieB. So etwas habe ich mir gemerkt, die iiber
die vier Grundrechenarten hinausgehenden Rechenope-
rationen dagegen nicht!

Lorenz erzdhlte auch vom Krieg, aber mehr im Tone ei-
nes Pazifisten. Er sagte, er sei als Soldat auf wundersame
Weise noch rechtzeitig aus der ,,Festung Breslau* heraus-
gekommen, bevor die Russen kamen. Ich horte spater,
wohl von einem anderen Lehrer, dass sich Lorenz immer
kritisch tiber die Wehrmacht und den Militarismus gedu-
Bert, im Landheim aber in hirtester Wehrmachts-Schlei-
fermanier Frithsport mit den Schiilern getrieben habe.
Nicht gerade mit Liegestiitzen mit dem Messer unter dem
Bauch (wie 1963 bei der Bundeswehr der ,,Schleifer von
Nagold*), aber fast so. Kurz: Lorenz war nicht der Mann
meines Vertrauens.

Ahnlich war es mit Erich Lehnhof (Griechisch, Latein,
Franzosisch), einem eher schmichtigen Mann mit schar-
fer Zunge. Wir hatten ihn in der Obersekunda in Latein;
an seinen Unterricht kann ich mich nicht mehr erinnern.
Eingebrannt hat sich in meiner Erinnerung hingegen ein
Vorfall, der sich nicht einmal im Klassenraum zutrug. Ich
stand auf dem Flur neben ihm, als er einen Brief kom-
mentierte, in dem mein Vater als Schulpflegschaftsvor-
sitzender etwas ,,im Interesse der Pflege der guten Bezie-
hungen...“ geschrieben hatte. Er sagte mit seinem hohen
Stimmechen, das sei ,,iibles Beamtendeutsch der Substan-
tivierung®. Vielleicht wére eine verbale Konstruktion tat-
sachlich schoner gewesen, dennoch war Lehnhof damit
fiir mich erledigt.

1965 stellte sich Lehnhof auf die Seite derjenigen, die ge-
gen die Vertriecbenenverbande demonstrierten. Er hat

112



dann die Schule verlassen und ist zu einem Gymnasium
nach Beuel gegangen.

SchlieBlich hatten wir noch eine Reihe von Sportlehrern.
Von Bongartz habe ich schon gesprochen. Walter Hasen-
busch, dem ,,Protektor” des GTV, werde ich noch ein
ganzes Kapitel widmen. Die Reihe der Sportlehrer setzte
sich in der Mittel- und Oberstufe mit Karl Servos fort.
Agil, braun gebrannt, volles weilles Haar, trat er immer
in makellosem, ich glaube fast: gebiigelten Trainingsan-
zug auf. AuBler Basketball kannte er in der Halle aber ei-
gentlich nichts. Das érgerte mich als Mitglied des Turn-
vereins natlirlich. Aber es war und blieb drei Jahre lang
in den Wintermonaten im Wesentlichen bei Basketball,
und Macke war sein Lieblingsschiiler, der die verschie-
denen Wiirfe und Schrittfolgen zeigen musste — der arme
Macke, der mit ungeféhr 20 Jahren bei einem Motorrad-
unfall ums Leben kam.

Im Sommer gab es natiirlich Sportunterricht in der
Gronau, nicht in dem schonen Stadion, das dem Tele-
com-Tower hat weichen miissen, sondern auf den kleinen
Sportstitten daneben. Da war Servos in Ordnung, sonst
war er nicht sehr inspirierend, und nach seinem Besuch
der Olympischen Spiele in Rom nannten wir ihn den
Olympiasieger im Seitensprung. Natiirlich ohne Grund,
es klang nur so schon.

Mich personlich empérte es, dass ich bei ihm trotz jeder
Menge Ehrenurkunden beim Turnen und Leichtathletik
nie eine ,,Eins“ bekam. Als Grund gab er an, ich hitte
keinen DLRG-Grundschein, sei also nicht ausgebildet,
Ertrinkende zu retten. Das fand ich ungerecht. Bis ich
mich halt liberwand und trotz meiner Abneigung gegen
dieses dampfig-feuchten Viktoriabad und dagegen, mich
unter Wasser zu bewegen, die ndtigen Ubungen absol-
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vierte. Ich musste vom Dreier springen, 19 Meter tau-
chen, 300 m in Kleidung schwimmen, jemanden 50 m in
Kleidung abschleppen, zweimal 3 m tief tauchen und ei-
nen Ring hochholen, Befreiungsgriffe im Wasser iiben
und im Wasser die Kleidung ausziehen. Und die notwen-
dige Theorie lernte. Es hat mir nicht geschadet. Der Leh-
rer hatte Recht gehabt und mich zu einer Leistung ge-
fiihrt, zu der ich mich ohne diesen Ansporn nicht iiber-
wunden hitte.

Der Lehrer, der uns in der Quinta Schwimmen beibringen
oder unsere Schwimmfertigkeiten verbessern sollte, war
Dieter Kissenbeck (Mathematik und Leibesiibungen).
Er war ein jugendlicher, gut aussehender Mann, der als
Studienassessor zu uns kam und sein Berufsleben lang
am Beethoven-Gymnasium blieb. Insgesamt ein freund-
licher und wohlmeinender Mann, bei dem ich damals
schon den Eindruck hatte, dass er einen bedeutenden Teil
seines Interesses dem weiblichen Geschlecht zuwandte.
Aber wer wollte ihn dafiir tadeln. Spéter hat er, wenn ich
den Geriichten glauben darf, auch eine ehemalige Schii-
lerin geheiratet. Nur kein Neid, lieber Leser! Als mein
Freund Wolfgang Knapp, es war wohl 1963, in meiner
Begleitung aus Versehen gegen die Glastiir des Lehrer-
eingangs der Schule lief (was hatten wir da auch zu su-
chen) und kurz zu Boden ging, war Kissenbeck zufillig
zugegen und hat uns beide vorsorglich in seinem Klein-
wagen ins Krankenhaus gefahren.

Alle diese guten Eigenschaften hinderten mich allerdings
nicht daran, Kissenbecks Schwimmunterricht in Quinta
oder Quarta dtzend zu finden. Das lag nicht an ihm, son-
dern an diesem dampfigen, glitschigen Hallenbad, dem
Viktoria Bad, wo man sich nach dem Schwimmen mit
seinem Handtuch nur mit Miihe trocken kriegte und da-
her meistens mit feuchten FiiBen in die Schuhe schliipfen

114



musste. Ich war von meinen ersten Lebensjahren in Bay-
ern den Staffelsee gewohnt, wo es galt, den Kopf iiber
Wasser zu halten. Daher war ich keiner, der gerne unter
Wasser schwamm. Tauchen und Spriinge ins Wasser,
auch noch Kopfspriinge, waren nicht mein Ding. Erst mit
15 habe ich mich zur Ordnung gerufen und drei Wochen
meiner Sommerferien darauf verwandt, mich endlich zu
einem Kopfsprung vom Dreier (hdher ging mein Ehrgeiz
nicht) zu tiberwinden.

In der Quinta war ich aber noch nicht so weit. Da kamen
mir Probleme mit meinen Kiefernhdhlen ganz zupass, die
einerseits fiir einige Beschwerden verantwortlich waren,
mir andererseits aber auch eine stichhaltige Entschuldi-
gung verschafften, mich vom Schwimmunterricht be-
freien zu lassen. Kissenbeck tat es, sah mich dabei aber
zu Recht misstrauisch an.

Spéter, in der Mittelstufe, hatten wir ihn auch ein oder
zwei Jahre lang in Mathematik. Er verrechnete sich gele-
gentlich an der Tafel, was ihn eigentlich sympathisch
machte, ihm damals aber ironische Kommentare eintrug.
Insgesamt ein Lichtblick.

Vertretungsweise hatten wir noch den Diplom-Sportleh-
rer Heinz Feuerborn. Ich hatte kaum mit ihm zu tun, er-
wahne ihn aber, da er den Leichtathletikverein des
Beethoven-Gymnasiums gegriindet hat, in dem sich mein
Klassenkamerad Georg Hammer stark engagierte. Feuer-
born war ein fitter, noch junger Mann, sportlich und
freundlich. Er begleitete uns zu den Rheinischen Meis-
terschaften in Lobberich, auf die ich noch zu sprechen
kommen werde.

Trotz seiner Jugend beeindruckt hat uns Assessor Dr.
Carl Werner Miiller. Wir bekamen ihn am Ende 1962 fiir
kurze Zeit in Griechisch, bis Krandick kam. K6nnen und
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Ungeduld (,,Komm’se, gehen‘se, machen se voran®) wa-
ren seine seiner hervorstechenden Figenschaften. Da er
relativ klein und jung war, haben wir ihn liebevoll ,,Dat
Miillerchen* genannt. Wolfgang Knapp hielt Kontakt zu
ithm. Er wurde Professor in Saarbriicken, hatte eine be-
eindruckende Publikationsliste und starb 2018.

Ich glaube, wir haben es nicht allen Lehrern so leicht ge-
macht. Wir waren nicht leicht zu beeindrucken. Auch
nicht durch Referendare, die ganz offensichtlich in ihrer
Rolle nicht gliicklich wurden. Einer bat uns vor der Lehr-
probe instindig, ihm zu helfen. Da hatte er bei uns auf
den richtigen Knopf gedriickt. Es wurde eine so vorbild-
liche Priifungsstunde mit reger und interessierter Beteili-
gung von uns allen, dass er sich nachher gliicklich bei uns
bedankte. Wir konnten, wenn wir wollten.

Ein Konner reiferen Alters war Dr. Karl Arno Pfeiff (La-
tein, Griechisch, klassische Archdologie). Ich habe ihn
nie als Lehrer gehabt, aber wie er den Schiilern die Kultur
des Altertums nahebrachte und dabei noch zu Latein und
Griechisch motivierte, war Legende. In der nullten
Stunde, also von 7.10 Uhr bis 7.55 Uhr, bot er den Kurs
»Antike Kunst* an, der trotz der frithen Stunde begeistert
wahrgenommen wurde. Eine Lichtgestalt.

Eine furchteinfloBende Figur war hingegen Dr. Heinrich
Heusch (Latein Griechisch, Geschichte). Er hatte die
Marotte, die Schiiler ,,friderizianisch* mit ,,er* anzureden
(,,Stehe er auf. Wo hat er seine Hausaufgaben?*‘). Dabei
musste der Schiiler natiirlich aufstehen. Er unterrichtete
in der Unterstufe meine Parallelklasse a und war, wie
mein Freund Wolfgang Knapp bekannte, der einzige
Lehrer, vor dem er Angst hatte. Ich weil nicht, ob es eine
padagogische Marotte von ihm war oder ob er einen psy-
chischen Defekt hatte, mit der Disziplin hatte er aufgrund
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seines furchterregenden Auftretens jedenfalls kein Prob-
lem. Er wurde spéter Direktor einer Schule, was aus mei-
ner Froschperspektive nur ein Missgriff gewesen sein
konnte. Aber wahrscheinlich sind seine immensen pada-
gogischen Fahigkeiten an mir furchtsamen Pennéler vor-
beigegangen.

Gut, ein wenig laut und aus einem anderen Grunde
furchteinfléBend, war Dr. Helmut Breier (Deutsch, Ge-
schichte, Englisch). Denn wenn wir vom Krieg und
Kriegsverletzungen sprechen, darf Breier nicht fehlen. Er
war neben Riecks und Thomé das sichtbarste, fast grau-
enerregendste Beispiel. Neben dem rechten Auge, das of-
fensichtlich ein Glasauge war, hatte er eine tiefe Narbe
entlang der Schlafe. Er erzéhlte einmal, dass ihm, als er
im Krieg verletzt am Boden lag, ein amerikanischer Sol-
dat den Todesschuss habe geben wollen. Er habe nur mit
Miihe den Kopf ein wenig zur Seite drehen konnen, so-
dass der Schuss nicht mitten durch die Stirn ging.

Erste und vorerst einzige Frau im Kollegium war schlief3-
lich Dr. Liselotte von Borcke (Deutsch, Mathematik),
und das auch erst ab 1962. Was fiir eine schone Entwick-
lung! Doch hatten wir nichts mehr davon. Frau von
Borcke fiel im Schulbetrieb auch so wenig auf, dass sich
Rolf Geisser einmal gegen eine im Tiirrahmen stehende
Figur stiitzte, die auf die im Inneren tobende Klasse
schaute, und etwas hineinbriillte. Die Figur drehte sich
um: Es war Frau von Borcke. Rolf taumelte zuriick, als
hétte er den Leibhaftigen gesehen, obwohl das beim
weiblichen Geschlecht sonst nicht seine Art war. Damit
hatte er nicht gerechnet!
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Abiturfahrt nach Rom, 17.-29.5.1963

Erste Reihe stehend v.l.n.r.:

Klaus Gerhards, Michael Euskirchen, Wolfgang Schult-
heif3, Peter Kippenberg, Rolf Geisser, Heinz-Peter
Janfen, Georg Hinrich Hammer, Dieter Klein

Dabhinter stehend v.l.n.r.:

Andreas Zschoch, Reiner Hormes, (dahinter) Arnhelm
Mittelbach, Peter Schneemelcher, Utz Neef, Peter Klie-
gel, Heinrich Bierbaum, Hans Detlev Wassmann, Emil
Schwippert, Georg Tyczka, Ralf Giinter Wetzel

Vorne liegend bzw. sitzend v.l.n.r.:
_Albrecht Winterberg, Dieter Steinhaus, Bernd Sewing

Der Photograph: Wolfgang Knapp
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4. Die Schiiler der AOIa (1963/64)

Wenn ich mit der Schilderung der Klassenkameraden be-
ginne, folge ich der Zusammensetzung der Klasse in der
Oberprima. Diese, auch ihre Pldtze im Klassenraum, sind
mir fast noch so prisent wie damals. Wir hatten die Ti-
sche in U-Form angeordnet, mit doppelt gestellten
Langsseiten. Am offenen Teil des U ging nach vorne zur
Tafel, und dort stand oder sal3 an der Fensterseite der
Lehrer. Auf der anderen Seite, neben der Tiir, stand eine
Haltevorrichtung fiir eine Landkarte, die ab und zu her-
unterkrachte. Dariiber war der Lautsprecher fiir Durchsa-
gen. Die Fenster wiesen zum Rhein.

Ich dachte, die Schilderung meiner Klassenkameraden
wiirde mir leichter fallen als die der Lehrer. Weit gefehlt.
Ich erinnere mich an ihr Verhalten in der Klasse, doch
weil ich, von guten Freunden abgesehen, letztlich doch
wenig lber sie. Deswegen mogen sie mir eklatante
Liicken verzeichen.

a) Der engere Kreis (die AOIa 1963/64)
Der Einfachheit halber fange ich mit meinen engeren
Freunden an.

Wolfgang Knapp

Wolfgang Knapp war von Sexta bis Quarta in der a-
Klasse. 1958 gingen wir dann gemeinsam in die alt-
sprachliche Untertertia. Er wohnte zu diesem Zeitpunkt
in Kessenich und hatte dadurch teilweise denselben
Heimweg wie ich, einen Heimweg, den wir ab der Mit-
telstufe auf dem Fahrrad zuriicklegten. Sein Vater war —
wie ich spéter merkte: nur duflerlich — streng, mit dicken
Brillengldsern und etwas kurz angebundener, seine Mut-
ter eine liebenswiirdige, kulturell interessierte und leb-
hafte Frau, die mich angesichts der engen Freundschaft
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mit Wolfgang, ich blieb auch gelegentlich zum Essen,
bald ihren Vize-Sohn nannte.

Dank seiner ledernen Kniebundhosen und einer etwas
untersetzten Figur wurde Wolfgang auch ,,Franzl“ ge-
nannt. Geschichte war sein Hobby. Er hatte eine grofe
Begabung fiir ,,practical jokes*, die nie verletzten, aber
doch auch nicht immer auf Gegenliebe stieBen. Im All-
gemeinen konnte das Opfer nach kurzem Schlucken
selbst iiber sie lachen. Und sie waren hdufig an langer
Hand vorbereitet.

Hier ein Beispiel aus spiterer Zeit: 1978 lebte er ein hal-
bes Jahr mit mir in meiner Wohnung in Algier und be-
hauptete, vor meinen Biichern stehend, im Regal stehe
sein Tiirkei-Fithrer von Frau Brunner Traut. Wir waren
zwar zusammen in der Tiirkei gewesen, aber ich war mir
sicher, das Buch selbst gekauft zu haben, und wider-
sprach vehement. ,,Wollen wir doch mal sehen®, sagte er,
»ich pflege meinen Namen in meine Biicher zu schrei-
ben, und 6ffnete das Buch. Und tatsdchlich, da stand
sein Name. Ich verstand die Welt nicht mehr. Wie konnte
mich meine Erinnerung so tduschen? Kopfschiittelnd gab
ich ihm das Buch ,,zuriick®. Das lehnte er aber lachend
ab und erklérte, er habe in Vorbereitung dieses Scherzes
vor einigen Tagen seinen Namen mit Bleistift in das
Buch geschrieben und wihrend der anschlieenden Tour
in die Wiiste das Gesprach ganz unauffillig auf unsere
Tiirkeifahrt und diesen Fiihrer gebracht. Natiirlich sei es
meiner.

Seine Scherze waren also an langer Hand vorbereitet. Als
wir Studenten waren, fuhr er mit unserem geneinsamen
Freund Dietrich Kleppi im Engadin Ski. Dietrich war
morgens schwer aus dem Bett zu bekommen. Darauthin
stellte Wolfgang eines Abends den Wecker zwei Stunden
vor und eilte am nachsten Morgen mit Dietrich, der sich
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schon wunderte, dass so wenig los war, zur Seilbahn.
Oben auf der Bergstation der Seilbahn eroffnete er ihm
lachend, warum es so leer war, und sie frithstiickten erst
einmal.

Von seinem Vater am Abendbrottisch schon friih {iber
wirtschaftliche Zusammenhinge aufgeklért, entwickelte
Wolfgang darin einige Kenntnisse, die ihm in seinem
spateren Beruf niitzlich waren, mir aber weitgehend ab-
gingen. In vielen Dingen zeigte er schon als Schiiler ein
iiber sein Alter hinausgehendes Interesse an anspruchs-
vollen Gesprachen und scheute auch nicht die Unterhal-
tung mit Erwachsenen, wahrend ich mich eher in der
Masse der Gleichaltrigen, vorzugsweise weiblichen Ge-
schlechts, wohl fiithlte. In leichter Selbstironie hat er zu
seinem 75. Geburtstag eine Anthologie seiner Lieblings-
gedichte mit dem Titel ,,Spruchbeutel* veroffentlicht; sie
ist den Deutschlehrern Streck und Gortner gewidmet.

Wir griindeten gemeinsam den Steno-Club ,,Stolze-
Schrey, spielten Schach zusammen und besuchten auch
einmal einen verrducherten Schachklub in Bonn Nord,
der uns aber nicht sonderlich gefiel. Wolfgang hatte voll
Interesse ein Schachbuch mit verschiedenen Spielerdft-
nungen gekauft, die er mir beibrachte. Ich wandte bei
dem Endspiel gegen ihn in der Schachmeisterschaft der
Klasse im Schullandheim eine an, die er mir am Tag zu-
vor erklart hatte, und gewann. Ein echter Freund!

Wolfgang gehorte auch zu den Freunden, mit denen ich
an manchem sonnigen Sonntag zum Lemmerzbad, auf
halber Hohe des Drachenfels gelegen, loszog und abends
krebsrot, von der Sonne verbrannt, zuriickkehrte. Wir
waren gemeinsam im GTV und machten gemeinsam
Sport. So auch bei der Ablegung des Sportabzeichens fiir
Mainner. Wir waren vielleicht 17 Jahre alt und mussten
dafiir 20 km Rad fahren. Der Start war im Tannenbusch,
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dann ging es zum Vorgebirge und wieder zuriick. Auf
dem Weg zum Start spielten wir, aus Bonn Siid kom-
mend, ,,Sechstagerennen®, das heif3t, einer kam in erhoh-
ter Geschwindigkeit von hinten und schob den Vorderen
an. Als ich zum Anschieben dran war, kam ich mit viel
zu hohem Tempo von hinten und riss Wolfgang bei dem
Bemiihen, ihm Schwung zu geben, um. Wir beide lande-
ten auf dem Pflaster, rappelten uns leicht ladiert und mit
zerrissener Hose wieder hoch, bogen die Schutzbleche
der Fahrrdder wieder zurecht und absolvierten mit
schmerzenden Beinen und eiernden Ridern unser Sport-
abzeichen.

Nach dem Abitur fuhren wir im Freundeskreis in Davos
Ski. Das war aber nur der Beginn vieler gemeinsamer
Unternehmungen. Wir studierten gemeinsam die ersten
Semester in Tiibingen und salen zusammen beim Jura-
Repetitor Schneider. Wolfgangs Korpereinsatz verdanke
ich ein Stipendium zur Aufbesserung meiner Franzo-
sischkenntnisse. Wir besuchten beide das Institut
Francais auf der (dann) Adenauerallee. Der Direktor bot
Wolfgang ein Stipendium an, wollte ihn aber noch ein-
mal sehen. Zu diesem Treffen brachte er mich mit. Als
mich der Institutsleiter sah und unser noch auf dem Flur
vorgebrachtes Anliegen horte, wollte der Institutsleiter
die Tiir wieder zumachen. Doch das ging nicht mehr:
Wolfgang hatte seinen FuB3 in die Tiir gestellt. Daraufthin
geschah das Erstaunliche: Wir wurden eingelassen und
erhielten beide ein Stipendium. Es folgte eine denkwiir-
diger Reise mit einem alten VW nach in Nizza und
Nordspanien. Spater studierten wir zur selben Zeit in den
USA und bereisten gemeinsam Mexiko, die Vereinigten
Staaten und am Ende unserer Referendarzeit die Tiirkei.

Wir entbrannten fiir dieselben Médchen, hatten gemein-
same Interessen und waren durch die gemeinsame Schule
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und gemeinsame Unternehmungen so geprigt, dass wir
in einer Situation hiufig gleichzeitig dasselbe sagten,
nicht zuletzt auch ein Zitat aus der Schule. Natiirlich wa-
ren wir in manchen Dingen verschieden, aber wir tickten
dhnlich.

Wolfgang Knapp wurde erfolgreicher Rechtsanwalt und
Partner der Wall Street Anwaltskanzlei Cleary, Gottlieb,
Steen and Hamilton. Fiir sie arbeitete er in den USA, in
Hongkong, Frankfurt und Ko6ln, doch seinen Lebensmit-
telpunkt fand er in Briissel. Ende der 90er Jahre schied er
fiir einige Jahre aus der Rechtsanwaltskanzlei aus, um als
,»One Dollar-Man* fiir den deutschen EU-Kommissar
Martin Bangemann zu arbeiten.

Mein éltester Freund, ist jedoch

Georg-Hinrich Hammer. Thn habe ich schon im ersten
Kapitel iiber die Volksschule erwihnt. Drei Dinge zeich-
neten und zeichnen ihn aus: Ein starkes Gerechtigkeits-
gefiihl, das ihn den Lehrern gegeniiber auch manchmal
undiplomatisch werden lieB3, ein grofes Interesse an Ge-
schichte, insbesondere an Militargeschichte, und grof3e
Freude an und Engagement fiir Leichtathletik. Ihm ist es
(mit)zuverdanken, dass das Beethoven-Gymnasium ne-
ben dem Ruder- und dem Turnverein auch einen Leicht-
athletikverein bekam.

Da er nach einigen Jahren von dem Haus an der Koblen-
zerstraBBe 218 (heute Adenauerallee), die schrig gegen-
iiber meiner elterlichen Wohnung lag, nach Bad Godes-
berg zog, nahmen die gemeinsamen Aktivititen etwas ab.
Was der Freundschaft keinen Abbruch tat. Wir ,tickten*
dhnlich, wie der Dankesbesuch bei unserer Volksschul-
lehrerin, Frau Tolle, nach dem Abitur zeigte. Bei einem
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der Projekte, die wir fiir Religion in der Schule durchfiih-
ren mussten, iibernahmen wir gemeinsam das Projekt jii-
dische Religion und besuchten die Synagoge.

Mit einer Sache erregten wir einiges Aufsehen. Bei ei-
nem gemeinsamen Besuch des Kaufhofs stachen uns
zwel Hiite ins Auge, etwas Jégerstil, dunkelgrau. Die
kauften wir und trugen sie monatelang, wenn nicht jahre-
lang auf dem Weg zur Schule und auf dem Schulhof. Wir
fanden das schick. Wir — Ralf Wetzel war mit von der
Partie — waren die einzigen mit Hut. Er wurde zu einer
Art Markenzeichen.

Georg war der Einzige, der bei einem Tanzfest, das wir
mit einer Mddchenklasse des Amos-Comenius-Gymnasi-
ums in Bad Godesberg veranstalteten, in Ellen die Frau
fiirs Leben fand. Es war der 23.6.1961, ein Tag vor sei-
nem 17. Geburtstag, und es war eine gute Wahl. Am
3.5.1969 heirateten sie.

Georg studierte evangelische Theologie und wurde Pfar-
rer. Er hat die Trauerfeier fiir meine Mutter gehalten, die
zwei Tage vor seinem 50 Geburtstag verstarb. Die letzten
10 Jahre vor der Pensionierung war Georg Leiter der Di-
akonischen Anstalt ,,Friedehorst” bei Bremen und damit
auch als Unternehmer erfolgreich. Er ist Autor der ,,Ge-
schichte der Diakonie in Deutschland* (2013).

Zu meinem engsten Freundeskreis gehorte weiter

Rolf E. (Eberhard) Geisser (damals schrieb er sich noch
mit ). Er stammte wie sein Vater aus Bayern, wo er auch
grolgeworden war. Was man ihm damals anhdrte. Seine
Aussprache des Namens ,,Lissei in einem Deutschstiick,
das er vorlesen musste, hing ihm noch lange nach. Auch
er war im GTV, brach sich aber leider spater einmal am
Barren den kleinen Zeh, als ich ihm Hilfestellung geben
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sollte. Er hat es mir nicht nachgetragen. Weniger als an-
dere verbarg er sein Interesse am anderen Geschlecht,
was seine Wirkung durchaus nicht verfehlte.

Rolfs Vater war ein nicht sehr groB3er, sportlicher, ausge-
wogener und zu uns Klassenkameraden freundlicher
Mann. Er war ziviler Angestellter im Luftfahrtministe-
rium und im Krieg Offizier gewesen und arbeitete nun im
Verkehrsministerium. Rolfs Mutter war immer ein wenig
um Rolf besorgt. Sie stellte mich ihm (auch in meiner
Anwesenheit) gelegentlich als leuchtendes Beispiel in
der Schule dar, was mir ein wenig peinlich war. Rolf hat
das gliicklicherweise nicht irritiert. Er war fester Be-
standteil unserer Freundesgruppe bei Schwimmbadbesu-
chen, Ausfliigen und Partys. Sein Partykeller in der The-
odor-Brinckmann-Straf3e — die Beleuchtung war nur das
magische Auge des Plattenspielers — war sehr beliebt.
Ausgemalt hatte ihn Brigitte Kiimmell, eine gemeinsa-
men Freundin, die wir umschwirmten wie die Motten das
Licht.

Nach dem Abitur studierte er Medizin und arbeitete zu-
nichst als Anésthesist in Genf und Berlin. Dann liel3 er
sich nach einer Ausbildung zum Augenarzt in Berlin
Spandau nieder. Er und seine Frau Ingrid haben mich un-
ter ihre Fittiche genommen, seitdem ich im Jahr 2000
nach Berlin zog.

Zu unserem Freundeskreis gehorte auch

Klaus Gerhards. Er saf} in der Klasse drei Jahre lang ne-
ben mir. Die Bierzeitung hat ihn eigentlich bereits in den
wesentlichen Ziigen charakterisiert: Charaktervolle
Handschrift, beherrscht die vier Grundrechenarten zu-
friedenstellen, lacht iiber jeden Dreck, einschlieflich
Lehrer.
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Immer zu einem Lachen bereit und in allen anderen Fé-
chern ungefahrdet, kimpfte er in Mathematik einen fast
aussichtslosen Kampf, der ihn immer auf der geféhrli-
chen Linie zwischen ,,schwach ausreichend* und ,,man-
gelhaft® hielt. Seine Mathematikkenntnisse waren in der
Klasse sprichwortlich und alle litten mit ihm. Sie haben
sein Fortkommen in der Schule aber nie verzdgert.

Klaus saBl mit mir sozusagen am Kopf- (man kénnte auch
sagen: FuB-)ende der U-formig angeordneten Tische im
Klassenraum. Uns gegeniiber, aber in groBtmoglicher
Entfernung, stand der Lehrer. Wir konnten uns also nicht
verstecken, waren aber auch weit weg. Bei neuen Lehrern
schoben wir in der Stunde gelegentlich das Pult etwas
nach vorne und verkiirzten so den Abstand, aus Lange-
weile und um die Beobachtungsfihigkeit des Lehrers zu
testen.

Klaus Gerhards war wie ich ein grofer Fan historischer
Filme. Hollywood produzierte damals eine Unmenge von
ihnen. Filme tiber die alten Griechen und Romer, soge-
nannte ,,Sandalenfilme®, Filme aus dem Mittelalter oder
dem 18. oder 19. Jahrhundert: Wir sahen sie uns an.
Durchaus auch jeder fiir sich; das gemeinsame Interesse
leitete uns. Dann spielten wir die Fechtszenen nach.

So konnte es kommen, dass Klaus mir im Winter im
Schulflur seine Handschuhe vor die Fiile schleuderte,
eine Herausforderung, die ich mit einem ,Ritter
Gerhards, zeucht Euer Schwert hervor™ quittierte. Und
dann kdmpften wir uns mit imaginéren Schwertern durch
den Flur oder das Klassenzimmer. Ich habe dafiir in der
Bierzeitung die Charakterisierung ,,Ritter ohne Fehl und
Tadel”“ bekommen. Einmal landete der Handschuh mit
genanntem Ausruf unversehens vor den Fiilen des neuen
Direktors Schroder, der gerade unbemerkt die Treppe
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Klaus Gerhards und ich in ,,pole position *,
bei einer Deutscharbeit 1962

heraufgeeilt war. Er hat wahrscheinlich etwas an unserer
Reife gezweifelt, sagte aber auler einem ,,Nanu, was soll
denn das?* nichts.

Klaus war ein hingebungsvoller Cello-Spieler, was ihn
sein Leben lang begleitete. Ich erinnere aus der Schulzeit
aber vor allem, dass er Bass spielte. Und zwar dann, wenn
wir jéhrlich auf der Straf3e fiir das Miittergenesungswerk
spielten. Das heif3t, ich spielte nicht, sondern klapperte
mit der Sammelbiichse. Das war auch gut so, fiir die Zu-
horer, meine ich. Gespielt haben neben Klaus Gerhards
Peter Jakobs auf der Geige, Guntram Miillenbach auf der
,,Quetschkommode* und Utz Neef, von Brunn und Hei-
nemann Gitarre.

Klaus Gerhards studierte zunidchst Germanistik und Ge-
schichte, wurde dann aber Buchhéndler, zunichst mit ei-
ner eigenen Buchhandlung in Remscheid, spéter als Ver-
treter von Musikalien in Deutschland, Schweiz, Oster-
reich und Frankreich. Heinz-Peter Janfen und ich fuhren
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zu seiner Hochzeit mit Michéle in das Wallis, Heinz-Pe-
ter als Pfarrer, ich als Trauzeuge. Er lebt nun in Aix-en-
Provence.

Musikanten fiir das Miittergenesungswerk, Mai 1960
v.l.n.r.. Utz Neef, Peter Jakobs, Guntram Miillen-
bach, Klaus Gerhards, Rainer von Brunn, Heine-

mann

Der Einzige aus unserem Freundeskreis, der auf der
»schadl Sick®, also in Beuel wohnte und jeden Morgen
mit dem Boétchen tiber den Rhein in die Schule kam, war
Heinz-Peter Janfien. Er war der Star der Klasse. Und
zwar in vielerlei Hinsicht. Das kam in der Bierzeitung
zum Ausdruck (,,Universalstar, redet druckreif”) und
zeigte sich auch daran, dass er bei der Abiturfeier am
6.3.1964 die lateinische Rede hielt. Sie ist in den Jahres-
blittern des Beethoven-Gymnasiums von 1965 auf Seite
40 abgedruckt. Da keine Ubersetzung mitgeliefert wurde,
will ich sie hier lieber ignorieren.
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Seine Stellung in der Klasse zeigt sich auch an dem omi-
nosen ,, selbst “ in seiner Charakterisierung in der Abitur-
zeitung. Sie hatte folgenden Ursprung. Als Gortner ein-
mal eine schwierige Frage stellte und um Antwort bat,
schnellte Heinz-Peters Finger in die Hohe. Gortner sah
das und sagte — zweifellos unabsichtlich, es rutschte ihm
so raus —,,Oh, Janf3en selbst!.

Heinz-Peter war aber nicht nur gut in den geisteswissen-
schaftlichen Fiachern, er war auch ein exzellenter Turner.
Seinen geschmeidigen Flickflack habe ich immer noch
vor Augen — mit einem gewissen Neid, denn ich drehte
beim Flickflack meistens eine unbeabsichtigte Schraube
und landete dadurch auf einem Arm oder einer Schulter.
Nicht so Heinz-Peter.

Schon friih zeigte sich bei ihm Interesse an Religion. Eine
gewisse Nahe zum katholischen Religions- und spéteren
Philosophielehrer, Pater Meuser, mag dazu beigetragen
haben, dass er Priester wurde. Er war, glaube ich, wie
viele seiner Generation nicht gliicklich damit, welche
Wendung das verheiungsvolle Zweite Vatikanische
Konzil unter dem charismatischen Papst Johannes XXIII
nahm.

Das Berufsziel Priester schien ithm in mancher Weise
vorgezeichnet, war aber auch iiberraschend angesichts
seiner Lebensfreude, nicht zuletzt an Tanz und weibli-
cher Gesellschaft, die ihn in der Schulzeit auszeichnete.
Als er, schon ordiniert, die Trauung unseres Klassenka-
meraden Klaus Gerhards im Wallis in der Schweiz vor-
nahm, tanzte er nach der Zeremonie begeistert, bis er
horte, dass ein altes Mitterchen bei seinem Anblick
sagte: ,,Ja, ja, so verliert man seinen Glauben®. Er horte
augenblicklich auf zu tanzen.
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SchlieBlich gehorte noch Ralf-Giinter Wetzel zu unserem
engeren Freundeskreis. Er stiel Ende der 1950er Jahre,
aus der ,,Gelehrten-Schule in Kiel kommend, zu uns.
Seine Mutter, eine Kriegswitwe, war Deutschlehrerin am
Amos-Comenius-Gymnasium in Godesberg. Sie war zu
uns Freunden ihres Sohnes immer sehr nett. Vom Stief-
vater, Oberst Kraatz, konnte man das allerdings nicht ge-
rade behaupten. Einmal rief ich Ralf — von meinen Eltern
zur Respektierung des Mittagsschlafs angehalten — um
16.30 Uhr, weckte damit aber ungliicklicherweise seinen
Vater aus dem Schlaf. Seinen Arger dariiber machte er
mir am Telefon gleich unmissverstindlich klar. Ich ver-
mied daraufhin, Ralf anzurufen, wenn Gefahr bestand,
dass sein Vater zu Hause sein konnte.

Ralf war ein groB3er blonder Junge mit blauen Augen, von
dessen Charme unsere Miitter ganz begeistert waren. Wir
konnten das bei aller Wertschitzung fiir ihn nicht so recht
nachvollziehen. Im Zwei-

felsfalle blasser Neid. Er

studierte in Freiburg und

Gottingen Jura und ging in

die Finanzverwaltung des

Landes Niedersachsen.

So viel zu unserer ,,Clique*.

Eine besondere Bezichung

hatte ich noch zu Heinrich

Bierbaum.

Otto Julius, wie wir ihn

nannten, nachdem er von

Gortner beim ersten Mal so

angesprochen worden war (Otto Julius Bierbaum war ein
1895 geborener Journalist und Schriftsteller), wohnte erst
bei seinem Vater in Oberwinter und nahm sich dann al-
leine eine Wohnung in Bonn. Dieses Leben war seinen
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Schulnoten nicht gerade zutréglich, sodass er im Herbst-
zeugnis der Oberprima drei ,Fiinfen“ bekam (Latein,
Griechisch und Mathematik), die sein Abitur ernsthaft
gefihrdeten.

Ich sah ihn nach der Zeugnisverteilung im Flur des zwei-
ten Stocks, in dem unser Klassenzimmer war, am Fens-
tern stehen und hinausschauen. Einem Impuls folgend
fragte ich ihn, was los sei. Er erklérte mir seine Situation.
Daraufhin bot ich ihm an, er konne nach der Schule mit
mir nach Hause gehen und mit mir dort die Hausaufgaben
machen; wir wiirden das gemeinsam schaffen.

Er nahm an, und so machten wir einige Monate lang, viel
Zeit bis zum Abitur hatten wir nicht, gemeinsam Haus-
aufgaben. Ich gab ihm zusétzlich noch Aufgaben auf, mit
denen er Unterrichtsstoff nachholen musste, bei dem ich
Liicken entdeckte. Das wurde in der Klasse bekannt, so-
dass die Klassenkameraden, wenn Otto Julius auf eine
Frage eine falsche Antwort gab, sich zum Erstaunen der
Lehrer zu mir drehten und ,,Aber Wolfgang* sagten. Das
gemeinsame Arbeiten hatte Erfolg und Bierbaum bestand
das Abitur mit einem blauen Auge. Und ich bekam in der
Bierzeitung den ehrenvollen Zusatz ,,Fachmann fiir Ent-
wicklungshilfe*.

Otto Julius, der das Leben eines erwachsenen jungen
Mannes fiihrte, lebte fiir mich behiiteten Knaben in einer
anderen Welt. Meinem engeren Freundeskreis ndher
stand Peter Kliegel, der er in Godesberg neben Georg
Hammer wohnte und mit ihm befreundet war. Er war ein
Unikum, witzig und ein Querdenker. Der Hinweis in der
Bierzeitung ,,Wird beim Militdr sicherlich viel Spaf3 be-
kommen* traf zu. Sport war nicht sein Ding, daher der
Bierzeitungs-Hinweis ,,Geschmeidiger Radschldger*.
Ein weiterer Passus in der Bierzeitung lautete: “Welche
Frau ist so aufregend, dass sie mich aus der Ruhe

131



bringt? “ Das gelang Angelika, die, immer zu einem La-
chen bereit, Ende der 1960er Jahre seine Frau wurde. Er
wurde Dermatologe mit einer Praxis in Bonn-Duisdorf.

Mit Bernhard Sewing hatte ich schon durch den Turn-
verein mehr zu tun als mit anderen. Er war zudem ein
Klassenkamerad, den ich wegen seiner Lissigkeit immer
bewundert habe. Guter Turner und drei Jahr lang Vorsit-
zender des Turnvereins GTV, relaxed im Umgang, nahm
er die Dinge locker. Dabei war er hart im Nehmen: Ein
Armbruch beim Turnen, nach welchem er den linken
Arm nicht mehr richtig strecken konnte, hinderte ihn
nicht, weiter am Reck Riesen zu drehen. Die von einem
Vorsitzenden erwarteten Reden hielt er gelassen, mit ei-
nem entschuldigenden Lécheln, wenn etwas mal nicht
klappte (was selten geschah). Ich, der ich meine Reden
wochenlang vorher auswendig lernte, sah das mit Neid
und Bewunderung.

Er spielte Cello, aber war auch Mitglied in Bands. In der
Prima, sei es Ober- oder Unterprima, hatten wir eine Zeit-
lang die Angewohnheit, beim Wechsel des Klassenraums
in den Géangen im Chor ,,Umba, umba, o o-le-le, ja mussa
mussa“ zu singen. Er war der Stimmfiihrer, der vorneweg
marschierte und die Einsétze gab.

Sewing studierte Medizin, spezialisierte sich auf Radio-
logie und griindete ein radiologisches Institut in Bonn. Er
war ein grofer Segler und Mitglied des Vereins der Ein-
handsegler, die alleine den Atlantik tiberquert hatten. Bei
einer gemeinsamen Fahrt durch Kirgisistan, wir waren
beide schon pensioniert, nahm er bei mir im Pamir-Ge-
birge, nahe der chinesischen Grenze, einen arztlichen
Eingriff vor, der mich davor bewahrte, in das Provinz-
krankenhaus von Naryn zu gehen und mir den Riickflug
nach Deutschland ermdglichte. Ich betrachte ihn daher
als so etwas wie meinen Lebensretter.
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Die gute Laune in der Klasse pflegte Emil Schwippert zu
retten. Nach Rolf Geisser der Jiingste in der Klasse, hatte
er (fast) immer, und das sogar gegeniiber den Lehrern,
ein witziges Wort auf den Lippen, wohldosiert und scharf
gewiirzt. Kein Wunder, dass er Herausgeber der Bierzei-
tung zum Abitur wurde. Er hat sich diese Gabe, auch als
Vorsitzender Richter am OLG Koln, bewahrt. Wir mach-
ten etwa zur selben Zeit in Bonn das Erste Juristische
Staatsexamen. Wie es
der Zufall so wollte, be-
kam er die Hausarbeit,
die ich gerade als zu
schwer zurlickgegeben
hatte. Ich sage es neid-
los: Er loste die Auf-
gabe gut. Nicht ohne
Grund ist er also Richter
und bin ich Diplomat
geworden.

Emil Schwippert 1962, vorne Elisabeth Dintner

Dieter (,,Hans Willi“) Klein war bekannt dafiir, dass er
hiufig zu spit kam. Der Hinweis, dass er auf der anderen
Seite der Bahnlinie wohne und die Bahnschranken ge-
schlossen gewesen seien, verfing nicht. Dabei war das ein
echtes Erschwernis fiir die Piinktlichkeit. Sie blieben
manchmal tatsdchlich fiinf Minuten unten, um mehrere
Ziige durchzulassen, und dann stockte in der Bonner Siid-
stadt weitgehend der Verkehr. Es hieB nicht umsonst ,,In
Bonn regnet es, oder die Schranken sind unten®. Die Leh-
rer sagten allerdings mitleidslos, wie rational denkende
Erwachsene nun mal so sind: ,,Dann musst Du halt friiher
losgehen®.
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Diese wiederkehrenden Szenen fand natiirlich prominent
Niederschlag in der Bierzeitung zum Abitur: ,,Klein, ver-
mutlich schon verspdtet auf die Welt gekommen . Wal-
lenstein: ,,Spdt kommt Ihr — doch Ihr kommt. Der weite
Weg, Freund Klein, entschuldigt Euer Sdumen.” Und
., Biichermarkt: Last not least méchte ich noch auf eine
populdrwissenschaftliche Edition von Hans Willi Klein
hinweisen, der in ,,8 Uhr c.t. oder ,,Dem Gliicklichen
schligt keine Stunde* drztliche Ratschlige zur Nerven-
schonung gibt.

Der Hinweis in der Bierzeitung, dass er eigentlich in eine
Tochterschule gehore, ist wiederum das Zitat des Klas-
senlehrers Hochstein, der damit das Mitteilungsbediirfnis
von Dieter kommentierte. Das alles hat ihm spéter nicht
geschadet. Er lieB3 andere reden und wurde Psychiater mit
einer Praxis in Siegburg.

Peter Kipppenberg war einige Jahre lang Chefredakteur
der Schiilerzeitung FORUM. Er redete gerne und hatte
die Eigenart, dass beim Lesen seine Nasenfliigel bebten.
So etwas bemerkten die Klassenkameraden natiirlich so-
fort, und mitleidslos fand beides seinen Niederschlag in
der Abiturzeitung: ,,Chefredakteur, gekonntes Beben mit
Nasenfliigeln, redet manchmal nicht, mdannliche Erschei-
nung “ und Wallenstein (I, 2: ,, Was ist der langen Rede
kurzer Sinn? “.

Er war aber wohlgelitten und wurde erfolgreicher Ver-
mdogensverwalter fiir den Deutschen Gewerkschaftsbund.

Utz Neef war, wie sein dlterer Bruder, Mitglied im GTV.
Gut aussehend, Mitglied in einer Musikband und Gitar-
respieler bei unseren Sammelaktionen fiir das Miitterge-
nesungswerk, studierte er spater Volkswirtschaft und
wurde Unternehmensberater. Selbst wir insoweit desin-
teressierte Schiiller nahmen zur Kenntnis, dass sein Vater
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Staatssekretdr im Bundeswirtschaftsministerium war; so
etwa wurde frither bei den Personalien vermerkt.

Einen bekannten Vater (wenn man sich in diesen Gefil-
den auskannte, an mir ging das vollig vorbei) hatte auch
Peter (,,Petrus“) Schneemelcher. Schneemelcher senior
war ein bekannter evangelischer Theologieprofessor,
,»der Papst der Kirchengeschichte, und Vorsitzender der
westdeutschen Rektorenkonferenz. Die gleich beim ers-
ten Anblick ins Auge stechende Eigenschaft seines Soh-
nes war seine Grofe und, ihr entsprechend, ein ruhiges
und ausgleichendes Wesen. Wenn man so grof3 und au-
Berdem mit Geistesgaben gut gesegnet ist, braucht man
sich in der Welt nicht mit Kapriolen zu beweisen. Petrus
war zundchst einige Jahre Pfarrer und schlug dann die
Hochschullaufbahn ein. Er heiratete meine Kommilito-
ninnen Ulla Lang, mit der ich im Freundeskreis manches
Mal vor dem Bonner Juridicum geplaudert hatte, die
Tochter eines in Bonn bekannten Chefarztes der Chirur-

gie.

Dieter (,Body“) Steinhaus, Rainer Hormes und
Hansdetlef Wassmann kreisten ihn in der Sitzordnung
der Klasse sozusagen ein. Es war eine Gruppe, zu der ich
erst nach der Schule ndheren Kontakt hatte. ,,Body“
Steiniiberholt seinhaus mit der charakteristischen Narbe
am Kinn, athletisch gebaut (daher der Spitzname), kam
erst spat in die Klasse. Er studierte Jura ging in das Bun-
desamt fiir Verfassungsschutz.

Rainer Hormes libernahm nach dem Studium die Kin-
derarztpraxis seiner Mutter in Beuel; bei ihm suchte ich
spater drztlichen Rat fiir meine Kinder. Seine Charakteri-
sierung als Quatschtante diirfte aus dem Mund von Hoch-
stein stammen und {iberholt sein. Nicht der rege Aus-
tausch mit Wassmann und Klein.
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Hansdetlef Wassmann wurde Professor und Chefarzt fiir
Neurochirurgie in Miinster. Er hatte eine mir erst spéter
bekannte Leidenschaft fiirs Segeln und die Schifffahrt,
die sich nicht nur zur ,,Seemannsbar® im Keller seines
Hauses fiihrte, sondern nach seiner Pensionierung auch
zu einer Tatigkeit als Schiffsarzt.

Auf dieser Seite der Klasse salen dann noch Michael
Euskirchen. Er war der einzige der Klasse mit einem
ausgepragten rheinischen Akzent. Fiir Schnickschnack
war er nicht zu haben. Ich denke, Gortners Bezeichnung
»fahiger Mann“ trifft zu. Er wurde spater Unternehmens-
berater.

Ein anderer ,,fahiger Mann* war auch Hans (,, Hansi%)
Mittelbach. Er war in den letzten drei Schuljahren unser
Klassensprecher, ruhig, verniinftig, ausgleichend und der
einzige von uns, der nach dem Abitur nicht studierte, son-
dern — in die Fullstapfen seines Vaters tretend — zum
Bundesgrenzschutz ging.

Erich Schmidt, auch auf dem ,,rechten Fligel“, war wohl
nur kurz in der Klasse. Bei der Klassenfahrt nach Rom in
der Unterprima war er mit dabei; in der Abiturzeitung ist
er nicht erwahnt. Er sah passte sich unauffillig in die
Klasse ein und sah schon damals unter den Schiilern ir-
gendwie aus wie ein erfolgreicher Geschaftsmann.

Links von meiner ,,pole position“ aus gesehen saf3
Michael Moll. Er hatte eine Haartolle, einen intensiven
Blick und manchmal abenteuerlich Ideen, die von den an-
deren bald als undurchfiihrbar entlarvt wurden. Hochst
erfindungsreich, was unerlaubte Hilfsmittel bei Klassen-
arbeiten anbelangte, studierte er Medizin und setzte
schon in jungen Jahren selbst seinem Leben ein Ende.
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Andreas Zschoch, mutig links vorne unter den Augen
der Lehrer sitzend, war groB3, hager, mit blauen Augen
und freundlich lachelnd. Er war, wie sich spéter heraus-
stellte, kunstsinnig und literarisch interessiert. Sein Vater
arbeitete im Verteidigungsministerium; das pragte sein
Auftreten. Der Zufall wollte es, dass seine Grofimutter im
selben Altersheim wie meine Grofimutter lebte, im ,,Haus
am Quell* in Hasslinghausen, wo sie gemeinsam Canasta
und Rommé spielten. Andreas Zschoch studierte Jura und
wurde stellvertretender Kanzler, also Verwaltungschef,
der Universitét Freiburg. Dort feierten wir 2012 auch ein-
mal ein Klassentreffen.

Neben ihm sa3 Albrecht Winterberg, Sohn eines Super-
intendenten der evangelischen Kirche, mindestens drei
Jahre ilter als ich und damit weit meinem seelischen In-
nenleben voraus. Aber er war auch solch einem jungen
und angepassten Knaben wie mir gegeniiber nett und kei-
neswegs etwa aggressiv, was man von einem dlteren und
schulisch weniger erfolgreichen Klassenkameraden viel-
leicht hétte befiirchten kdnnen. Er war vielseitig interes-
siert, allerdings weniger am Unterricht, und sehr musika-
lisch. Und er war witzig. Als Servos beim Sport einmal
sagte, jetzt wiirden wir 100 m laufen, fragte er laut: ,,In
einem Stiick?* So war er in gewisser Weise der Unter-
haltsamste und zugleich Unangepassteste der Klasse mit
der Folge, dass er als Einziger das Abitur nicht bestand.

Ich habe ihn seitdem nicht mehr gesehen. Klassenkame-
raden berichteten, er sei spéter in Kln Filmvorfiihrer/Ki-
nobesitzer gewesen und dann Fremdenfiihrer in Paris.
Zweifellos ein bewegtes Leben. Er hat einen wichtigen
Beitrdge zu meinem Erinnerungsschatz geleistet.

Auf unserer Abiturfahrt nach Rom wohnten wir in einem
Art Jugendheim, der Foresteria am Foro Italico. Abends
gab es dort zu essen. Junge Médchen bedienten uns. Und
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wir hatten Hunger, in jeder Hinsicht. Albrecht Winter-
berg, schon reifer, hatte einen Sprachfiihrer dabei, kom-
binierte Ubungssitze und las sie einem der Madchen auf
Italienisch vor: ,,Haben sie heute schon etwas vor. Sollen
wir ins Kino gehen, oder gehen wir gleich ins Bett?* Das
gab ihm natiirlich Pluspunkte bei uns.

Einer der von ihm damals erzdhlten Witze gehort immer
noch zu meinem Standard-Repertoire. Ein Bayer trinkt in
Rom einen Cappuccino und verlangt die Rechnung. Der
Kellner sagt ,,Sesanta otto* (also ,,Sechsundsechzig*, das
waren ,,Vorkriegspreise®). Darauf der Bayer: ,,No, I bin
doch der Luitpold!*

Albrechts gewagteste Tat ist mit dem Knochen des Hei-
ligen Cyrillus verbunden. Sie war grenzwertig, ist aber
als unsterblich in unsere Annalen eingegangen. Auch ich,
sonst immer brav und wohlerzogen, war daran beteiligt.

Bei der Romfahrt gab es natiirlich touristische und kultu-
relle Programmpunkte. Einer war die Besichtigung der
Katakomben. So wanderte ich mit Albrecht und einigen
anderen Klassenkameraden durch diese unterirdischen
Génge. Wir kamen dabei auch zum Sarkophag des Heili-
gen Cyrillus. Hier entspann sich eine Diskussion dartiber,
ob in den Sarkophagen iiberhaupt noch Knochen lagen,
und, wenn ja, ob das die echten seien. ,,Wollen wir doch
mal sehen®, sagte Albrecht. Wir sahen, dass der Deckel
des Sarkophags weder verschraubt noch sonst befestigt
war, und stemmten ihn — immerhin war es eine massive
Steinpatte — mit vereinten Kriften hoch. Albrecht Win-
terberg griff hinein und holte einen langen Oberschenkel-
knochen heraus, den er im Jackett unter seiner Achsel
barg, weil wir andere Besucher sich ndhern horten. Wir
verlieen eilig die Stétte unserer Tat.
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Albrecht Winterberg
als Cédsarenmorder;
Ralf Wetzel versucht
einzuschreiten (erfolg-
reich).

Und hier zeigt Winterberg
dem hagiologisch interes-
sierten Bernd Sewing den
Oberschenkelknochen des
HI. Cyrillus (oder war es der
des Laurentius(,, auf dem
Rost““?) Man sieht ein Ende
des Knochens, von der
Sonne beschienen, in der
Hohe des Giirtels unter dem
Jackett.

Drauflen, bei hellem Tageslicht, zeigte Albrecht allen
(auBer dem Lehrer) seine Beute. ,, Ein doller Knochen, 50
cm lang, mit Gelenkpfanne etc.”, schrieb ich in mein Ta-
gebuch. Doch wurde ihm und uns bald klar, dass er mit
dem Knochen nicht die Stadtbesichtigung fortsetzen
konnte. Daher eilte die ,, Tatergruppe* wieder zuriick zum
Sarkophag, wir hob den Deckel hoch, und vor den Augen
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einiger unvermutet hinzutretender Schwestern warf Alb-
recht den Knochen mit elegantem Schwung wieder in den
Sarkophag. Der Deckel fiel wieder zu, und wir stoben da-
von, auch ich ohne weitere Gewissensbisse.

Und ich, der Schultheiff? Man kann sich ja schlecht
selbst beschreiben. Daher zitiere ich nur die (ungewo6hn-
lich wohlwollende) Charakterisierung in der Bierzeitung.
Das ,,serios* ist das Ergebnis einer ,,Umfrage* Gortners,
wer in der Klasse der Seridseste und welcher denn der
Schlimmste sei. Uber ,,Ritter ohne Fehl und Tadel* und
»Fachmann fiir Entwicklungshilfe* habe ich bereits ge-
sprochen, ebenso iiber das ,,Gut erzogen, wenn ihm sein
Bierschoppen gelassen wird“, das auf einen Ausspruch
von hochstein zuriickgeht.

Das Wallenstein-Zitat ,,Jch sehe weiter als Ihr alle®
schlieBlich zeugt von einem gewissen Selbstbewusstsein,
um es nett auszudriicken. Der Autor der Bierzeitung hat
das nicht als einziger bemerkt. Meine Mutter lachte laut,
als sie das las. Sie hatte wohl einmal unter meiner intel-
lektuellen Arroganz etwas gelitten und sich schon frither
energisch dariiber beschwert, dass ich gelegentlich nach
einer (von mir als schwierig erachteten) Erkldrung
»Wenn Du mir folgen kannst* hinzufiigte. Das war ihr
bei aller Freude an den schulischen Erfolgen des Sohnes
doch zu viel.

Die Figur des Petronius, Neros ,,arbiter elegantiae®, hatte
es mir schon im Film ,,Quo vadis* besonders angetan. So
sehr, dass ich das von ihm verfasste Werk ,,Das Gastmahl
des Trimalchio* als Text filir die miindliche Abiturprii-
fung wihlte. Was mir eine Menge unbekannter Voka-
beln, insbesondere solche des Speisezettels der romi-
schen Oberklasse, eintrug. Es ist daher nur konsequent,
dass ich 55 Jahre spater ein Buch iiber ,,Umgangsformen
geschrieben habe.
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b) Der weitere Kreis aus neun Schuljahren

Eberhard Bohne war nach einer Teilung der Klasse in
eine Parallelklasse . Er war derjenige, der zuriickschlug,
als ein Lehrer ihn ohrfeigte. Er war intelligent, tempera-
mentvoll und fiel wegen seines starken, nicht immer dip-
lomatisch vorgetragenes Gerechtigkeitsempfindens auf.

Sein Vater war im Krieg gefallen, und er wohnte mit sei-
ner Mutter ganz in der Ndhe von mir in der Simrock-
straBBe. Besser kennengelernt habe ich ihn allerdings erst
beim Studium; wir fuhren in der Referendarzeit gemein-
sam zu den juristischen Arbeitsgemeinschaften von Bonn
nach Koln. Er war der Arme, der, mir in der Kantine der
Uni gegeniibersitzend, unvorsichtigerweise einen Witz
erzdhlte, als ich gerade einen Loffel Tomatensuppe in
den Mund gesteckt hatte. Schon friih engagierte er sich
im Innen- und Umweltministerium fiir den Umwelt-
schutz und wurde schlieBlich Professur an der Verwal-
tungshochschule in Speyer.

Im Zweiten Weltkrieg waren nicht nur die Viter einiger
Schiiler gefallen, auch manche Schiiler waren selbst da-
von betroffen. Friedrich von Gaudecker litt so schwer
an Diabetes, dass er sich regelmiBig eine Spitze geben
musste. Wir Mitschiiler sahen gebannt zu, wenn er sich
mit der Kaniile in den Oberschenkel stach. Hartmut
Block wurde wihrend eines Fliegerangriffs in einem
Luftschutzkeller geboren und dann verschiittet. Als Folge
hatte er spéter eine etwas tapsige Motorik; die Augen be-
wegten sich dauernd, ein wenig auch der Kopf. Man
sollte sich davon aber nicht tduschen lassen: Geistig war
er vollig auf der Hohe. Er, den auch noch besondere Gut-
miitigkeit auszeichnete, wurde spéter Jurist. Insgesamt
litten wir Schiiler selbst aber nicht mehr, von einer allge-
meinen Kargheit des Lebens abgesehen, an den Kriegs-
folgen.
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Es war die Zeit des aufkommenden Rock ,n‘ Roll, und

natiirlich spielten einige in

Schiilerbands. Einer von

thnen war Rainer von

Brunn, grof3, ein begabter

und von uns gefeierter

Schlagersidnger. Es waren

damals vor allem amerika-

nische Schlager angesagt.

Aber auch deutsche Volks-

lieder, vor allem, wenn sie,

wie ,,Muss 1 denn zum Sté-

dele hinaus“, von Elvis

veredelt und aktualisiert

worden waren. Rainer von Brunn in Aktion,
hier im Landheim im Mai 1958

Ein anderer war Alexander Heinemann. Sein mit Kopf-
stimme gesungenes ,, The lion sleeps tonight* ist mir im-
mer noch im Ohr. Er war ein festes Mitglied der Musik-
kapelle, die beim Sammeln fiir das Miittergenesungswerk
auf der StraBe spielte. Unser Lieblingsplatz war wegen
des starken FuBBgéngerverkehrs der Remigiusplatz.

Guntram Miillenbach war mit seiner ,,Quetschkom-
mode* der Vertreter des Volkslieds. Im Landheim holte
er seine Ziechharmonika hervor und spielte, was wir woll-
ten. Bei der Sammlung fiir das Miittergenesungswerks
war er mit seinem Instrument die melodische Stiitze des
Ganzen. Aber nicht nur dort. Nicht ohne Grund war er in
der Mittelstufe unser Klassensprecher und seit 1962 auch
Schulsprecher. Grol und schon deshalb imposant, aus-
gleichend, mit lustig in die Welt blickenden Augen und
Kraushaar, war er fiir Schiiler und Lehrer eine gute Wabhl.
Bei ihm waren wir in guten Hénden. Er ging spéter in die
Kommunalverwaltung.
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Was klassische Musik anbelangte, war Peter Jakobs un-
ser Star, ein begnadeter Geiger. Das Foto zeigt, wie er mit
Sonnenbrille und Geige auf der StraBle fiir das Miitterge-
nesungswerk spielte, wahrend wir musikalisch Unbegab-
ten die Sammelbiichse schwangen. Er war spdter Trager
verschiedener renommierten Musikpreise, wurde aber
Arzt.

Peter Jakobs und Guntram Miillenbach spielen fiir
das Miittergenesungswerk, Mai 1960

Ganz anders mit der Musik verbunden war Bodo Klais.
GroB wie ein Bir, freundlich und umgénglich, war er ein
Sohn der beriihmten Orgelbauer-Familie Klais. Die
Hochachtung unseres Musiklehrers vor diesem Namen
war unverkennbar.

Arnulf Lunze traf ich im Jahr 2000 in Berlin wieder. Er
war Leiter der Unterabteilung Informationstechnik bei
der Bundestagsverwaltung und betreute den Umzug des
Bundestags von Bonn nach Berlin.

Ein weiteres Wiedersehen hatte ich in Berlin mit Klaus
Biederbick. In der Mittelstufe salen wir ein oder zwei
Jahre lang in einem der Kellerrdiume des Beethoven-
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Gymnasiums nebeneinander. Krandick fiihlte sich bemii-
Bigt, bei der Korrektur der Klassenarbeiten hiufiger
,,Siehe Schultheif / Siehe Biederbick® mit schoner roter
Tinte an den Rand zu schreiben. Biederbick war ein
ziemlich wilder Schiiler. Krandick schrie einmal vor
Waut: ,,Bidderbick, ich schlag® Sie aus dem Anzug*. Die-
ser erwiderte mit seiner tiefen Stimme etwas verdutzt mit
einem gedehnten ,,Bidddh? Zu einem Schlagaustausch.
Kam es aber natiirlich nicht. Wenn man das Kriterium
schulischer Leistungen anlegt, diirfte Biederbick wohl
die tliberraschendste Karriere hingelegt haben. Er wurde
Staatssekretér im Verteidigungsministerium.

Hans-Georg Tyczka stief3 erst in der Unterprima zu uns.
Er kam aus dem Aloisiuskolleg in Bad Godesberg, einer
Jesuitenschule, die damals den Ruf als beste Bildungsan-
stalt genoss. Was Tyczka, ein sympathischer Kerl, aller-
dings nicht unbedingt bestétigte. Aber wer weil, aus wel-
chem Grund er zu uns kam. Er begleitete uns auf den
Klassenfahrten, was fiir seinen praktischen Verstand
spricht, machte dann aber erst ein Jahr nach uns Abitur.

Hanspeter Macke, ein entfernter Verwandter des Malers,
war ein Basketballstar. Grof3, braunhaarig und ein biss-
chen schlaksig, war er der Lieblingspartner des Sportleh-
rers Servos, wenn es beim Basketballspiel einen Wurf zu
demonstrieren gab. Er starb als Student bei einem Motor-
radunfall.

Ekkehard Maetzel war ein schmales Kerlchen. Der
Deutschlehrer Streck, der uns vor der Klasse auch selbst-
erfundene Geschichten vortragen liel, mochte ihn. Nicht
zu Unrecht, denn darin war Maetzel Meister. Er konnte
so witzig erzdhlen — zum Teil sicher auch, um Zeit zu
gewinnen, aber das war ja nicht das Schlechteste —, dass
wir uns vor Lachen bogen. Ob Absicht oder nicht, sein
»Da legten sie die Prinzessin auf den Block® bei der
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Schilderung einer (versuchten) Hinrichtung erntete be-
sonderes Hallo, weil sich sofort alle Blicke dem Klassen-
kameraden Hartmut Block zuwandten.

Thomas Gddtcke bleibt in anderer Hinsicht als besonders
schlagkréftiger Klassenkamerad in Erinnerung. Er war
ein kréftiger, aber gutmiitiger Kerl, allerdings auch be-
kannt als einer, der sich gut zu wehren wusste. Er soll der
gewesen sein, der einen Lehrer so boxte, dass dieser zu
Bodenging. Gortner sagt: ,,Freund Géadtcke ist in Ham-
burg vielleicht schon verheiratet™. Ich denke, er war uns
weit voraus.

145



6. Das Schullandheim

Das Beethoven-Gymnasium hatte das Schullandheim
,,Hohenfried* bei Gemiind in der Eifel, in das die Klassen
je einmal in Unter-, Mittel- und Oberstufe fuhren. Das
Landheim lag nicht genau im Ort, sondern auf einer An-
hohe, die in einem 20miniitigen FuBmarsch zu erklim-
men war. Das Gepack wurde mit Pferdewagen nach oben
transportiert. Ja, mit Pferdewagen! Gelandegingiger als
jeder Kleinlaster!

Ankunft in Gemiind, Mai 1958

Um es gleich zu sagen: Durch die Entfernung von Ge-
miind und den anstrengenden Aufstieg, der uns insbeson-
dere nach langen Wanderungen zu schaffen machte, wa-
ren wir den Versuchungen der Kleinstadt entzogen. Ein
Milkshake war in den Anfangsjahren das hochste der Ge-
fithle. 1959 sahen wir uns im einzigen Kino des Ortes ei-
nen Film an. Es war ,,Bettgefliister* mit Doris Day und
Rock Hudson, zugelassen ab 16 Jahre. Wir waren erst 14
und entsprechend besorgt, ich natiirlich auch aufgeregt,
ob wir iiberhaupt hereingelassen wiirden. Wurden wir.
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Schullandheim Gemiind in der Eifel
Februar 1958

Der Weg in den Ort, v.ln.r.:
Peter Buchner, Udo Christoffel, Wolfgang Schultheifs

StR Dr. Kamp und Otto Meier

147



Und der Film war so aseptisch, dass auch ein Sechsjéhri-
ger ihn ohne Schaden fiir sein inneres Gleichgewicht
hitte sehen konnen. Die heilleste Szene war die, dass die
beiden Hauptdarsteller in getrennten Wohnungen in der
Badewanne mit reichlich Schaum auf der Wasseroberfla-
che lagen und einen Ful3 gegen die Wand stemmten. Im
Film wurde die Szene so geschnitten, dass sich die Fiile
fast beriihrten. Wie verwegen.

Wir waren mit unserem Klassenlehrer Kamp vom 20. bis
zum 27. Februar 1958 das erste Mal im Landheim. Es lag
Schnee und es war ziemlich kalt. Kurz darauf (7. bis
14.5.1958) ging es wieder dorthin. Diesmal begleiteten
uns der neue Klassenlehrer Krandick und ein junger eng-
lischer Austauschlehrer. Es folgten Aufenthalte im April
1959 mit Krandick und im November 1963 mit Hoch-
stein.

Aufenthaltsraum des Landheims

Im Parterre des Landheims befand sich neben der Kiiche
der grofle Aufenthaltsraum, in dem gespielt, unterrichtet
und gegessen wurde. Im ersten Stock gab es sechs Schaf-
rdume mit vier Etagenbetten. Es war also Platz flir 48
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Schiiler. Es gab
nachts  natiirlich
erbitterte Kissen-
schlachten von
Zimmer zu Zim-
mer.

Im Landheim
Ganz rechts Udo
Christoffel,
Februar 1958

Der Tagesablauf begann in der Unterstufe mit dem Friih-
sport, dann gab es Friihstiick, und anschlielend im allge-
meinen eine ausgiebige Wanderung. Nachmittags gab es
Kiichendienst, aber auch Tischtennis- und Schachtour-
niere, abends Gesellschaftsspiele wie Scharaden und
Ahnliches.

Im Februar 1958 hatten wir einen &dlteren Schiiler dabei,
der uns fiir das Pfadfinderleben zu begeistern versuchte.
Er erzéhlte abends in den Schlafzimmern von dem tollen
Pfadfinderleben. In unserem Zimmer wéhlte er dafiir
mein Bett als Standort, wihrend ich mich ziemlich unan-
genehm beriihrt eng an die Wand driickte. Er hat keinen
Versuch gemacht, mir irgendwie naher zu kommen, doch
Pfadfinder bin ich nie geworden.

Der Lehrer hatte ein Zimmer an einem Ende des Ganges
im ersten Stock, von dem die Tiiren zu den Schlafriumen
abgingen. Die Begleitperson hatte ein anderes Einzelzim-
mer am anderen Ende des Korridors.

Die Zimmer hatten Klinken. 1959 stellten wir bei einem
Landheimaufenthalt einen Ast mit Astgabel so unter die
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Schullandheim
Tagebuch 20.-28.2.1958

»Als wir unsre Sachen eingerdumt hatten, wurden ich
und sieben Mann zum Kiichendienst eingeteilt, d.h. zum
Tischdecken, Bedienen, Abriumen, Abwaschen und Kar-
toffelschiilen. ... Am zweiten Abend machte die dritte
Gruppe den bunten Abend. Am dritten Tag kam Gernot,
der Gehilfe von Dr. Kamp. Er schldft in unserem Zimmer.
Am ndchsten Tag gingen wir mit ihm und einige Jungen
in die Milchbar. ...Am 26. machten wir einen Dreiviertel-
Tagesausflug zu dem Kloster Marienwald, wo wir unser
Mittagessen bekamen. Da so ein Schneesturm war, wire
fast einer von uns erfroren. ... Zu Hause bekam ich Fie-
ber und wurde ins Bett gesteckt.*

Im Auf-
enthaltsraum: Brot und Spiele
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Tir des Lehrerzimmers, dass die Klinke blockiert war.
Unser Klassenlehrer Krandick konnte sie also nicht her-
unterdriicken und das Zimmer verlassen. Dann tobten wir
in den sechs Schlafsédlen. Krandick in seinem Zimmer
auch. Er rief: ,,Lassen Sie mich heraus und seien Sie ru-
hig. Sonst gibt es eine Stunde Nachsitzen!*. Es ging wei-
ter; eine Befreiung wire ja auch viel zu riskant gewesen.
Die Begleitperson schlief oder tat so. Krandick verhdngte
immer weitere Stunden Nachsitzen, eine Drohung, die al-
lerdings wenig fruchtete, da wir zwei Wochen spater in
die nichste Klasse versetzt wurden, in der er nicht mehr
unser Lehrer sein wiirde. Zwei Stunden biiiten wir aller-
dings als 7.Stunde Griechisch ab. Dass er sich selber da-
mit strafte, lieB Krandick natiirlich unbewegt. Auf diese
Aktion bezieht sich Wolfgang Knapp in seiner Briisseler
Rede 1997 zum 75. Geburtstag von Johannes Krandick.

Wir mussten im Landheim natiirlich in der Kiiche helfen.
Hier lernte ich die Anfangsgriinde des Kartoffelschilens.
Fiir 40 Schiiler; da kam schon was zusammen. Der grofie
Bottich mit Wasser fiir die geschélten Kartoffeln stand in
der Mitte der im Kreis um ihn herum sitzenden Schiiler,
und wenn man Arger wollte, schmiss man die Kartoffel
so ins Wasser, dass es ordentlich spritzte.

Die gute Seele des Landheims war Frau Meding, die fiir
unser leibliches Wohl sorgte und das Landheim in Schuss
hielt. Wir hatten auch spéter mit ihr zu tun, da das Land-
heim dem Turnverein GTV gehorte.
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Natiirlich machten wir im Landheim auch etwas Unter-
richt, aber vor allem waren wir an der frischen Luft. Ein-
schlieBlich Morgengymnastik auf einer nahe gelegenen
Wiese. So rechte Erinnerungen habe ich nicht mehr da-
ran, doch gibt es Fotobeweise wie diese — geschmeidig,
geschmeidig!

Friihsport mit
Krandick, Mai
1958

Liegestiitz-Variationen
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Wanderung: Peter Baron und (dahinter) Georg Liick.
Schullandheim Mai 1958

Bleibende Erinnerungen hinterlieBen die Ausfliige, ach
was, es waren Gewaltmarsche! Krandick liebte sie. Im
April 1959 verirrte er sich, auch wenn er es abstritt, auf
dem Weg nach Steinfeld dermalien, dass wir 40 km durch
das Gelande marschieren mussten. Wir nahmen hier nicht
nur die falsche Abzweigung, sondern landeten auch in
sumpfigem Gelédnde. Dietmar Opitz zog es dabei die
Schuhe aus. Er blieb im Sumpf stecken und konnte sich
zunichst nur ohne Schuhe befreien. Deswegen lief er, die
Schuhe in der Hand, eine Weile auf Socken weiter. Ein
Held!

Einmal machten wir einen Ausflug zur ehemaligen Or-
densburg Vogelsang, dann Kaserne der belgischen Streit-
kréafte. Wir waren so spat dran und so ermattet, dass wir
die Erlaubnis erhielten, Autos anzuhalten und sie zu fra-
gen, ob sie uns nach Gemiind mitnihmen. Sonst hétten
wir es vor Einbruch der Dunkelheit nicht mehr zum
Landheim geschafft. Das war wohl der Tag, iiber den in
meinem Tagebuch steht: ,, Ununterbrochen acht Stunden

153



Schullandheim-Wanderung Mai 1958

Wo geht es wohl lang?
Mit unserem britischen Austauschlehrer:
Ob es die deutsch-britische Zusammenarbeit bringt?
(die Zeiten von Rommel sind vorbei!)

Oder die Hilfe von Peter Kippenberg?
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In meinem Fotoalbum
vermerke ich:

,,In Gemiind. Schulland-
heim. Stud. Ass. Kran-
dick.

Wie geht es nur weiter?
14.-21.4.1959“

Aber auch im Mai 1959 wurde es nicht einfacher ...

v.l.n.r.:Rainer Hormes (?), Detlev Wassmann, Udo
Christoffel, Michael Euskirchen (?), Wolfgang Schult-
heif3, Klaus Gerhards (?), rechts vom Auto Facilides,
Magura? Schullandheim Mai 1959, Ausflug zur (friihe-
ren Ordensburg) belgischen Kaserne Vogelsang

155



I

(gleich 40 km) marschiert. Vollkommen zerschlagen.’
(29.11.1960)

Krandick marschierte mit unbewegter Miene immer an
der Spitze oder auch am Ende der sich auseinanderzie-
henden Gruppe, héufig ,,Spitze halt!* rufend, wenn die
Ersten zu schnell wurden. Wir waren immerhin eine
Klasse von 40 Schiilern. Im Mai 1958 war ein englischer
Austauschlehrer mit dabei, der natiirlich mindestens ge-
nauso verloren war wie Krandick und sich gewundert ha-
ben diirfte, was aus den Nachfahren Rommels geworden
war.

Damals lief man auch noch nicht bei jedem kleinen Spa-
ziergang mit einer Literflache Wasser los, wie heute, wo
kaum ein Tourist beim Museumsbesuch ohne eine solche
auskommt. Nach heutigen Standards wiren wir damals
schon alle verdorrt. Sind wir aber nicht. Wir kehrten al-
lerdings auch einmal in Steinfeld in ein Gasthaus ein, um
etwas zu trinken. Sparsam, wie ich nun einmal war, hatte
ich ein Tiitchen Brausepulver fiir fiinf oder zehn Pfennige
mitgebracht, bat den Wirt um ein Glas Wasser und schiit-
tete dann vor seinen Augen das Brausepulver in das Glas.
Das muss er irgendwie in den falschen Hals bekommen
haben. Er schmiss mich raus, und meine Klassenkamera-
den folgten mir solidarisch mit dem Ausruf ,,Steinfeld
Kaff!

Im Herbst 1963 waren wir im Landheim, um uns auf das
Abitur vorzubereiten. ,, Viel Bier getrunken, wenig fiir die
Schule gemacht, Bart wachsen lassen“, steht iiber diese
Zeit in meinem Tagebuch. Und ,, Kennedy erschossen .
Es war dort, dass wir am 22.11. im Radio die Nachricht

von seiner Ermordung horten.
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Landheim als Begleiter, 11.-18.7.1962

1962 war ich als Unterprimaner Begleiter von Krandick
im Landheim. Aus einem Brief:

»~Reines Zuckerschlecken ist es nicht. Bei Wanderungen
muss ich als Letzter gehen, um die Nachziigler einzusam-
meln. Wenn Krandick einen Kilometer voraus ist, stehe
ich manchmal wie Herkules am Scheideweg und weif3
nicht, wohin ich gehen soll. Gestern musste er uns sogar
nachlaufen, weil wir den Weg verfehlt hatten und uns mi-
litdrischem Sperrgebiet néherten ... Wihrend ich ein
Vorbild an Kraft und Standfestigkeit sein sollte, verdarb
ich mir bei einem Mittagessen im Heim so den Magen,
dass ich einen Abend aktionsunfihig war und die Wan-
derung am ndchsten Tag mit wankenden Knien und lee-
rem Magen mitmachte. (...) Bei den Wanderungen haben
wir iibrigens immer Pech. Immer wenn wir am weitesten
vom Heim entfernt sind, geht ein Wolkenbruch nieder, so-
dass wir vollstindig durchgeweicht werden. Zweimal
sind wir schon tiichtig eingeregnet worden, viele haben
kaum noch trockene Sachen.

Mit der Klasse verstehe ich mich prima, sie machen mich
so etwas zu einem Mitverschworer. Obwohl es erst eine
Untertertia ist, sind Jungen dabei, die gréfer sind als ich
und nur ein halbes Jahr jiinger. Dennoch kann ich so
ziemlich meine Autoritit wahren (jedenfalls bis jetzt).
Zwar kann ich sie nicht vom Rauchen, aber doch von gro-
fseren Dummheiten abhalten. Sie fiihren sozusagen ein
gutes Leben bei mir und erzihlen mir auch fast alles,
Krandick fast nichts.
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Da das Schullandheim dem GTV gehorte, der es nur der
Schule zur Verfiigung gestellt hatte, konnten wir als Mit-
glieder des Turnvereins dort spéter auch alleine einige
Tage verbringen. Bei diesen Gelegenheiten versorgten
wir uns mit Malaga oder Samos, sallen selig im Wald
oder auf der Stube, tranken siilen Wein und lieBen immer
schonere Gedanken schweifen.

Landheimaufenthalt einiger GTVer, Pfingsten 1963
v.l.n.r.: Dirk Hannig, Heinz-Peter Janfien, Wolfgang
Knapp, Rolf Geisser, Wolfgang Schultheifs
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7. Klassenfahrten

Bei der obligatorischen Fahrt der Klasse nach Berlin, wir
waren in der Unterprima, begleitete uns Johannes Worm.
Er war ein angenehmer Begleiter. Nach dem Besuch der
Komaddie ,,Ein Tag in New York* lud er uns noch zu ei-
nem Drink ein.

Es war das Jahr 1962, der Kalte Krieg war im vollen
Gange, die Mauer vor einem Jahr gebaut. Wir passierten
die Kontrollen — natiirlich fuhren wir mit dem Zug — ohne
Probleme. Auf dem Programm standen u.a. eine Stadtbe-
sichtigung, die im Ostlichen Teil der Stadt stehenden Mu-
seen und natiirlich ein Besuch der Mauer.

Inzwischen wollten wir ja nun auch etwas erleben. Grofie
Anziehungskraft libte das beriihmte Sechs-Tage-Rennen
im Sportpalast aus. Nur dauerte es natiirlich bis spét in
die Nach. Was also tun? Onkel und Tante von Georg
Hammer wohnten gliicklicherweise in Berlin, und so er-
klarten wir unserem Lehrer Worm, dass wir einmal dort
tibernachten wiirden. Ich weil nicht, ob er es uns glaubte,
aber er erlaubte es. So gingen wir am 10.10.1962 sechs
Mann hoch zum Sechstagerennen, wo wir bei guter Stim-
mung bis weit nach Mitternacht blieben.

Was aber bis zum Friihstiick machen? Wir fuhren stun-
denlang in der geheizten U-Bahn und liefen zum Aufwiér-
men auch mal die Rolltreppen in falscher Richtung rauf
und runter. Ziemlich erledigt fanden wir uns dann piinkt-
lich wieder zum gemeinsamen Friihstiick ein.
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Studienfahrt nach Berlin, 6—12.10.1962

Abfahrt in Bonn,
v.inr.:

Heinz-Peter Janflen,
Klaus Gerhards,
Wolfgang  Knapp,
Wolfgang Schultheif

Vor dem sowjetischen Siegesdenkmal an der Straf3e des
17. Juni, (praktisch sowjetische Exklave in Westberlin)
Wolfgang Knapp spricht mit Johannes Worm

An der Mauer
(Bernauer Strafie)
an einer Gedenk-
stelle fiir einen von
den DDR-Grenz-
truppen erschosse-
nen Fliichtling.
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Grenziiber-
gang. Im Profil
von links
., Body* Stein-
haus, Tyczka,
Heinz-Peter
Janfen

Der kronende Abschluss: 6-Tage-Rennen im Sportpalast,
9./710.10.1962
v.l.n.r.: Rolf Geisser, Wolfgang Schultheifs, Peter Klie-
gel, Georg Hammer, Klaus Gerhards, Dieter Klein,
Heinz-Peter Janfien
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Ein noch groBeres Erlebnis war natiirlich die Abiturfahrt
nach Rom. Unser Klassenlehrer Hochstein begleitete uns.
Wir klapperten alle Sehenswiirdigkeiten ab und fuhren
nach Tivoli. Von dem kurzzeitigen Raub eines Knochens
des HI. Cyrillus habe ich schon bei Albrecht Winterberg
berichtet. Wenn ich mir das Klassenfoto anschaue, das
auch den Umschlag dieses Buches ziert, finde ich heute
bemerkenswert, dass wir teilweise noch mit Krawatte
herumliefen. Aber auch als Studenten taten wir das noch
in den ersten Semestern.

Kultur ist
anstren-
gend: In
der Villa
Borghese

v.l.n.r.: Julius Bierbaum (hinter dem Liegestuhl), Dieter
Klein (auf dem Liegestuhl), desgleichen Michael Moll.
Hans-Georg Tyczka stehend

Beim Frascati:
OStR Hochstein,
umrahmt  (von
links) von Hans-
Georg Tyczka,
Rolf  Geisser,
Ralf Wetzel
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Beweis-Aufnahme:
Andreas Zschoch
fotografiert Bernd
Sewing vor dem
Forum Romanum

Villa Hadriana, v.Ln.r.: Rolf Geisser, Wolfgang Knapp,
Wolfgang Schultheif3, Ralf-Giinter Wetzel
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Romische Impressionen
Was habe ich meinem Tagebuch in Rom anvertraut?

., Zur Foresteria am Foro Italico gefahren. Ganz gute
Unterkunft, prima Essen, dazu immer Rotwein (...) Zur
Spanischen Treppe gefahren, dann in eine Trattoria ge-
gangen, italienische Sdnger, Anbiederung etc. Wir wur-
den eingeladen, soffen Frascati und wankten nach
Hause; Franz rief jedem Mddchen zu ,, Quanto costa? “
(...) Den Tiber entlanggegangen und das rémische Stra-
fen(mddchen)leben studiert. (...) Auf den Monte Mario
gefahren. Wunderbarer Blick. Ein Hund fand Gefallen an
mir und begleitete mich den ganzen Weg hoch. (...) Au-
dienz beim Papst vorgesehen. Aber als wir im Petersdom
waren, wurde uns gesagt, der Papst kénne uns wegen sei-
nes Gesundheitszustands nur von seinem Fenster aus
segnen. Und so geschah’s. (...) Uber S. Giovanni in La-
terano nach Hause gefahren. Geklont. Herumgegangen
und mit den Lehrern Wein getrunken. (...) Uber Frascati
nach Castel Gandolfo gefahren, mit Hochstein guten
Wein getrunken und eine Flasche gekauft. () Mit Klaus
in der Oper gewesen (Cavalleria Rusticana). Recht ein-
drucksvoll und billig. (...) Auf die Spanische Treppe ge-
setzt. Nassgeregnet.
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8. Die 50 Jahren danach

OStDir Schroder iiberreicht am 6.3.1964
Wolfgang Knapp das ,, Zeugnis der Reife .
Im Hintergrund OStR Hochstein.
(Foto General-Anzeiger)

Die Reihe der nachschulischen Klassentreffen begann
genau genommen am 6.3.1964, dem Tag, an dem wir un-
ser Abiturzeugnis bekommen hatten. An dem Abend fei-
erten wir Abschied voneinander und von unseren Leh-
rern. Hier wurde die Abiturzeitung verlesen, von der ich
schon gesprochen habe und die auf so unterschiedliche
Resonaz traf.

In den frithen 80er Jahren waren wir mehrmals auf Ein-
ladungen unseres Direktors Schroder und seiner gast-
freien, herzlichen Frau zu Kaffee und Kuchen in ihrem
Haus in Sankt Augustin eingeladen. Spater gab andere
Klassentreffen, wie das am 9.9. 1989 in der Waldau, mit
Schiiller, Scholl und Krandick
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Abiturfeier mit Verlesung der Bierzeitung, 6.3.1964

v.l.n.r.: Ralf-Giinter Wetzel, Wolfgang Knapp, Georg-
Hinrich Hammer, Rolf Geisser

33

v.l.n.r.: Heinrich (,, Otto Julius ‘) Bierbaum, Michael
Moll, Michael Euskirchen, Emil Schwippert
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v.l.n.r.: Hans-Detlev Wassmann, Dieter (,, Willi ‘) Klein,
Rainer Hormes

Bierbaum, Euskirchen, Moll, Schultheif3
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Klassentreffen 9.9.1989 mit Familien und Lehrern
in der Waldau (?)
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Hier nur mit Schiilern und Lehrern, dafiir mit Legende.
Die zweite Zeile sind die hinten Stehenden, hinten rechts
mit Bart steht von Brunn
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Doch so richtig kamen die Klassentreffen erst mit der
Einladung von Wolfgang Knapp nach Briissel im Jahr
1997 in Fahrt, iiber 30 Jahre nach dem Abitur. Anlass war
der 75. Geburtstag von Krandick. Es wurde eine grofBzii-
gige Veranstaltung mit einem Abendessen im Erasmus
Haus, das extra flir uns gedffnet wurden. Es nahmen ne-
ben der Mutter von Wolfgang Knapp wohl alle unsere
Lehrer und ihre Frauen teil, die damals noch lebten:
Krandick, Scholl, Schiiller, Hasenbusch.

Krandick bekam im Namen der Klasse eine Nachbildung
der St. Peter-Statue aus dem Petersdom in Rom. Er war
sehr geriihrt, und es ist wohl auch richtig, dass nur wenige
Lehrer 33 Jahre nach dem Abitur so geehrt werden wie
es bei ihm geschah.

Stadtfiihrung
v.r.n.l.: Cornelia Schwing, Heinz-Peter Janf3en,
Johannes Krandick, Brigitte Kiimmell, Walter
Hasenbusch, Rainer Hormes, Angelika Kliegel. mit
Hut: Schiiller*
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Klassentreffen in Briissel, 3.-5.10.1997

V.ln.r.: Klaus Gerhards, Bernd Sewing, Heinz-Peter
Janpen, Wolfgang Knapp, Ralf-Giinter Wetzel, Wolf-
gang Schultheifs, Heinrich (,, Otto Julius *‘) Bierbaum,
Giinther Scholl, Johannes Krandick (halb verdeckt), Pe-
ter Kliegel, Rolf Geisser, Rainer Hormes, Hans-Detlef
Wassmann, Dieter (,, Body ) Steinhaus
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V.ILn.r.: Giinther Scholl, Elise Sewing, Klaus Gerhards,
Heinrich Bierbaum, Frau Scholl (im Vordergrund),
Frau Hasenbusch, ganz rechts Ralf Giinter Wetzel

V.ln.r.: Ellen (halb)und Georg-Hinrich Hammer, Rai-
ner Hormes, Heinz-Peter Janf3en, Heinrich (,, Otto Ju-
lius ‘) Bierbaum, Johannes und Frau Krandick
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Festessen im Erasmus-Haus

Georg-Hinrich Hammer, Mutter Knapp, Johannes
Krandick

Frau Hasenbusch, Herr Hasenbusch, Elise Sewing
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., Body“ Steinhaus, Ralf-Giinter Wetzel, Peter Kliegel

V.Ln.r.: Frau Knapp (Mutter), Heinrich Bierbaum,
Klaus Gerhards, R.-G. Wetzel, Johannes Krandick
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Heinrich Bierbaum und Brigitte Kiimmell

Es gibt noch etwas zu
lachen:

von rechts: Giinther
Scholl, Wolfgang
Knapp, Klaus
Gerhards, Brigitte
Kiimmell
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Die Einladung ehemaliger Lehrer zu Klassentreffen war
iibrigens nicht unumstritten. Wolfgang Knapp und ich
waren sehr fiir ihre Teilnahme. Wir fanden, dass sie da-
zugehorten, ihre Anwesenheit interessant war und wir
ihnen gegeniiber auch Dankbarkeit empfinden konnten.

Ich bin heute mehr denn je von der enormen Bedeutung
tiberzeugt, die der Lehrerberuf fiir die Gesellschaft hat.
Daher las ich spéter mit Vergniigen bei Knigge den Satz:
»Der geringste Dorfschulmeister, wenn er seine Pflicht
treulich erfiillt, ist eine wichtigere und niitzlichere Person
im Staate als der Finanzminister“.!® Alterseinsicht hat
mir gezeigt, dass man Lehrern, und nicht nur diesen, zei-
gen soll, dass man ihre Arbeit wiirdigt und ihnen mit Res-
pekt, wenn nicht sogar ein wenig nostalgischer Zunei-
gung begegnen kann, wenn man sie noch einmal sieht,
denn wo wéren wir ohne sie.

Mit Briissel begann eine Serie von Klassentreffen an an-
deren deutschen Orten als Bonn, wenn die Organisatoren
dort wohnten. Zu nennen sind hier Berlin (2002, Teil-
nahme von Frau und Tochter Krandick, Herrn Schiiller
und Frau Schréder mit Sohn), Athen (2008, Teilnahme
eines Sohnes Schroders mit Familie), Aix-en-Provence
(2010), Freiburg (2012), Insel Worth im Staffelsee
(2013), Bonn (2014, zur Feier von 50 Jahre Abitur), Co-
mer See (2016) und Bremen (2018). Die Corona-Pande-
mie verhinderte 2020 ein Treffen in Bergisch-Gladbach,
daher begannen wir 2021 mit einem virtuellen Treffen
mit Zoom.

13 Vom Umgang mit Menschen, I1 10 S.232
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Berlin. Vor dem Schloss Bellevue, 18.5.2002
Auszugsweise: In der ersten Reihe Herr Schiiller, rechts ne-
ben ihm Frau Krandick. Hinten in der Mitte im rotgebliim-

ten Hemd der Sohn von Direktor Schroder, neben ihm Frau
Schroder
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Athen, 10.5.2008
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50 Jahre danach (dem Abitur ndmlich)
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9. Der Gymnasial-Turnverein (GTYV)

Der GTV, der Gymnasialturnverein 1891 des Beethoven-
Gymnasiums, hat mich mdglicherweise ebenso geprégt
wie die humanistische Bildung. Ich wurde bereits in der
Sexta Mitglied. Ein Schauturnen, das traditionell Anfang
Dezember stattfand, hatte mich begeistert.

Stars waren in meinen ersten Jahren die Briider Udo und
Jirgen Vohwinkel und der charismatische Dieter Keyl.
Er war nicht nur ein toller Turner, sondern konnte uns
Jungen auch begeistern. Auch der rothaarige Bernhard
Platz gehorte zu den Alteren (ilter bedeutet hier zwei
oder drei Jahre), der athletisch gebaute Gerd Bayerl und,
noch etwas jiinger und ndher an uns, Kurt Kemper. Ich
habe noch vor Augen, wie er beim Bodenturnen einmal
schlecht aufkam und sich mit einem Unterarm erhob, der
in der Mitte eine Stufe zeigte: glatter Bruch von Elle und
Speiche.

Entscheidend fiir den Erfolg des GTV war eine Person,
Walter Hasenbusch. Dass er in der Geschichte des
Beethoven-Gymnasiums von Koétting nur anonymisiert
erwihnt wird', ist schade. Assistiert wurde er von Giin-
ter Platz, einem echemaligen Schiiler des Beethoven-
Gymnasiums. Hohepunkt des Vereinslebens war das
jéhrliche Schauturnen, wo wir Schiilern, Eltern und Leh-
rern zeigten, was wir konnten.

14 Kotting, Aus Tradition modern, S.94: ,,Dank jahrelanger
zielbewusster Aufbauarbeit durch seinen Protektor, einen
Sportlehrer des Beethoven-Gymnasiums, konnte sich der GTV
1957 an 6ffentlichen Wettkdmpfen beteiligen und erregte mit
seinen Leistungen und seinen Erfolgen die Anerkennung und
das Erstaunen der rheinischen Turnwelt.*
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v.l.n.r.: Heinz-Peter Janflen, Wolfgang Schultheif3, —,
Kurt Kemper, —, Dieter Keyl (mit Eichenlaub), —, —,
Erhard Quade, —

Udo Vohwinkel bei der Grdtsche vom Hochreck, 1956
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Schauturnen 1959, Hilfestellung Walter Hasenbusch
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Schauturnen 1961

Wolfgang Schultheif3 bei der Kreishocke. Hilfestellung
Walter Hasenbusch
Zuschauer erste Reihe v.l.n.r.: —, Sadée, Servos, Pfen-
nigsdorf (Vorsitzender des Altherrenvereins des GTV),
Hochstein, rechts im Turnsaal, Giinter Platz

Prof. Grenzmann
beim Schauturnen
1961.

Die beiden dlteren
Turner hinter ihm
sind Wolfgang
Schultheif$ und
Bernhard Sewing
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MONTAG

GENERAL-ANZEIGER

Gymnasial-Turnverein geht eigene Wege

Kniippeltanz zu eigenen Komposmonen

Rhythmik ersetzt Hochleistungssport — Eltern waren

~Wir wollen keine

sondern betrachlen die Lelbeserziehung lediglich als Aus;

in einem

G ial-Turn-Verein 1891 fiihrten am Samstagnachmittag
des

Walter

in der les.
vor, was sie in den Turnstunden des

gleid: zur geistigen it *, sagte
i Seine Schiler vom

Der 18jéhrige Vorsitzende des Turnver-
eins, Beethoven-Gymnasiast Bernhard Se-
wing, hatte in seinen BegriBungsworton
ebenfalls und Gei

in Beziehungen zu einander geselzt und
gemeint: ,Wir freuen uns dber die gute
Zusammenarboit im Sport, wie sic in den

Federndor Absprung
polin iber ein quergestelltes Pferd
Auln,: Engels

vom Miniatur-Tram-

Fachern vielleicht ein
‘Wunschbild bleiben wird.” Nachdem er des
im Januar 1962 im Alter von 90 Jahren ver-
storbenen Professors Caspar Kirciho! ge-
dacht hatte, cines der Griinder des gymnasi-
alen Turn-Vereins, weihte Sewing dic neve
Fahne des GTV, eine Batik-Arbeit der Dipl.-
Sportlehrer Egon Draak und Heinz Feuer-
orn.

Als baimbrociend bezelctmels Studlen
rat Walter Hasenbusch den von ihm prak-
tizierten rhythmischen Weg zur Leibeser-
ziehung: ,Wir pllegen die Ubungen nicht
in strenger Form. Wir mociten vielmehr
dem Einzeln geben,

vergangenen Jahres gelernt haben.

Bewegunnen nicht systematisch aneinan-

erden, sondern fllefend —
:mug:n nahtlos — ineinander iiber-
gehen.”

Dab die von Hasenbusch angewandte
Methode den gewilnschten Erfolg herbeige-
flbrt hat, bewiesen nicht nur die geschmei-
digen Saltos, Hocken und _Gritschen, son-
dern auch der Applaus des Eltern-Publikums,
das von der besonderen Anmut und Grazie
dicser Turnibungen offensichtlich begeistert
war.

Neben gekonnten Leistungen am Barren
und am Reck bekamen die Gaste auch lustige
Staffel-, Hallen- und Laufspiele mit Seilchen
1u sehen, die die Kleinen aus der Unterstuls

en die
seine Personlichkeit im Turnen zum Aus-
druck zu bringen. Das geht, wenn fhm zur
Durchfiihrung turnerischer Figuren ein
Splelraum blelbt. Im Ergebnis bedeutet
thylhmisches Turnen, da8 die kdrperlichen

War der von Dr.

<(‘hwunqvollcs Z\.‘nmmen:pll:l von Turn-,
Focht- und und Tanzfiguren — zu dem Dr.
Nattkimper sclbst die Musik komponiert
hatte.

Schauturnen 1963, Wolfgang Schultheif3

a) Walter Hasenbusch

Studienrat Walter Hasenbusch war der sogenannte Pro-
tektor des Turnvereins. Schon im Zusammenhang mit
meiner Aufnahmepriifung habe ich von ihm gesprochen.
Ein guter, im besten Sinne ehrgeiziger, fiir Neues aufge-
schlossener Sportlehrer, der uns sehr gefordert hat. [hm
gelang es einmal, den Olympiasieger im Pferdsprung
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1956 in Melbourne, Helmut Bantz, fiir eine I"Jbungs—
stunde mit uns in den Turnverein zu bringen. Im Dezem-
ber 1959 drehte er mit uns einen Lehrfilm fiir die Bun-
desjugendwettspiele im Geréteturnen. Zu der Zeit wur-
den wir auch als Kampfrichter fiir diese Wettkdmpfe ein-
gesetzt.

In der Oberstufe fiihrte Hasenbusch uns an rhythmisches
Turnen heran. Das war fiir uns revolutionér. Es kam uns
anfangs auch etwas komisch vor, zum Klang eines Tam-
burins herumzuhiipfen. Und dann erfand er (zumindest
uns schien es so) den Kniippeltanz, eine Art Schwerttanz
mit Kniippeln, die man gegeneinanderschlug und mit de-
nen man am Schluss einen Handstand- (eher ,,Stock-
stand‘‘-) iiberschlag machte. Eigentlich gar nicht schwer,
doch gerade beim Schauturnen landete ich unprogramm-
gemdl auf meinen vier Buchstaben und rutsche auf dem
Po vor den Direktor in der ersten Reihe der Zuschauer.

Wir waren aber nicht nur ,,stocksteif*, sondern Hasen-
busch ermunterte uns auch zu Volkstinzen mit Freundin-
nen. Das war natiirlich hochst attraktiv, und nicht nur eine
Abwechslung. Bewegung im Rhythmus der Musik
machte nicht nur Spal3, sondern half auch, beim Turnen
(und spiter im Leben) Ruhe in schwierige Ubungen zu
bringen. So hat mir spéter (selbst schlechtes) Singen
beim Artikulieren und Erlernen von Fremdsprachen ge-
holfen.
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Bonner Rundschau vom 27. Januar 1964.
Wolfgang Schultheif3 mit Bernd Sewing beim Kniippel-
tanz und mit Brigitte Kiimmell beim Volkstanz, vorne
rechts H.-P- Janfen.
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b) Giinter Platz

In praktisch allen Ubungsstunden stand Giinter (,,Jiinter*)
Platz Walter Hasenbusch zu Seite. Er war der Onkel des
ebenfalls rothaarigen Vereinskameraden Bernhard Platz,
und hatte dicke Brillengléser, die seine Augen stark ver-
groferten. Er leistete hochst vertrauenerweckend Hilfe-
stellung und war ein Fels in der Brandung. Er konnte bei
Turnunfillen auch erste Hilfe leisten, da er im Krieg Sa-
nitdter gewesen war. Er war ein nicht zu unterschitzen-
des, Mut machendes Element beim Gerdteturnen. Thm
verdanke ich es, dass es glimpflich ausging, als ich bei
der Riesenwelle am Spannreck nach vorne rausflog und
jenseits der Matten landete. Er stand als Hilfestellung auf
dem Bock an einer Seite des Recks und driickte schnell
noch meine Schulter hoch. Dieser Schubs fiihrte dazu,
dass ich auf meinem Po und den Unterarmen landete und
nicht auf dem Genick.

Sicherheit durch Giinter Platz (knieend)
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¢) Training und Wettkimpfe

Die Unterstufe machte Laufspiele mit Bock- und Kasten-
spriingen und wurde langsam an das Gerateturnen heran-
gefuihrt. Fiir sie zustédndig war der 2. Turnwart aus der
Mittel- oder Oberstufe. Mit 14 oder 15 Jahren riickte man
in die dltere Abteilung auf, die der 1. Turnwart leitete,
ebenfalls ein Schiiler der Mittel- oder Oberstufe.

Ich wurde in den acht Jahren GTV langsam an wett-
kampfméBiges Turnen herangefiihrt. Und an Verantwor-
tung. Denn schon mit 14 oder 15 Jahren, als die Genera-
tion Keyl/Vohwinkel Abitur machte, wurde ich Erster
Turnwart und hatte also auch élteren Schiilern zu sagen,
was sie tun sollten. Das ging zu meiner eigenen Uberra-
schung problemlos; wahrscheinlich gab mir die turneri-
sche Fihigkeit die notige Uberzeugungskraft. Mein
Freund Heinz-Peter Jan3en wurde Zweiter Turnwart, war
also fiir die ,,Kleinen* zustindig, und unser Klassenka-
merad Bernd Sewing war in den letzten drei Jahren Vor-
sitzender.

Der GTV war also drei Jahre lang fest in der Hand unse-
rer Klasse. Nach dem charismatischen Keyl war das gar
keine so leichte Aufgabe, obwohl wir Sieg um Sieg ,,ein-
fuhren. In der Festschrift zum 75. Griindungsfest des
GTV wurde das (spiire ich da eine leichte Zuriickhal-
tung?) so ausgedriickt: ,, Uber Bernhard Platz ging der
Verein 1961 in die Hinde von Bernhard Sewing iiber —
an der Seite seiner Mitschiiler Wolfgang Schultheif3 und
Heinz-Peter Janf3en. In ihrer Obhut blieb er bis zu ihrem
Abitur. Sie préigten den Verein auf ihre Weise — und man-
che glanzvolle Stunde fillt in ihre Zeit.“ Immerhin
schreibt Kotting in seiner Geschichte des Beethoven-
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Gymnasiums: ,,.Der Gymnasial-Turnverein (GTV) er-
reichte mit seinen Leistungen in der ganzen ersten Halfte
der 60er Jahre einen besonderen Hohepunkt. !

Als Turnwart war man fiir den Ablauf der wochentlichen
Trainingsstunden am Mittwoch zustdndig; wir selbst trai
nierten auflerdem noch am Montag. Um mich da ein we-
nig auszukennen, erhielt ich regelméBig die Zeitschrift
,Der Vorturner. Die dort vorgestellten Ubungen prigen
immer noch meine Morgengymnastik. Die Ubungs-
stunde begann mit Laufen um die Halle, Intervall-Trai-
ning und Gymnastik. Dann teilten wir die Teilnehmer in
Riegen ein, die an verschiedenen Geréten turnten. Einer,
notfalls auch zwei, wurden zur Hilfestellung abgestellt.

Mit den noch nicht so muskuldsen Kleinen iibte man Ge-
schicklichkeit, etwa an den ,,Schwedischen Leitern®,
durch deren quadratische Offnungen man sich winden
musste. Auflerdem das Rennen und Springen tiber Bock
und Kasten. Es gab Spriinge verschiedenster Art, etwa
die Hocke, die Gritsche und bei Wettrennen auch den
,»Diebssprung®, bei dem man mit den Beinen zuerst {iber
das Hindernis sprang und sich erst im Flug mit den Ar-
men abstiefl, um aufrecht zu landen und weiterlaufen zu
konnen.

Spéter ging es dann an die Ausbildung der Muskeln
durch Klimmziige an Kletterseil und Kletterstange; das
Ziel war, das Kletterseil mehrfach ohne Benutzung der
Arme bis zur (hohen!) Decke hinaufzuklettern. Beim
Turnen am Hochreck war eine gute Arm-, Bauch- und
Brustmuskulatur schon alleine dafiir notwendig, um
iiberhaupt in Schwung zu kommen. Das alles war nach
einigen Jahren kein Problem mehr.

135.99
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Turnfest in Miinstereifel, 22./23.6.1957

Walther
Hasenbusch

Nach dem Wettkampf.
v.ilnr. (stehend) — Hemz—PeterJanﬁen —— =, —
(kniend). —, —, —, —, Wolfgang Schulthelﬁ Utz Neef
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So ausgeriistet ging es dann an (Spann-)Reck, (Hoch-)
Barren, Bodenturnen und den Pferdsprung. Auch Ubun-
gen am Seitpferd wurden bei einigen Wettkdmpfen ver-
langt, Ringe nach meiner Erinnerung nicht. Beim Reck
war die Riesenwelle riickwirts und vorwérts und als Ab-
gang ein Salto, eine Hocke oder die Gritsche iiber die
2,30 Meter hohe Stange das Hochste der Gefiihle; die
Griétsche habe ich nie gemacht. Einer Tagebucheintra-
gung zufolge habe ich am 14.12.1959 ,.den ersten Riesen
gedreht bzw. versucht zu drehen®, und am 30.10.1961 al-
leine den Handstand am Barren gemacht. Die Kreisho-
cke, die auf einem der Fotos zu sehen ist, war mein Lieb-
lingsabgang vom Barren.

Viele der genauen Fachausdriicke sind mir gar nicht mehr
erinnerlich. Sie stammten noch aus der Zeit des Turnva-
ters Jahn, wie etwa die ,,Fechterwende® am Barren, deren
Gedanke es war, den Barren mit nur einer Hand, die an-
dere hielt (theoretisch) den Sébel, mit Schwung zu ver-
lassen.

Beim Reckturnen benutzte man ,,Riemchen®, ein zwi-
schen Handgelenk und mittleren Fingern angebrachter
Lederschutz, der vermeiden sollte, dass man Blasen be-
kam und sich die Haut der Handfl4che aufriss. Sie konn-
ten allerdings reiflen, wenn man zu fest zugriff — was mir
beim Riesen einen spektakuléren Sturz vom Reck ver-
schaffte. Auch benutzte man weilles Magnesiapulver, das
man, wie mit einem groflen Brocken Kreide, an die Hand-
innenflichen rieb. Denn die Ubungen waren durchaus
physisch wie psychisch schweiBtreibend.

Beim Barrenturnen litten vor allem die Oberarme, die ei-
nem bei einigen Ubungen auf den Holmen Halt geben
mussten. ,,Ho mé dareis anthropos ou paidetietai®, ,,Der
Mensch, der nicht geschunden wird, wird nicht erzogen*
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Aus der Schiilerzeitung ,, Forum* 1963

Liebe Mitschiiler!

Wir haben Grund zur Freude und zum Stolz, denn unser GTV
begann das Jahr 1962 mit einer Serie von bemerkenswerten
Erfolgen. Es fing an mit dem Besuch in Mithlheim beim GTV
des dortigen Staatlichen Gymnasiums. Unsere Mittelstufe
ging zwar kimpfend unter, aber die erste Leistungsriege
schlug den Mithlheimer Gegner mit liber 9 Punkten! Bei den
Rheinischen Jugendbestenkimpfen auf Gauebene belegten wir
in Gau- und Landesklasse den 1.Platz und erkdmpften uns so
den PFahrschein nach Homberg zu den Landesjugendbestenkdmp-
fen. Dazwischen aber lag noch der Vergleichskampf im Gerd-
teturnen unter den Bonner Jungengymnasien, den wir vor un-
serem scharfen Konkurrenten,dem Ernst-Moritz-Arndt Gymna -
sium, gewannen,und bei dem wir sogar mit Kemper und Bayerl
die beiden ersten Pliatze in der Einzelbewertung belegten.
Die Krdnung der Erfolgsserie brachte dann Homberg: Vor den
besten Mannschaften der 18 Turngaue des Rheinischen Tur-
nerbundes wurde die Rieges unseres GTV (Bayerl,JanBen, Se-
wing, SchultheiB, Pastewka) mit 9 Punkten Vorsprung (1)
Landessieger. Auch in der Einzelbewertung belegten wir mit
Bayerl (56 P. Rang 2) und JanBen (55.95 P. Rang 3) hervor-
ragende Plidtze. — Den Wettk&émpfern wurde zum Dank fiir ihre
ausgezeichnete Leistung eine seltene Ehrung zuteil: Ihnen
wurde die Ehrennadel des Vereins iiberreicht.

war hier die passende griechische Erklarung fiir gelegent-
liche Leiden.

Hautfetzen von der Handinnenfldche (von Fachleuten
empfohlenes Hausmittel: driiberpinkeln; einmal hat mir
gereicht, brennt entsetzlich) und Schiirfungen am Ober-
arm waren noch die harmlosen Verletzungen. Natiirlich
kam es in 8 Jahren auch zu Schlimmerem, vor allem zu
Armbriichen. Kurt Kemper und Bernd Sewing konnten
ein Lied davon singen.
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Im Mai 1960 nahm ich zu viel Schwung und landete bei
einer Hocke vom 2,30 Meter hohen Reck so auf dem
rechten Arm, dass er zwar nicht brach, aber die Gelenk-
kapsel des Ellenbogens gestaucht wurde. Ich trug den
Arm eine Woche lang in der Schlinge und spiirte ihn noch
jahrelang beim Strecken des rechten Arms. Am Barren
kippte ich einmal so nach vorne, dass ich mir das Brust-
band zerrte. Ein andermal machte ich beim Schulterstand
am Hochbarren aus unerfindlichen Griinden die Arme
nicht auseinander und sauste mit dem Kopf zuerst andert-
halb Meter zu Boden. Ich sehe noch, wie Hasenbusch und
andere entsetzt auf mich zusprangen; sie flirchteten wohl
das Schlimmste. Ich erhob mich jedoch, leicht benom-
men, aber ansonsten unversehrt. Das erschien so unwahr-
scheinlich, dass ich am néchsten Tag zu unserem Haus-
arzt geschickt wurde, um sicherzustellen, dass ich mir
nichts getan hatte. Der konnte aber auch nichts finden,
nicht einmal eine Gehirnerschiitterung. Ich hatte Gliick
gehabt.

Eine Sportuntersuchung im Mérz 1961 brachte mir aller-
dings eine bdse Uberraschung, die mein Turnen zwar
nicht beeintriichtigte, mir spéter im Leben aber noch Ar-
ger bereiten sollte. Der Sportarzt stellte viel zu hohen
Blutdruck fest (175/145). ,,Vegetativ labil“ und ,,Juveni-
ler Blutdruck® lautete die Diagnose des anschlieend
konsultierten Hausarztes Dr. Hiitten, der Vertrauensper-
son der Familie. Da der Sport damit nichts zu tun hatte,
durfte ich ohne Einschrankungen weiter turnen und Sport
machen. Doch bewahrte mich diese Diagnose spéter vor
dem Wehrdienst (ich war beleidigt, denn ich hatte Reser-
veoffizier werden wollen), veranlasste mich zur Ein-
nahme eines blutdrucksenkenden Beta-Blockers vor der
Gesundheitsuntersuchung beim Dienstantritt im AA und
bescherte mir Zeit meines Lebens sorgenvolle Gesichter
der mich untersuchenden Arzte.
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In den beiden letzten Schuljahren, also ab 1962, bekamen
wir ein kleines und ein grofles Trampolin. Das kleine
Trampolin erlaubte Spriinge iiber ein aufgestocktes Pferd
und andere hohe Hindernisse, das grofle erforderte eine
ganz neue Disziplin: Bauchsprung, Kniesprung, Salto
vorwarts und riickwérts. Es sah leicht aus, aber man
konnte sich, etwa beim Kniesprung, leicht das Kreuz ver-
stauchen. Beim Salto bestand die Gefahr, auflerhalb des
Trampolins auf dem Metallrahmen oder zwischen den
Gummischniiren zu landen, die das Sprungtuch hielten.
Es gab also immer an jedem Rand stehende Hilfestellung.

Fiir eine gute Wettkampfmannschaft braucht man vier
gute Turner. Das war nicht leicht. Ich war meistens der
vierte Mann. Im Endergebnis wurde die schlechteste
Wertung der Mannschaft gestrichen und das war meis-
tens meine. Denn ich kam bei Wettkdmpfen nur hochst
selten iiber 9 von 10 Punkten. Dennoch wurde ich einige
Jahre lang mit Hilfe meiner Kameraden (und sie mit mei-
ner) Stadtmeister von Bonn, Gewinner der Bannerwett-
kédmpfe und einiger Preise mehr. Wir nahmen an Schul-
meisterschaften teil und an den Landeswettkdmpfen der
Turner.

Allerdings hatte ich meinen Turnfreunden eines voraus:
Ich war auch ein guter Leichtathlet. Wenn es also um
kombinierte Wettkdmpfe ging, bei denen Geréteturnen
und Leichtathletik gefragt waren, konnte mir kaum einer
etwas vormachen. So wurde ich 1961 Rheinischer Meis-
ter im Jugendfiinfkampf in Lobberich.

In Lobberich hatte ich zugegebenermafBlen aber auch
Gliick. Es gab zur Zeit des Wettkampfs eine Polioepide-
mie in Nordrhein-Westfalen, die sicher manche Mutter
veranlasste, ithrem Sohn die Teilnahme zu verbieten.
Auch meine Mutter hitte das getan, wenn sie es gewusst
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Bernhard Sewing beim Schauturnen.
So hoch hinaus kam man nur mit Hilfe eines Trampolins
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hitte. Aber an ihr scheint diese Nachricht vorbeigegan-
gen zu sei: Ich durfte fahren. So traten zu meinem Ju-
gendfiinfkampf nur 5 Schiiler an. Aber auch so musste
ich mit einem hiinenhaften Kontrahenten ziemlich um
den ersten Platz kdmpfen.

Als einen meiner groBten sportlichen Erfolge betrachte
ich den 43. Platz unter 1024 Teilnehmern aus ganz
Deutschland im Turnfestwettkampf der Jugendturner A
beim Deutschen Turnfest in Essen 1963. Es war wieder
ein kombinierter Turn- und Leichtathletikwettkampf.

Wir blieben eine ganze Woche in Essen und schliefen in
Schlafsédcken auf Luftmatratzen in einer Schule. Fiir den
Wettkampf am 2. Tag mussten wir um 5.30 Uhr aufste-
hen. Dann aber hatten wir den Rest der Woche frei. Ich
erinnere mich noch gut: Die Wettkdmpfe waren in der
Gruga-Halle, und ich sah mit Begeisterung und ehrlicher
Bewunderung dem Turnen und der Gymnastik der Tur-
nerinnen zu, so sehr wir uns auch vorher iiber keulen-
schwingende Miadchen lustig gemacht hatten.

Jeder Sieger, der eine gewisse Punktzahl erreicht hatte,
bekam einen Eichenkranz

aus Plastik; diejenigen mit

geringerer Punktzahl ein Ei-

chenstrdufichen, das man

sich ans Hemd stecken

konnte. Beim Deutschen

Turnfest in Essen war es so,

dass sich alle ,,Sieger zur

Abschlussfeier im groBen

Stadion versammelten. Auch

Bundesprésident  Heinrich

Liibke hielt eine kurze Rede,

sagte Gutes iiber Sport und

unsere Leistung, und dann: ,,Bekrianzt Euch mit dem
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Rheinische Turnmeisterschaften in Lobberich
15./16.7.1961
In meinem Tagebuch klingt das so:

Schule. Gelesen. Gepackt. Mit acht anderen Turnern und
Herrn Feuerborn nach Lobberich zur Rheinischen Turn-
meisterschaft gefahren. Es waren dabei Wolfgang
Knapp, Bernhard Sewing, Guntram Miillenbach, Karsten
Albaum, Weicker, Scheer, Wex und Braucha (Diese Zu-
sammensetzung war ein Zeichen dafiir, dass es auch um
Leichtathletik ging.) Wir kamen abends an, liefen vier Ki-
lometer zur Jugendherberge, afen in einer Wirtschaft zu
Abend, tranken etwas und sahen Fernsehen. Gut geschla-
fen. Am ndchsten Tag standen wir um 6 Uhr auf, friih-
stiickten, gingen in die katholische Messe und begannen
um 8 Uhr den Wettkampf. Wolfgang und ich machten den
Deutschen Sechskampf. Es traten nur fiinf Mann an, von
denen ich um Haaresbreite Sieger wurde. Meine Leistun-
gen: Kugelstofien 10 m (schlecht), Weitsprung 5,17 m
(ganz gut), 100-Meter auf 12,5 Sek. (personliche Best-
zeit), Barrenturnen 8,75 Punkte (nicht besonders), Reck
9 Punkte (ganz gut), Bodenturnen 8,75 Punkte (schlecht).
Wolfgang wurde Dritter. Um 10 Uhr waren Wolfgang
und ich fertig, und wir sahen am Vormittag zu, afien dann
gemeinsam zu Mittag, sahen weiter zu und wurden dann
um 17.30 Uhr geehrt, ich als Rheinischer Meister der Ju-
gend im Deutschen Sechskampf. Um 19.14 Uhr nach
Hause gefahren, um 0.17 Uhr angekommen. Noch etwas
gegessen.

Man sieht: es waren keine Luxusfahrten.
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Zeichen Eures Sieges!*“. Hunderte, wenn nicht Tausende,
setzten mit einer Bewegung ihre Siegeskrinze auf, die
vorher im Stadion verteilt worden waren. Es war wie in
einem Hollywood-Film aus der Zeit der alten Romer. Ich
wusste nicht so recht, ob ich lachen oder stolz sein sollte.

Y

Abschlussanspahe des Bundespréisidenen Heinrich
Liibke auf dem Deutsches Turnfest in Essen 1963
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d. Altes Denken

Es gab beim Turnen viele alte Zopfe. Als Erster Turnwart
lie ich am Ende der Trainingsstunde alle in Riegen an-
treten, es waren vielleicht 20 bis 30 Schiiler, und sagte:
»Wir beenden unsere Turnstunde mit einem kréiftigen
dreifachen ,Gut Heil*“, wobei ich dreimal ,,Gut rief und
die anderen ,,Heil antworteten. Wir taten das, ohne dabei
etwas Boses oder gar an ,,Sieg Heil!* zu denken. Heute
kommt mir das ziemlich dubios vor; damals war es so
{iblich. Die Alteren waren daran gewdhnt, und wir Kinder
lernten es von ihnen.

Der fiir den Turnverein verantwortliche Lehrer war und
1st noch sein ,,Protektor®, ohne dass man an das Protek-
torat Bohmen und Mihren dachte. Das mochte aber in ei-
nem altsprachlichen Gymnasium noch angehen, wo
selbst eine Abiturrede auf Latein gehalten wurde. Wobei
ich zugeben muss, dass die Ubersetzung , Beschiitzer*
oder ,,Betreuer* auch nicht prickelnd gewesen wire.

Turnvater Jahn mit seinen vier F (Frisch, Fromm, Froh-
lich, Frei) war damals bei den Turnern in aller Munde,
die vier F waren auch auf so manche Fahne und manches
Abzeichen gestickt. Ich musste bei einem Schauturnen
ein Gedicht aufsagen, dessen letzten Zeilen lauteten ,,So
unsere Art,/ so immer sie sei,/ drum sind frisch, fromm
wir,/ fréhlich und frei®. Ich tat es nicht begeistert, eher
verwundert, aber ohne Widerwillen.

Bei meinem ersten Wettkampf in Miinstereifel im Jahr
1957, wir iibernachteten irgendwo auf Stroh, gab es ein
groBes Feuer im Freien, durch das wir sprangen, wenn es
etwas herabgebrannt war. Wir sangen ,,Wildginse rau-
schen durch die Nacht“, ,,Wenn wir erklimmen schwin-
delnde Hohen* und weitere Pfadfinderlieder. Ich fand das
sehr stimmungsvoll. Als ziemlich {ibertrieben empfand
ich aber, dass ein &lterer Mann an diesem Feuer eine
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flammende Rede hielt, in der immer wieder der Ausruf
»Flamme empor* auftauchte. Ich will gar sagen, dass das
ein alter Nazi war; Tausende von Pfadfindern diirften
durchs Feuer gesprungen und ,,Flamme empor* gesungen
haben. Nur beriihrte es mich damals fremd, wenn auch
ein wenig exotisch.

., Feldlager in Miinstereifel, 22./23.6.1957.
Ganz rechts Heinz-Peter Janfsen

Dem Chef des Deutschen Sportbunds, Willi Daume, wur-
den spiter enge Verbindungen zum Nazi-Regime vorge-
worfen (Informant der SS), was ihn aber nicht hinderte,
fiir Jahrzehnte der wichtigste deutsche Sportfunktionir
Zu sein.

Und bei Turnfesten, insbesondere beim Deutschen Turn-
fest in Essen, gab es Aufmaérsche und Fahnenmeere, die
dem ,,Triumph des Willens® Ehre gemacht hitte; Man
war daran gewdhnt, man kannte und konnte es, es war
auch nicht per se schlecht, also tat man es.
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Deutsches Turnfest Essen 1963

(AR
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e. Résumé

Der GTV und seine Seele, Oberstudienrat Walter Hasen-
busch, haben mich sehr geprigt. Als unsere Klasse 2014
ihr 50jdhriges Abiturjubildum feierte, besuchte ich ihn
noch einmal mit meinem Klassenkameraden Bernhard
Sewing. Er und seine Frau waren noch gut in Form; zwei
Jahre spéter ist er weit iiber neunzigjéhrig gestorben.

Und was bleibt von all dem? Ich habe es Frau und Toch-
ter Hasenbusch nach seinem Tod geschrieben:

., Ihr Vater war ein Urgestein, das aus der Schiilerzeit bis
heute rechte. Ev und der GTV haben mich sehr geprdgt,
wahrscheinlich mehr, als ich damals realisiert habe.
Acht Jahre GTV, von der Sexta oder Quinta bis zum Abi-
tur, Turnen jeden Montag- und Mittwochnachmittag, ha-
ben mir Freude an der Bewegung, Vertrauen in die ei-
gene Kraft und — wenn die versagte — in die Hilfestellung
Ihres Vaters und von Giinther Platz gegeben. Ich habe
vielleicht den einen oder anderen spektakuldren Sturz
hingelegt, mir aber nie etwas gebrochen, und so habe ich
auch die Uberwindung einer gewissen Angstlichkeit
durch Disziplin und dauernde Ubung gelernt. Ich denke,
das hat mir spdter geholfen, ohne dass es mir sonderlich
bewusst wurde.

Drei Jahre lang haben meine Klassenkameraden Bern-
hard Sewing, Heinz-Peter Janf3en und ich den Vorstand
des GTV gestellt. Das war auch eine schéne Kombination
fiir die Klasse, die sozusagen die Klasse der Turner war.
Besonderen Spaf3 haben mir die rhythmischen Ubungen
gemacht, insbesondere der ,,Kniippeltanz* mit — man
traute damals im Beethoven-Gymnasium seinen Augen
kaum — Mddchen! Aber auch die Vorbereitung der Da-
menreden zum Stiftungsfest — dieses Los fiel zu meinem
Entsetzen stets auf mich — hat mich fiir mein spdteres Le-
ben vorbereitet.
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10. Bundes-Jugendspiele und Leichtathletik

Die Bundes-Jugendspiele (heute wiirde man sie wohl zu-
sammenschreiben) gehdrten zum Schulalltag und hatten
organisatorisch mit dem GTV nichts zu tun. Sie stellten
die jéhrliche Leistungspriifung im Sport dar, im Sommer
fiir Leichtathletik und im Winter fiir Gerdteturnen. Kei-
ner konnte sich ihnen entziehen; sie waren eine der
Grundlagen der Zeugnisnote im Sport.

Fiir viele war der Tag der Bundes-Jugendspiele wahr-
scheinlich eine Qual. Fiir mich nicht; ich wurde spéter
auch als ,,Wettkampfrichter bei der Bewertung jiingerer
Schiiler eingesetzt. Es gab vom Bundesprésidenten unter-
schriebene Ehrenurkunden und vom Kultusminister un-
terschriebene ,,einfache* Siegerurkunden.

Leichtathletik betrieben wir in der Gronau. Dort, wo
heute das Telekom-Hochhaus steht, befand sich friiher
das schone Gronau-Stadion mit ansteigenden Sitzreihen
vor der Hiuserzeile, also mit dem Blick auf den Ennert.
Das erste Stadion, in dem ich ein FuBlballspiel sah, natiir-
lich eines mit dem Bonner SC, benutzten wir aber nur zu
den Wettkdmpfen und Bundesjugendwettspielen. Trai-
nieren taten wir nebenan auf einer kleinen Aschenbahn,
an deren Seite sich auch Sprunggruben befanden. Dort
gab es auch Umkleidekabinen. Dorthin fuhren wir auch,
wenn wir Sport im Unterricht hatten, sei es mit dem Obus
(dem elektrischen Oberleitungsbus) oder mit dem Fahr-
rad die schone Strecke am Rhein entlang.

Ich liebte es zunehmend, an Wettkdmpfen teilzunehmen
und rannte mit Vergniigen mit anderen um die Wette,
selbst wenn ich verlor. Es war Nervenkitzel dabei, Her-
ausforderung und, wenn man Gliick hatte, auch Befriedi-
gung und Stolz. Man sah den anderen zu, tauschte sich
aus, ordnete sich ein und traf seine Freunde.
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Bundes-Jugendspiele Siegerurkunde
(Leichtathletik und Gerdteturnen)
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Sport in der Gronau 1958

Der in der Mitte bin ich

Wettkampfpause  und StR Schiiller am Start
des 100m-Laufs
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Schul-Bestleistungen 1962/63

Klassenkameraden, Jugend A

100 m Georg-Hinrich Hammer 12,0 Sek
400 m Wolfgang Schultheil 59,0 Sek.
1000 m Georg-Hinrich Hammer 2:52,2 Min.

Georg Liick 2:57,0 Min.
Hochsprung  Bernd Sewing 1,55 m
KugelstoBen (7,5kg) Bernd Sewing 9,70 kg

Georg-Hinrich Hammer 9,63 kg

Klassenkameraden, Manner

100 m Georg-Hinrich Hammer 11,9 Sek.
Karsten Albaum

400 m Georg-Hinrich Hammer 55,1 Sek

1000m Georg-Hinrich Hammer 2:51,0 Min.

5000 Georg-Hinrich Hammer 19:17,8 Min.

Weitsprung ~ Bernd Sewing 6,17 m
Hochsprung  Bernd Sewing 1,75 m
Karsten Albaum 1,60 m
KugelstoBen (7,5kg) Bernd Sewing 10,70 m
Georg-Hinrich Hammer 10,17 m

Sie kamen alle aus unserer oder der Parallelklasse.
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Was es alles so zu erwerben gab:

Stadtmeisterschaft Bonn 1961, Mehrkampfabzeichen
des Deutschgen Turnerbundes, Ehrennadel des GTV,
die beiden letzten mit den stilisierten vier F des Turnva-
ters Jahn.
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So schone Urkunden gab es damals vom Beethoven-
Gymnasium
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II1. Nachkriegszeit

Die Jahre meiner Kindheit und Jugend eine Periode der
gesellschaftlichen Restauration. Einige meiner Klassen-
kameraden sto3en sich an diesem Wort und betonen, dass
man sich bewusst vom Dritten Reichs abgesetzt und ein
neuer Geist geweht habe. Natiirlich, in der Regierungs-
politik war das so. Gesellschaftlich und, was uns als
Schiiler direkt betraf, im Bildungsbereich galt das aber
nur begrenzt. Insoweit halte ich am Wort ,,Restauration”
fest. Ich lebte in einem liberalen, verstandnisvollen El-
ternhaus, aber auch hier galten die Benimmregeln aus der
Weimarer Republik.

Fiir mich hat ,,Restauration® aber eine positive Konnota-
tion, soweit es sich auf das Bildungssystem bezieht. Die
alten Sprachen wurden vermehrt gelehrt, man kniipfte an
das traditionelle humanistische Bildungsideal an. Alle
Hauptfdcher wurden im Abitur gepriift; man konnte nur
wenige Nebenficher abwéhlen. Das Ergebnis war, ob-
wohl sich 1964 schon gewisse Lockerungsbestrebungen
zeigten, dass wir beim Abitur mit unserem Wissen breit
aufgestellt waren.

1. ,,Roaring Fifties*?

In was fiir einer sittenstrengen Zeit lebten wir aber in den
50er Jahren! Kein Vergleich mit den ,,roaring twenties*!
In der ,,Welt von Gestern* beschreibt Stefan Zweig das
Lebensgefiihl nach dem Ersten Weltkrieg: /°

Berlin verwandelte sich in das Babel der Welt. Bars,
Rummelplitze und Schnapsbuden schossen auf wie die
Pilze. (...) Alles, was extravagant und unkonventionell
war, erlebte goldene Zeiten: Theosophie, Okkultismus,

16.S.340f., 343, 357
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Spiritismus, Somnambulismus, Anthroposophie, Handle-
serei, Graphologie, indische Yoghilehren und paracelsi-
scher Mystizismus. (...) Jede Form des Rauschgifts, Mor-
phium, Kokain und Heroin, fand reifjenden Absatz. In
den Theaterstiicken bildeten Inzest und Vatermord, in der
Politik Kommunismus und Faschismus die einzig er-
wiinschte extreme Thematik, unbedingt verfemt hingegen
war jede Form der Normalitdit und Mdfigung.

Davon kann man in der Dekade nach dem Zweiten Welt-
krieg wahrlich nicht reden. Die einzige ,.extreme™ Ab-
weichung von der Normalitdt war der Schwarzmarkt, den
Jahner als eine Art ,,Schule des Lebens™ fiir das folgende
Wirtschaftswunder ansieht. Es gab zwar eine Explosion
der Lebensfreude auch nach dem Zweiten Weltkrieg, nur
war ich zu klein und sie zu kurz, als dass ich sie mitbe-
kommen hétte. Das Gefiihl ,,Hurra! Wir leben noch!*
brach sich flir kurze Zeit Bahn.

Das trifft natiirlich nicht fiir alle zu, mehr fiir die Jiinge-
ren. Viele trauerten um Familienmitglieder und Ehemén-
ner oder suchten verzweifelt ihre Kinder. ,, Suchkind
312" war nicht umsonst ein Fortsetzungsroman in der
Rundfunkzeitschrift ,,Hér Zu“ in den 50er Jahren; ich
habe ihn selbst voll Mitleid als Kind gelesen. Es gab
Kriegsversehrte und Traumatisierte. Jihner ordnet das so
ein: ,, Es wdre verfehlt, in ihnen reflexhaft die Besseren
zu sehen und in den Tanzenden die Hartleibigen, die
blind fiir Unrecht und Elend gewesen wdren. Die Schuld,
die die Deutschen auf sich geladen hatten, war selten der
Grund fiir die Empfindung, Spaf sei hier fehl am Platz;
es waren meist das eigene Elend, das die Laune vergdllte,
der Gedanke an den Mann in Gefangenschaft oder die
Trauer um die gefallenen Angehéorigen. “!’

7 Wolfszeit, S.126.
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Tendenzen ,,zum Orgiastischen* und zu Rauschgift, wie
sie Stefan Zweig fiir die 20er Jahre beschreibt, zeigten
sich erst ab der Mitte der 60er Jahre. Sie waren dann aber
eine Frucht der Uberschussgesellschaft und speisten sich,
wie nach dem Ersten Weltkrieg, aus einer bitteren Kritik
an dem Verhalten der Eltern und GroBeltern im Dritten
Reich. Deren Regeln sollten nicht mehr gelten; sie waren
als heuchlerisch entlarvt. Ich und meine Altersgenossen
hingegen waren noch nicht so weit; wir standen noch
ganz in dem Geist des weitgehend (wir waren ja auch
Kinder) kritiklosen Wiederaufbaus.

Passend dazu lebte meine Generation noch ganz in eine
Zeit ,bemiihter SpieBigkeit”, wie sie Jahner so schon
nennt: ,, Die Generation Schwarzmarkt entwickelte sich
nach dem Ende der Not zu einer der bravsten der Ge-
schichte. Wohl selten hat eine Bevélkerung im Durch-
schnitt der Polizei so wenig Arbeit gemacht, wie die der
beiden deutschen Staaten in den fiinfziger Jahren, die fiir
ihre bemiihte Spiefigkeit ja noch ausgiebig belacht wer-
den sollten. "

Ich habe die Zeit so auch in Erinnerung: als zutiefst biir-
gerlich, als hdchst sittenstreng und von Arbeitswut be-
seelt. Biirgerliche Tugenden, der spatere Bundeskanzler
Helmut Schmidt wiirde sagen ,,Sekundértugenden®, wa-
ren gefragt, auch um der Welt zu beweisen, dass die
Deutschen noch welche besaf3en.

Mitbekommen haben wir, wie man sehen wird, immerhin
die Tanzbegeisterung, die Jihner in ,,Wolfszeit™ hervor-
hebt. Sie war in den bourgeoisen 50er und 60er Jahren
typischer Ausdruck der Lebensfreude. Aber natiirlich nur
im Rahmen tiberkommender gesellschaftlicher Formen.

18 Wolfszeit, S.237, 247
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Allerdings gab es in der Musik einen Aufbruch. Als
meine Generation begann, sich fiir Musik zu interessie-
ren, hielten Jazz, der wilde Rock n‘ Roll und Elvis
Presley in Deutschland ihren Einzug. Sie wurden von den
konservativen Kreisen, in denen wir uns bewegten, wi-
derwillig akzeptiert oder eher geduldet, wie man alles ak-
zeptierte, was aus den USA kam. In dieser Hinsicht also
waren die alten Formen gebrochen und eine spezifisch
jugendliche setzte sich durch.
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2. Triimmerlandschaft und Kriegsversehrte

Zerbombte Stadte und Kriegsversehrte prigten das Stadt-
bild. In meinen ersten sechs Lebensjahre hatte ich davon
unberiihrt auf dem Lande gelebt. In Bonn aber waren die
Auswirkungen des verlorenen Krieges auch fiir mich
deutlich erkennbar. Viele Hauser lagen nach den Bom-
bennéchten in Schutt und Asche. Von der Strafle zu se-
hen, wie es in den Héausern frither ausgesehen hatte, wel-
che Farbe die Wohnzimmerwinde gehabt hatten und wo
Treppen, die man an schriger Bemalung erkannte, ent-
langgefiihrt hatten, empfand ich fast als obszon. In den
Ruinen durften wir wegen moglicher Blindgénger, Triim-
mer und Hohlrdume, in die man einbrechen konnte, na-
tiirlich nicht spielen. Kaum ein Junge wird sich daran ge-
halten haben.

Die vielen Kriegsversehrten waren ein alltiglicher An-
blick. Die meisten hatten einen Arm oder ein Bein verlo-
ren; auch waren viele Kriegsblinde unter ihnen. Sie bet-
telten am Stralenrand oder klingelten an der Wohnungs-
tiir. Dort bekamen sie ein Butterbrot in die Hand ge-
driickt. Das war nicht ehrenriihrig, das hitte alle treffen
konnen. Erst als sie nicht mehr um etwas zu essen baten,
sondern Geld haben wollten, stellte auch meine mitfiih-
lende Mutter die Hilfe ein. Sie hatte ohnehin den Ein-
druck, dass man unter den Bettlern austauschte, an wel-
cher Tiir man etwas bekdme, und dass daher bevorzugt
bei uns geklingelt wurde. Manchmal meldeten sich die
Bettler auch mit Rufen oder einer Glocke von der Straf3e.
Dann warfen wir ihnen aus dem Fenster in Zeitungspa-
pier eingewickelte Miinzen auf die Strafe. So rollten sie
nicht davon und man konnte sie besser wiederzufinden.

Einige wollten den Passanten auch etwas bieten. Ein ty-
pisches Bild auf der StraBe waren Manner mit einem
Schellenbaum auf dem Kopf, einer grolen Pauke auf
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dem Riicken und einem weiteren Instrument, vielleicht
einer Ziehharmonika, in den Handen. Der Schellenbaum,
ein Instrument der Militdrkapellen, war ein auf einem
Helm montierter stilisierter kleiner Baum, an dessen
Zweigen Glockchen hingen. Der Paukenschlegel war an
der Pauke befestigt und wurde mit dem FuB betitigt, der
durch eine Schnur mit dem Schlegel verbunden war. Der
Anblick dieser Musiker, die nicht nur ein Instrument
spielten, sondern gleichzeitig dauernd mit dem Kopf wa-
ckelten und mit dem Ful3 die Pauke bedienten, hat mich
als Kind angezogen, das dauernde Kopfschiitteln aber
auch abgestoBen. Ich hielt ich fiir nicht menschenwiirdig;
sie mussten dadurch doch irre werden.

Kriegsversehrte gaben auch zu manchem bitteren Witz
Anlass. Wie diesem: Im beginnenden Wirtschaftswunder
war das Versandhaus Neckermann populdr. Natiirlich
passten die bestellten Waren nicht immer; an den leichten
Umtausch wie heute war nicht zu denken. Zwei Ménner
sitzen sich in der Eisenbahn gegeniiber. Einer hat einen
Mantel an, aus dessen Armeln keine Hinde schauen.
Teilnahmsvoll beugt sich der Gegeniibersitzende nach
vorne und fragt: ,,Stalingrad?“. ,Nein, Neckermann®,
antwortet andere.

Nicht nur die Kriegsversehrten erinnerten brutal an den
Krieg. Auch der vielen Kriegsgefangenen wurde gedacht.
Die letzten holte ja Adenauer erst 1955 aus Russland
heim. Man sah in den Wochenschauen, wie sie heimkehr-
ten. Das ,,Nun danket aller Gott®, das sie 1955 bei der
Ankunft in Deutschland anstimmten, geht mir jetzt noch
unter die Haut, wenn ich daran denke. Bis in die Mitte
der 50er Jahre wurden am Volkstrauertag abends Kerzen
in die Fenster gestellt, um der Kriegsgefangenen zu ge-
denken.
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3. Die Vertriebenen

Meine GroBmutter war mit einem der letzten Ziige aus
Breslau geflohen; meine Mutter und Schwester hatten
das schon vorher unter Zuriicklassung der gesamten
Habe getan. In Bayern hatten sie das Gliick, auf einem
landlichen Besitz der Familie meines Vaters unterzukom-
men. So viel Gliick im Ungliick hatten aber nur wenige.
Denn im Westen herrschte eine entsetzliche Wohnungs-
not.

In den Bombennéchten hatten viele nicht nur Familien-
angehorige, sondern auch Héuser und Wohnungen verlo-
ren. Alle suchten verzweifelt einen Platz, wo sie vor
Kalte geschiitzt schlafen konnten, wo sie etwas zu essen
bekamen, wo sie wohnen und ein neues Leben anfangen
konnten. Die Not wurde erheblich verschérft durch den
Zustrom der Vertriebenen. 12 Millionen Deutsche waren
auf der Flucht aus den Ostgebieten. ,, Tatsdchlich hatte
Westdeutschland fiinf Jahre nach dem Krieg fast 10%
mehr Einwohner als davor; zugleich war ein Viertel des
Wohnungsbestands zerstort. (...) Am Ende werden 16,5%
der Bevolkerung Westdeutschlands aus den verlorenen
Ostgebieten stammen “"°

Als mein Vater 1949 nach Bonn ging, konnte die Familie
nicht mitkommen, da es fiir uns keine Wohnung gab.
Mein Vater wohnte zwei Jahre lang in einem moblierten
Zimmer in Beuel bei der Familie Vohwinkel, deren
S6hne spéter meine Vorbilder im GTV werden sollten
Das alles dnderte sich, als mein Vater, 1951 endlich eine
Beamtenwohnung bekam. Anderen ging es aber erheb-
lich schlechter. Mein Schwager erzéhlt, dass er als Kind
in einer fiinfkdpfigen Familie 5 Jahre lang in einem Kel-
lergelass leben musste. Und mein Onkel Wolfgang

19 Jahner, Wolfszeit, S.90f.
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brauchte nach der Entlassung aus russischer Kriegsgefan-
genschaft 1949 noch eine ,,Zuzugsbewilligung* der Lan-
deshauptstadt Miinchen nach dem ,,Wohnraumbewirt-
schaftungsgesetz, um nach Miinchen ziehen und dort
wohnen zu diirfen.

Die Vertriebenen und Fliichtlinge verschérften aber nicht
nur die Wohnungsnot. Sondern es kam wegen der religi-
Osen und regionalen Andersartigkeit der ,,Zugereisten‘
auch zu Konflikten. Thr Zuzug krempelte das Leben und
die als selbstverstandlich empfundene, tradierte Lebens-
weise in vielen westdeutschen Lidndern um; die Mentali-
titen unterschieden sich damals sehr viel mehr voneinan-
der als heute.

Wir konnen jetzt wahrscheinlich gar nicht mehr ermes-
sen, wie modern, wie wenig provinziell wir durch die
Welle der Vertriebenen geworden sind. Der damalige
Prozess des Umlernens, den wir in unserer Kindheit er-
lebten, zeigt sich auch in den oben zitierten Erinnerungen
an die ,,Konfessionsschule“ von Wolfgang Knapp.? In
ithnen berichtet er von dem Aufeinandertreffen der katho-
lisch-rheinischen ,,Leichtigkeit des Seins* auf die ver-
gleichsweise humorlose Strenge, die er aus dem pietisti-
schen Altwiirttemberg gewohnt war. Fiir ihn war das eine
befreiende Erfahrung.

,Wenn in den pietistischen Regionen Wiirttembergs
plotzlich Schwdrme der lebenslustigen katholischen Su-
detendeutschen auftraten, erlitten die braven Frémmler
dort einen regelrechten Kulturschock. Fronleichnams-
prozessionen wurden als Provokation begriffen und ge-
waltsam unterbunden. (...) Das eingeschliffene rassisti-
sche Vokabular fand wieder Anwendung. Der Kreisdi-
rektor des bayerischen Bauernverbandes, Dr. Jakob

20 Oben S.26f.
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Fischbacher, bezeichnete es in einer vielbeachteten Rede
als Blutschande, wenn ein bayerischer Bauernsohn eine

norddeutsche Blondine heiratete. ““!,

Doch die Liebe setzte sich natiirlich durch. Es dauerte nur
etwas. ,,Ehen zwischen Protestanten und Katholiken, of-
fiziell ,, Mischehen ™ genannt, kamen trotz des erbitterten
Widerstands der Pfarrer bald immer héufiger zustande.
Der katholische Partner wurde allerdings dabei in aller
Regel exkommuniziert, wenn der protestantische nicht
seinen Glauben wechselte. Hdufig wurde der Kirchen-
bann offentlich wihrend der Messe und unter Schmdhun-
gen verkiindet.”” Das klingt mir bekannt und nicht nur aus
meiner Jugend

Auch politisch waren die Vertriebenen eine Wihler-
gruppe, mit der zu rechnen war. Sie standen viele Jahre
einer Entspannungspolitik gegeniiber der Tschechoslo-
wakei und Polen im Wege. Der Verlust der deutschen
Ostgebiete war damals eine frische Wunde, der Wunsch
nach Riickgabe emotional verstéindlich. Spiter bekam
man allerdings eher den Eindruck, dass es nur noch Ver-
triebenenverbénde gab, weil einige Funktionére ihre Pos-
ten nicht aufgeben wollten. Auch Jihner bestitigt, dass
die Vertriebenen wegen der revanchistischen Tone ihrer
Verbandsfunktionidre lange zu den reaktionarsten Kriften
der Bundesrepublik gezéhlt wurden, die noch 1972 den
Bundeskanzler Willy Brandt wegen seiner Ostpolitik per-
sonlich diffamierten und zum Volksverriter stempel-
ten.”> Auch heute spielen die Vertriebenenverbénde, und
sei es bei der Frage, wie man der Vertreibung gedenken
sollte, eine gewisse Rolle.

21J4hner S.98
22 Jihner, Wolfszeit S.100
35,102
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Bei aller Liebe zu ihrer alten Heimat, mein Grof3vater war
vor 1933 Stadtverordnetenvorsteher, also ehrenamtlicher
Biirgermeister, in Breslau gewesen, hatte meine Mutter
wenig fiir die Vertriebenenverbénde iibrig. Fiir sie war
der Verlust der Ostgebiete der Preis fiir den von Deutsch-
land vom Zaun gebrochenen Krieg. Selbst wenn sie ihn
personlich bezahlen musste. Sie hatte auch nichts iibrig
fiir den folkloristischen Einschlag der riickwirtsgewand-
ten Vertriebenentreffen, auf denen sich Kinder und Enkel
der Vertriebenen medienwirksam in Trachten zeigten,
die sie nie in wirklichem Leben gesehen haben. Die Ge-
denkstétte ,,Haus Schlesien® in Heisterbacherrott nahe
Bonn hat meine Mutter vielleicht ein Mal betreten, um
sich ein Bild zu machen. Die Namen der Vertriebenen-
funktionére hatten weder bei uns zu Hause noch in den
meisten Medien einen besonders guten Klang.

Ich erinnere mich der Treffen der Vertriebenenverbénde
nur aus den Wochenschauen, spéter aus dem Fernsehen.
Mein AA-Kollege und drei Jahre jiingerer Schulkamerad
Andreas von Mettenheim erinnert sich aber: ,,Politisch
von groBer Bedeutung war 1965 ein Schiilerprotest gegen
eine GroBkundgebung des Bundes der Vertriebenen in
Bonn. Die Wogen schlugen hoch. Ein Mitschiiler aus der
Parallelklasse bekam sogar einen ,,Kasten* im ,,Spiegel®,
wo er dramatisch iiber seinen Kampf gegen die Polizei
und die ,,Vertriebenen* berichten konnte. Ich erinnere
mich an ein spottisches Plakat mit dem Satz ,,Wir fordern
Deutschland in den Grenzen Karls des GroB3en‘. Metten-
heim fiigte aber auch hinzu: “Ich schime mich heute ein
bisschen, dass ich iiberhaupt kein Verstindnis fiir Leute
hatte, die —im Gegensatz zu uns —ihre Heimat und Vieles
mehr verloren hatten.

Wider alle Erwartung erwies sich der Zustrom der Ver-
triebenen letztlich als ,,blessing in disguise®. Sie wurden
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Katalysatoren der Modernisierung. ,,So riickwdrtsge-
wandt die Vertriebenen auch waren, in der Nachkriegs-
gesellschaft wirkten sie als Agenten der Modernisierung.
(...) Inihrer neuen, meist ungeliebten Heimat bildeten sie
das Ferment einer Entprovinzialisierung, die gerade das
verdnderungsunwillige Bauernland ummodelte. Die Ver-
triebenen mischten das Land regelrecht auf. (...) Der ra-
sche Aufschwung nach der Wirtschaftsreform 1948 wire
ohne die Arbeitsemphase der Vertriebenen nicht moglich
gewesen. Von allen sozialen Bindungen und Ablenkun-
gen ihrer alten Heimat befreit, konzentrierten sich die
meisten auf nichts anderes als den Aufbau einer neuen
Existenz durch Arbeit. Zudem verfiigten viele Vertriebene
tiber eine hohe Bildung und Qualifikation. So wurden sie
zur Grundlage der mittelstindischen Industrie, die in den
riickstindigen ldndlichen Regionen Bayerns und Baden-
Wiirttembergs heranwuchs.”*

24 Jihner, Wolfszeit, S.104
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4. Lastenausgleich

Die Vertriebenen fragten sich natiirlich, wie Mettenheim
richtig schrieb, warum sie die Hauptlast des verlorenen
Krieges zu tragen hatten. Fast alle Familien hatten Men-
schenleben zu beklagen, viele durch Ausbombung auch
Vermogensverluste, aber nur die Vertriebenen den Ver-
lust der Heimat mit allem, was damit zusammenhing.
Auch die Politiker erkannten, dass die Last des verlore-
nen Krieges gerechter verteilt werden musste. Ein ,,Las-
tenausgleich musste her. Doch dariiber, wie er aussehen
sollte, gab es weit auseinanderliegende Meinungen. Was
kein Wunder war. Denn die einen mussten etwas abgeben
und fanden das zu viel, und die anderen fanden das, was
sie bekamen, zu wenig. Wer sich uneingeschriankt freuen
konnte, waren die Rechtsanwaélte. Fiir sie wurde der Las-
tenausgleich vielleicht keine Goldgrube, aber doch bis in
die 1970er Jahre hinein eine kontinuierliche Einnahme-
quelle.

Ich hatte als Kind zwar das Wort ,,Lastenausgleich* ge-
hort, sonst aber keine Ahnung. Meine GroBmutter, die
Besitz in Breslau verloren hatte, sprach gelegentlich in
meiner Gegenwart davon. Erst nach der Lektiire von Jéh-
ners ,,Wolfszeit™ habe ich verstanden, wie der Lastenaus-
gleich dann tatséchlich funktionierte:

,, Viele mussten die Hdlfte dessen, was sie besafien, abge-
ben, damit die, die nichts hatten, zurechtkamen. Im Ein-
zelnen sah das so aus: Das Gesetz bestimmte, das Eigen-
tiimer von Grundstiicken, Hdusern und sonstigem Ver-
maogen fiinfzig Prozent ihres Besitzes, tiber den sie am
Stichtag, dem 21. Juni 1948, verfiigten, abfiihren muss-
ten. Die Summe konnte in vierteljdhrlichen Raten iiber 30
Jahre hinweg entrichtet werden. Nutzniefser waren die
., Kriegsgeschddigten: die Ausgebombten, Invaliden
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und Vertriebenen. Sie sollten fiir den Verlust von Grund-
besitz und Betriebsvermogen, von Hausrat und Sparver-
maogen, nicht aber von Bargeld und Schmuck entschddigt
werden. Hinzu kam eine soziale Komponente: Der Ver-
lust grofler Vermogen sollte prozentual weniger entschd-
digt werden als der Verlust kleineren Besitzes. Um die
Anspriiche der Vertriebenen und die Last der Zahlungs-
pflichtigen zu berechnen, wurden sogenannte Aus-
gleichsdmter geschaffen, die in den kommenden Jahr-
zehnten allein fiir den Bereich der Vertriebenen 8,3 Mil-
lionen Antréige zu bearbeiten hatten.

Das Lastenausgleichsgesetz trat 1952 nach langen Ver-
handlungen in Kraft. Auch die Opposition stimmte zu.
Erich Ollenhauer, der damalige Vorsitzende der (opposi-
tionellen) SPD, traf es auf den Kopf, als er sagte: ,,Es ist
das Gesetz der Liquidierung unserer inneren Kriegs-
schuld gegeniiber von Millionen unserer eigenen Volks-

genossen. “*

Fiir Besitz in der DDR wurden nur ,,anerkannte Fliicht-
linge* entschédigt, also Menschen die direkt aus der
DDR geflohen waren. Ich hielt das damals fiir ungerecht,
denn das Eigentum war futsch. Ich denke, dass das zu-
mindest auch ein Ausfluss der Politik des ,,Gesamt-
deutschlands® war, die DDR also nicht als Ausland be-
trachtet wurde. 1990 hat uns das wahrscheinlich auch ei-
nige Probleme in der ohnehin schwierigen Restitutions-
frage erspart.

Eine andere Art Lastenausgleich war die Entschidigung
fiir Kriegsgefangenschaft. Fiir jeden Monat in sowjeti-
scher Kriegsgefangenschaft gab es 30 DM, bei besonders
schweren Bedingungen 60 DM. Nicht alle Monate waren

2 S.107f.
%6 Zitiert in Jahner S.107
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aber entschédigungsfahig. Die Entschidigungspflicht be-
gann erst am 1.1.1947; Kriegsgefangenschaft davor ge-
horte zum allgemeinen Kriegsrisiko. Fiir knapp 5 Jahre
sowjetischer Kriegsgefangenschaft bekam mein Onkel
Wolfgang, der am. 1.4.1949 aus der Kriegsgefangen-
schaft entlassen worden war, acht Jahre spiter 960 DM.

Eine Berechnung der Kriegsgefangenenentschddigung

224



5. Die Stellung der Frau

Und wie stand es um die Frauen, die in Krieg und Nach-
kriegszeit einen Grofteil der (iiber)lebenswichtigen Té-
tigkeiten in Familie und Beruf {ibernommen hatten?
Konnten sie die ihnen durch die Umsténde aufgezwunge-
nen Freiheiten behalten, als ihre Manner aus Kriegsdienst
und Kriegsgefangenschaft, teilweise traumatisiert, zu-
riickkehrten?

Nein, sie konnten nicht. Sie hatten im Krieg und in den
Jahren danach zwar vielfaltige neue Lasten zu tragen ge-
habt, die ,, Trimmerfrauen sind hierfiir ein bekanntes
Beispiel, aber an ihrer Stellung in der Gesellschaft, auch
der rechtlichen, dnderte sich nichts.

Nur dem Einsatz einiger couragierter Frauen war es zu
verdanken, dass der Satz ,Minner und Frauen sind
gleichberechtigt* 1949 in das Grundgesetz kam, Bis 1953
sollte das aus dem Jahr 1900 stammende Familienrecht
des BGB angepasst werden Aber erst einmal geschah
nichts. Mein Klassenkamerad Peter Kippenberg ist dem
einmal nachgegangen.?’

Als wir zur Schule gingen, so berichtet er, stand auf sei-
nem Zeugnisformular ,,Unterschrift des Vaters oder sei-
nes Stellvertreters®. Erst ab 1963 hiel3 es ,,Unterschrift
des Erziehungsberechtigten“. Der Vater iibte laut BGB
allein ,,Gewalt* (so heifit das im BGB, es hat mit Gewalt-
tatigkeit nichts zu tun) iiber das Kind aus, entschied also
in allen Dingen des ,,Kindeswohls®. Er hatte die Vertre-
tungsmacht, verwaltete das Kindesvermdgen und war al-

27 Mann und Frau in der Bundesrepublik Deutschland — ein
Blick (im Zorn?) auf die 50er Jahre*, Vortrag vom 9.11.2012.
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leine berechtigt, ,,angemessene Zuchtmittel” anzuwen-
den. Die Mutter hatte daneben eine ,,Nebengewalt“, doch
zur Vertretung des Kindes war sie nicht berechtigt. ,,Bei
einer Meinungsverschiedenheit zwischen den Eltern geht
die Meinung des Vaters vor, hiel} es in §1634 BGB.

Dem Mann stand weiter die Entscheidung ,,in allen das
gemeinschaftliche eheliche Leben betreffenden Angele-
genheiten* zu, er bestimmt insbesondere Wohnung und
Wohnort. Die Frau war zur ,,Arbeit im Hauswesen und
im Geschift des Mannes verpflichtet, soweit das nach
den Verhiltnissen, in denen die Ehegatten lebten, iiblich*
war. Und schlieBlich konnte der Ehemann das Arbeits-
verhéltnis seiner Frau ohne Einhaltung einer Kiindi-
gungsfrist kiindigen, wenn die Tétigkeit der Frau die ehe-
lichen Interessen beeintrachtigte.

Gravierender war das Erbrecht. ,,Das Vermogen der Frau
wird durch die EheschlieBung der Verwaltung und Nutz-
nieBung des Mannes unterworfen®. Ausgenommen wa-
ren nur die ,,ausschlieBlich zum personlichen Gebrauch
der Frau bestimmten Sachen®.

Mit anderen Worten: die Einnahmen aus dem Vermdgen
der Frau standen dem Mann zu. ,,Nicht nur verarmte ad-
lige Offiziere im Kaiserreich konnten sich durch Ehe-
schlieBung mit einer Tochter aus reichem Haus sanieren
— nein, auch lebensfrohe Jungménner noch in der Nach-
kriegszeit”, wie Peter Kippenberg so treffend schreibt.
Da wundert man sich fast, dass so viele vertrauensvoll
geheiratet wurde, ohne das Giiterrecht durch einen Ehe-
vertrag zu dndern. Das war natiirlich méglich.

Nun spielt sich im wahren Leben nicht alles so ab, wie es
der rechtliche Rahmen hergibt. Das eheliche Schlafzim-
mer spielt auch noch eine Rolle. Doch hatten die Ménner
rechtlich eindeutig das Sagen, und das war vom Gesetz-
geber auch so gewollt. So schnell lieB man nun doch
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nicht, Grundgesetz hin, Grundgesetz her, von liebgewor-
denen Gewohnheiten ab.

Dem war aber ein Riegel vorgeschoben. Mit Art. 117
hatte man in weiser Voraussicht eine Ubergangsvor-
schrift in das Grundgesetz eingefiigt, wonach das alte
vorkonstitutionelle Familienrecht zwar so lange gelten
sollte, bis das Familienrecht an den Gleichheitsgrundsatz
des Art.3 Absatz 2 GG angepasst war, aber langstens bis
zum 31. Mérz 1953. Als das bis dahin nicht geschah, be-
gannen die Gerichte, verfassungswidriges Familienrecht
nicht mehr anzuwenden. So begann Richterrecht die
Gleichstellung von Mann und Frau sicherzustellen, bis
1957 das Gleichberechtigungsgesetz verabschiedet
wurde.

Aber auch dann konnte der Gesetzgeber noch nicht so
recht glauben, dass der Mann bei der Ausiibung der elter-
lichen Gewalt nicht das letzte Wort haben sollte. Er fiigte
in das Gesetz einen Stichentscheid des Mannes ein. Der
zwei Jahre spéter prompt vom Bundesverfassungsgericht
als verfassungswidrig aufgehoben wurde. Es dauerte
noch einmal 20 Jahre, bis ein Gesetz das 1979 nachvoll-
zog. Und nur zwei Jahre vorher hatte ein Gesetz endlich
geregelt, dass eine Ehefrau auch ohne Zustimmung des
Ehemannes eine Arbeit aufnehmen konnte.

Viele alte Denkmuster waren also zéhlebig. Die Domi-
nanz des Mannes gehorte dazu. Wir als Schiiler bekamen
davon aber wenig mit.
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6. Moral und Kirche

Wenn ich von der Zeit der Restauration in den 20 Jahren
zwischen 1945 und 1965 spreche, denke ich neben der
Schule vor allem an die damals herrschenden Moralvor-
stellungen. Immer wieder driangt sich da der Ausdruck
der ,,Wohlansténdigkeit* in meine Erinnerung. Das war
das Ideal, so sollte man leben und so wollte man vor al-
lem gesehen werden. Der Rest war Schweigen.

Jahner beschreibt, wie das Pendel der Moral nach der
Wahrungsreform kréftig zuriickschlug. ,, Die Generation
Schwarzmarkt entwickelte sich nach dem Ende der Not
zu einer der bravsten der Geschichte. Wohl selten hat
eine Bevolkerung im Durchschnitt der Polizei so wenig
Arbeit gemacht, wie die der beiden deutschen Staaten in
den fiinfziger Jahren, die fiir ihre bemiihte Spiefigkeit ja
noch ausgiebig belacht werden sollten. (...) Auch der
spdter etwas befremdlich wirkende Ordnungskult der
Fiinfziger hatte in den Zumutungen des illegalen Handels
seine Wurzeln. “*

In diesen Jahren ,,bemiihter Spiefigkeit wuchs ich auf.
Die Kirche hatte einen kréftigen Anteil an ihr. Sie war fiir
viele moralische Instanz, insbesondere im katholischen
Rheinland. Der strenggldubige Katholik Adenauer war
ein Beispiel. Carlo Schmid, ein hochgebildeter Politiker
der SPD, wurde einem on-dit zufolge nicht Bundesprési-
dent, da sein Eheleben nicht in Ordnung war. Ein Kollege
meines Vaters wurde aus demselben Grund nicht befor-
dert, um ihn aus der ,,Schusslinie der Presse zu halten.
Eheliche Seitenspriinge eines Beamten konnten diszipli-
narrechtlich geahndet werden und zur Entlassung fiihren.

Harte Zeiten also im Vergleich zu heute. Als Kinder be-
rithrte uns das eigentlich wenig; Seitenspriinge, wenn

28 Wolfszeit, S.237, 247
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iiberhaupt, lagen in ferner Zukunft. Meine Schwester
Barbara litt aber in anderer Hinsicht darunter. Sie ging in
die Liebfrauenschule, eine katholische Nonnenschule.
Ich erinnere mich daran, dass sie als Zwolfjahrige einmal
nach Hause geschickt wurde, weil sie im Sommer in ei-
nem kurzidrmligen Kleid in die Schule gekommen war.
Das war nicht zlichtig genug. Bei den jahrlich stattfinden-
den Schulfesten waren Briider nur bis zum Alter von 13
Jahren zugelassen; alle anderen hétte die braven Mad-
chen ja in Versuchung fithren oder auf falsche Gedanken,
von Taten ganz zu schweigen, bringen konnen.

Die Oberschulen waren iiberwiegend reine Jungen- oder
reine Médchenschulen. Nur das Cusanus Gymnasium in
Bad Godesberg, in das auch viele Diplomatenkinder gin-
gen, machte eine Ausnahme. Dort geschah dann auch der
beriihmte ,,Doppeldeckerfall®, bei dem ein Junge zwei
Maidchen seiner Klasse, ich glaube, es waren sogar
Schwestern, etwa gleichzeitig schwiéngerte. Das konnte
bei einer reinen Jungenschule ganz offensichtlich nicht
vorkommen. Schwacher Trost.

Mein drei Jahre jlingerer Schulkamerad Andreas von
Mettenheim erinnert sich auch daran. Er schreibt: “Ganz
gut war: Schiilerzeitung zusammen mit Clara-Schumann-
Schule (girls!) und die selbstgemachten Pop-Konzerte,
bei denen die Band ,Hangmen* eine grof3e Rolle spielte.
Allerdings kamen alle Musiker (no girls) vom ako. Die
Geschichte ist eben immer so ungeheuer grau!*.

Die Freiwillige Filmselbstkontrolle (FSK) leistete ganze
Arbeit. Mit ihrer Unterteilung ,,Frei ab 6/12/16/18 Jah-
ren sorgte sie dafiir, dass man bis zum Abitur zumindest
auf der Leinwand kein nacktes Fleisch zu sehen bekam.
Der Film ,,Die Siinderin“ aus dem Jahr 1951 entfesselte
einen Skandal. Nicht, wie ich und viele andere hoff-
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nungsvoll glaubten, weil Hildegard Knef einmal kurz ih-
ren nackten Busen zeigte. Sondern wegen der ,,Verherr-
lichung von Prostitution, Sterbehilfe und Freitod*. We-
gen dieses Filmes stieg die katholische Kirche aus der
Freiwilligen Filmselbstkontrolle aus, die den Film nach
Zodgern zugelassen hatte. Der Kolner Kardinal Frings, der
das ,,Fringsen®, also den Diebstahl von Kohle, in den har-
ten Nachkriegswintern noch erlaubt hatte und viel fiir
diese verstindnisvolle Haltung geriihmt worden war,
legte bei diesem Thema eine ganz andere Gangart vor. Er
rief in einem Hirtenbrief dazu auf, den Film zu boykot-
tieren. Seien es nun die nackten Briiste von Hildegard
Knef gewesen oder nicht: Hier horte der Spal offensicht-
lich auf.

Es kam zu Auseinandersetzung zwischen Kritikern und
Befiirwortern des Films. Der Staat erliel kein Auffiih-
rungsverbot. Das Bundesverwaltungsgericht entschied
1954 in letzter Instanz, dass der Film durch Art.5 des
Grundgesetzes (Freiheit der Kunst) geschiitzt sei und
dass dieser Artikel nicht durch moralische, religiése und
weltanschauliche Auffassungen einzelner Bevolkerungs-
kreise eingeschrinkt sei.

Doch bis dahin kochte die Diskussion hoch, was dem
Film einen gewaltigen Bekanntheitsgrad verschaftte.
»Gewalttdtige Proteste, Stinkbombenattentate und Schld-
gereien begleiteten den Siegeszug der ,Siinderin und
brachten viele Kirchenleute und Moralfanatiker in Kon-
Slikt mit dem Gesetz. Der Staat aber stellte sich schiitzend
vor die Freiheit der Kunst. Ein Polizist erkldrte vor Ge-
richt, er habe noch nie einen so brutalen Demonstranten
gesehen wie Pfarrer Dr. Klinkhammer aus Diisseldorf,
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angeklagt wegen Nétigung, groben Unfugs und Wider-

stands gegen die Staatsgewalt .

Doch die Welt verdnderte sich, wenn auch nur langsam.
In einem Film aus dem Jahr 1956, , Liane, das Madchen
aus dem Urwald®, schwang sich Liane, eine weibliche
Version Tarzans, mit nackten Beinen, aber kunstvoll ver-
deckten Busen von Baum zu Baum. Bei dem Film
,,Jraumstrale der Welt*“ iiber die ,,Panamericana“ aus
dem Jahr 1958 wurde von der Kritik hervorgehoben, dass
man in einer Szene eine Indianerin mit entbl6tem Busen
sah. Das trieb mich natiirlich in den Film, selbst wenn ich
geographisches Interesse vorschob.

Wir waren in dieser priiden Zeit gefangen. Den vollig
aseptischen Film ,,Bettgefliister”, freigegeben erst ab 16
Jahren, habe ich bereits einmal erwihnt; wir sahen ithn im
Schullandheim. Wie enttduscht waren wir, nachdem wir
uns mit 14 Jahren hineingeschlichen hatten! Doris Day
als Sexbombe, die die Moral der Jugend untergrébt! Man
kann es heute kaum glauben.

Der Film ,,Das Schweigen® von Ingmar Bergmann wurde
1961 von der FSK zwar ,,ab 18 freigegeben, fiihrte aber
zu heftigen Protesten und zur Griindung der Aktion ,,Sau-
bere Leinwand“. Natiirlich haben wir uns diese Filme an-
geschaut; er war eher bedriickend.

So war es bis zur Mitte der 60er Jahre. Erst 1967 gab es
mit ,,Helga“ einen ersten Aufkldrungsfilm, freigegeben
ab 16 Jahre, den ich mir natiirlich auch anschaute und gut,
wenn auch ein bisschen banal fand. Ein Cello spielender
Junge erklért dort, man miisse sein Instrument kennen,
wenn man es gut und erfolgreich spielen wolle, und ver-
wies mehr oder weniger explizit auf die Ahnlichkeit des

29 Jahner, Wolfszeit, S.302
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Cellos mit einem Frauenkorper. DAS habe ich mir ge-
merkt! Und muss bei fast jedem Anblick eines Cellospie-
lers daran denken.

Auch gab es in der zweiten Hélfte der 60er Jahre eine Ju-
gendzeitschrift, deren herauslosbarer Innenteil seridse se-
xuelle Aufklarungsinformation enthielt. Da konnte ich,
wenn auch reichlich spit, noch etwas lernen. Und ich war
dankbar dafiir. Denn mit der Aufkldrung taten sich die
Eltern auch damals schwer. Mein Vater iiberlief3 das, wie
ich spater einem zufillig belauschten Gesprach entnahm,
dem Grof3en Brockhaus, in dem ich mit roten Ohren so
Manches nachschlug. Natiirlich ohne eine Antwort auf
meinen vielfiltigen Fragen zu erhalten. Und ich lebte
nicht in einer Umgebung, wo ich das nétige Wissen von
anderen auf der Strafe gelernt hitte.

Was die Verklemmtheit und — notwendigerweise heuch-
lerische — Priiderie der damaligen Gesellschaft anbelangt,
haben die Hippies und die 68er zweifellos Gutes getan

Kein Wunder, dass zumindest ich, vielleicht auch andere,
in dieser Beziehung ziemlich gehemmt aufwuchs. In ei-
ner reinen Jungenschule hatten wir als Heranwachsende,
von der Pubertit Gebeutelte gar keine Gelegenheit, ein
natiirliches, unbefangenes Miteinander mit Médchen zu
iiben. Glicklicherweise hatte ich eine Schwester, aber
das war doch etwas anderes.

Aber vielleicht gebe ich diesem Gefiihl des Gehemmt-
seins in meiner Erinnerung zu viel Gewicht. Wenn ich
heute mein Tagebuch lese, muss man mich angesichts der
vielen Partys, auf denen ich war, damals fast filir einen
»Swinger” gehalten haben. Aber niemand wusste natiir-
lich, wie es innen aussah, Und da herrschten romantische
Gefiihle vor, die nur schwer ihren Ausdruck fanden, ganz
wie zu ,,Werthers* Zeiten.
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Trotz der verbreiteten Priiderie, oder eher: wegen ihr, gab
es natiirlich auch Skandale. Den beriihmtesten ist mit
dem Namen Nitribitt verbunden. Der Mord an der ,,Edel-
prostituierten Rosemarie Nitribitt in Frankfurt im Jahr
1957 fand enormen Widerhall in der Presse. Sie hatte
nicht nur offensichtlich Kontakt zu hohen Personlichkei-
ten aus Politik und Wirtschaft gehabt. Ihr Fall zeigte auch
die Verbindung zwischen Wirtschaftswunder-Kapitalis-
mus und einer unmoralischen Meta-Ebene, die man aus-
geblendet hatte. IThr Tod wurde nie aufgeklart, was weit-
hin die Vermutung befeuerte, dass die ganze Sache von
hochster Stelle verschleiert wurde, um Téter und vor al-
lem die Namen ihrer Liebhaber im Dunkel zu halten. An
ihr Foto vor dem geschenkten Mercedes-Cabriolet erin-
nert sich meine Generation wahrscheinlich heute noch,—
die Ménner zumindest.

Ein Jahr spéter gab es dann den Nitrit-Skandal. Deutsche
Fleischhersteller hatten diesen giftigen Stoff verwende-
ten, um Fleisch haltbarer zu machen. Die Namensdhn-
lichkeit lieBen sich einige natiirlich nicht entgehen, und
bald kursierte der Spruch ,,Was macht Opa wieder fit?
Dreimal téglich Nitribitt!*“ Ich zitiere ihn auch heute noch
immer wieder gerne, um das Gespréch altersgerecht et-
was zu beleben, ernte aber zunehmend verstidndnislose
Gesichter.

Solche Skandale waren natiirlich nicht auf Deutschland
beschrankt. 1962/63 gab es in GrofB3britannien die soge-
nannte ,,Profumo Affire*, weil der damalige Heeresmi-
nister Profumo die Dienste derselben Prostituierten in
Anspruch genommen hatte wie der sowjetische Militér-
attaché. Thr Name war Christine Keeler, und natiirlich
sprach man bald von der ,,Keeler Woche™.

Auf einem ganz anderen Blatt stand die Homosexualitét.
Sie wurde totgeschwiegen und bis 1992 nach §175 StGB
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bestraft, und zwar mit Zuchthaus, wie schwere Gefing-
nisstrafe damals hief3. Als Jurastudent habe ich das noch
gelernt. Das daraus folgende Erpressungspotential war
damals natiirlich enorm.

In der Schule war Homosexualitit kein Thema, wenn ich
auch von einem Klassenkameraden horte, er sei von
Mainnern angesprochen worden sei. Mein zwei Jahre jiin-
gerer Schulkamerad Andreas von Mettenheim schreibt:
,»Schwule: absolutes Tabu. Das waren Unterschicht-
Mainner, die sich im Gebiisch am Alten Zoll trafen. Das
wusste man, man ging aber nicht gucken. In meiner
Klasse: Von 15 Abiturienten, wie sich Jahrzehnte spater
herausstellte, zwei Schwule. Sonstige Zwischenformen:
unbekannt®,

Von der Homosexualitit des Auflenministers von
Brentano wussten wahrscheinlich die meisten Erwachse-
nen; ich nicht. Das wurde in der Presse nicht thematisiert.
Diese Zuriickhaltung der deutschen Presse gegeniiber
dem Privatleben von Politikern hat sich bis heute erhalten
und ist im Vergleich zu anderen Ldndern wohltuend.

An Kindesmissbrauch durch Lehrer und Priester wurde
iiberhaupt nicht gedacht, das lag aulerhalb der Vorstel-
lungskraft. Ein Kind, das seinen Eltern gegeniiber ent-
sprechende Andeutungen machte, hatte, wie ich spiter
las, schlechte Karten: Thm wurde schlicht nicht geglaubt.
Im hochangesehenen Aloisiuskolleg soll es damals sol-
che Fille gegeben haben. Zu meiner Zeit war davon nicht
die Rede; sie wurden erst 50 Jahre spéter bekannt.

Das Ansehen der Kirch stieg in diesen Jahren. Seit 1958
erlebte sie unter Papst Johannes XXIII. geradezu einen
Aufbruch. Als er 1963 starb, war das aber aus. Einmal
wegen der Wendung, die das Zweite Vatikanische Konzil
unter seinem Nachfolger nahm. Aber auch, weil sich die
Kirche ganz anderer Kritik stellen musste.
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Rolf Hochhuth riihrte 1963 mit seinem Theaterstiick
,Der Stellvertreter an die heiligengleiche Verehrung
seines Vorgingers Pius XII (1939-1958). Dieser wurde
schon deshalb von den Deutschen fast als einer der Thren
angesehen, weil er in der Weimarer Republik 1919-1929
Nuntius in Deutschland gewesen war und als solcher un-
ter anderem das Reichskonkordat verhandelt hatte. Nun
kam der Vorwurf, er habe die Juden im Dritten Reich im
Stich gelassen. Eine aufwiihlende These, die auch uns be-
wegte und zu einer weltweiten, heftigen Diskussion. Die
allerdings der Einleitung des Seligsprechungsverfahrens
von Pius XII nicht im Wege stand. Sie ist noch nicht ab-
geschlossen. Erst jetzt wurden die vatikanischen Archive
fiir Historiker gedffnet.

Das ,,Buch der Etikette* von Erica Pappritz wurde ein
Spiegel dieser Zeit. Autor der ersten Ausgabe war eigent-
lich der Journalist Karlheinz Graudenz, und das Buch er-
schien nur ,,unter der Mitarbeit von Erica Pappritz*. Spa-
ter wurde sie als Mitautorin gefiihrt, und nur unter ihrem
Namen erlangte es Berithmtheit. Sie eignete sich als stell-
vertretende Protokollchefin des Auswirtigen Amts am
besten zur Identifizierung mit diesem Thema. Das Buch
enthielt eine Wiederbelebung der Vorkriegsetikette und
wurde dafiir zwar kritisiert, aber doch viel gelesen, zu-
mindest in den sogenannten ,,besseren Kreise.* Es wurde
zur Benimm-Bibel der Deutschen bis mindestens 1968.
Zwei oder drei Jahrzehnte lang hiel3 es in den Beamten-
kreisen, in denen ich aufwuchs, ,,Was sagt die Pappritz
dazu? oder “In der Pappritz steht aber!* Wir wurden alle
nach den Regeln des guten Benehmens erzogen, die
schon vor dem Zweiten Weltkrieg galten.

Dabei zeigt das Buch auch iiberraschende Einblicke in
die damalige Zeit. Da die Neubauwohnungen klein und
sehr hellhdrig waren, horte man alles, was im Nebenraum
geschah. Dass galt auch fiir das Badezimmer. Daher riet
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Frau Pappritz fiir den Gang auf die Toilette bei einer Ein-
ladung, erst einmal den Wasserhahn des Waschbeckens
aufzudrehen und so fiir einen Gerduschpegel zu sorgen,
der die anderen Géste nicht am Fortgang der Geschéfte
teilhaben lie. Beriihmt war auch der —ja eigentlich auch
heute noch giiltige — Hinweis, dass unter den beim Sitzen
hochrutschenden Hosenbeinen der Ménner weder nack-
tes Fleisch noch das Ende der langen Unterhose hervor-
lugen sollten. Daran muss ich heute noch bei mancher
Fernsehdiskussionen denken.

Auch war es damals durchaus iiblich, schon als Jugendli-
cher ab 10 oder 12 Jahren Krawatte zu tragen. Auf dem
Foto unserer Abiturfahrt nach Rom haben zumindest ei-
nige trotz siidlicher Hitze fir die Stadtbesichtigung eine
Krawatte umgebunden. Auch als Student ging ich noch
mit Krawatte in die Universitit. Und ich war kein Einzel-
fall. Mein Vater versuchte schon frith, mir die Anrede
,»Onddige Frau“ nahezubringen. Das klappte halbwegs.
Als er mir dann aber als 14-jdhrigem zu einem Handkuss
riet, ich es bei der Mutter eines Freundes versuchte und
diese mich daraufhin ganz eigenartig anschaute, habe ich
gestreikt.

Von Beate Uhse habe ich, wen wundert es, erst spat ge-
hort. Und habe mich erst nach mehrmaligem Umsehen
vor der Tiir in einen ihrer Laden getraut. Von einem —iib-
rigens guten — Aufkldrungsbuch abgesehen habe ich dort
nichts gefunden. Viele Jahre spdter fragte mich meine
Mutter beim Aufrdumen einmal, ob ich ,,dieses Buch®,
sie hielt es zu meinem gelinden Entsetzen bei der Frage
in die Hohe, nicht entsorgen wolle, bevor die Umzugs-
leute kdmen. Leicht errdtend tat ich es. Nicht ohne mir
schnell noch einmal die Grundbegriffe wie die Ogino-
Knaus-Zeiten einzuprigen. Ich denke, so etwas wird
heute in der Schule gelehrt. In meiner Jugend war das
Verschlusssache.
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Beate Uhse war iibrigens seit 1951 Zielscheibe besorgter
Tugendwichter. Von da an folge Klage auf Klage wegen
Verbreitung unsittlicher Schriften und Gegensténde. In
insgesamt 2000 Strafverfahren ermittelten Polizei und
Justiz gegen sie, 700 miindeten in Gerichtsverfahren.
Fast alle gewann sie.*

Natiirlich gab es einen ,Kampf gegen Schmutz und
Schund* auch in der Literatur. Der erfasste nicht nur alles
Gedruckte oder gar Bilder, die irgendwie mit Sex zu tun
hatten, sondern auch Comics wie Mickey Mouse, Akim,
Sigurd und Fix und Fox. Ich fiirchte, selbst der edle Prinz
Eisenherz und Tarzan fielen darunter, wohl aus dem ein-
fachen Grund, dass Zeichnungen Erwachsenen per se du-
bios erschienen und weil sie leichter zu lesen waren als
die Sprache Goethes und Kindern daher nicht den nétigen
Tiefgang vermittelten. Wobei ich die damaligen Texte
der Mickey Mouse-Hefte heute noch bemerkenswert gut
finde; manche Wortspiele und Wendungen benutze ich
nach 60 Jahren immer noch. Jahner berichtet, ich kann es
aber nur sehr eingeschrinkt bestitigen, dass Lehrer regel-
miBig die Schulranzen der Kinder nach solchen Heften
filzten, diese einzogen und 6ffentlich auf dem Schulhof
verbrannten.’!

Jéhner analysiert das im Zusammenhang mit dem Ein-
fluss amerikanischer Comics und der amerikanischen
Musik, also des gesamten amerikanischen ,lockeren®
way of life. Ich zitiere ihn hier, weil ich seine These inte-
ressant, aber iiberraschend finde; aus eigener Erfahrung
kann ich sie nicht bestitigen.

. In der Amerikanisierung der Jugend biindelte sich die
ganze Schmach der Niederlage und Irrtiimer der Eltern,

30 J5hner, Wolfszeit, S.293.
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die sich im hysterischen Kampf gegen die ,, Verwahrlo-
sung der Jugend* ein scheinbar unpolitisches, kulturel-
les Ventil suchte. So konnte man Nazi bleiben, ohne offen
als solcher aufireten zu miissen. Man fiihrte einen Ersatz-
krieg gegen die eigenen Kinder, gegen Beate Uhse, gegen
Comics, gegen die ,Negermusik‘ und gegen den Jitter-
bug, kurzum: gegen den ganzen Schmutz und Schund.
Wie sehr dabei die alten Frontlinien eine Rolle spielten,
wird daraus deutlich, dass man sowohl von ,Hollywood-
schund als auch von ,Kulturbolschewismus ‘ sprach, um
die Werkzeuge der Zersetzung zu brandmarken. “**

Ich habe nun wirklich nicht den Eindruck gehabt, dass
meine Eltern einen Krieg, geschweige denn einen Ersatz-
krieg, gegen mich gefiihrt hitten. Ich erinnere mich le-
diglich daran, dass ich ,,Mickey Mouse® nicht kaufen,
aber doch lesen durfte. Amerikanische Musik und Rock
n‘ Roll wurden misstrauisch gesehen, und ich durfte mich
mit meinen Blue Jeans in keinen Sessel im Wohnzimmer
setzen. Das hatte aber keinen kulturellen, sondern einen
ganz praktischen Grund: Sie farbten. Ein von mir gerne
benutzter heller Sessel meiner Eltern hatte vor dem Ver-
bot eine hellblaue Ténung angenommen.

Die Landser-Hefte mit ihren harten, aber heldischen
Kriegserinnerungen, die ich ebenfalls verschlang, wur-
den mir von meinen Eltern hingegen nicht verboten. Sie
fielen spéter allerdings wegen Verherrlichung des Krie-
ges einem allgemeinen Verkaufsverbot zum Opfer. Ich
hielt das fiir {ibertrieben und glaube sagen zu koénnen,
dass ich durch ihre Lektiire weder zum Militaristen noch
zum militdrhistorischen Nostalgiker geworden bin.

328.299
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7. Eros matutinus

Das ldsst sich riickblickend alles abgeklart berichten.
Doch hatte diese Atmosphire natiirlich weniger abge-
klarte Auswirkungen auf einen pubertierenden Knaben
wie mich.

Die Gesellschaft, in der ich aufwuchs, war hinsichtlich
der Tabuisierung der Sexualitdt mit der des ausgehenden
19. Jahrhunderts zu vergleichen. Was Stefan Zweig in
dem Kapitel ,,Eros Matutinus* (der Eros der jungen
Jahre) seiner ,,Welt von Gestern‘ schreibt, kann ich zu 90
Prozent fiir meine eigene Jugend unterschrieben:

Unser Jahrhundert empfand die Sexualitdt als ein anar-
chisches und darum storendes Element, das sich nicht in
die Ethik eingliedern liefs und das man nicht am lichten
Tage schalten lassen durfte. In diesem Zwiespalt erfand
nun jene Zeit einen sonderbaren Kompromiss .(...) Es
wurde die stillschweigende Vereinbarung getroffen, den
ganzen drgerlichen Komplex weder in der Schule, noch
in der Familie, noch in der Oﬁ‘entlichkeit zu erértern und
alles zu unterdriicken, was an sein Vorhandensein erin-
nern konnte.

(...) Mag sein, dass durch die Unbekiimmertheit, mit der
die jungen Menschen von heute durch das Leben gehen,
ihnen etwas von jener Ehrfurcht vor den geistigen Din-
gen fehlt, die unsere Jugend beseelte. Mag sein, dass
durch die Selbstverstindlichkeit des leichten Nehmens
und Gebens manches in der Liebe ihnen verloren gegan-
gen ist, was uns besonders kostbar und reizvoll erschien,
manche geheimnisvolle Hemmung von Scheu und Scham,
manche Zartheit in der Zirtlichkeit. Vielleicht sogar,
dass sie gar nicht ahnten, wie gerade der Schauer des
Verbotenen und Versagten den Genuss geheimnisvoll
steigert. Aber all dies scheint mir gering gegeniiber der
einen und erlosenden Wandlung, dass die Jugend von
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heute frei ist von Angst und Gedriicktheit und voll ge-
nieft, was uns in jenen Jahren versagt war: das Gefiihl
der Unbefangenheit und Selbstsicherheit. “**

So war es auch in meiner Schulzeit. Es gab ein Thema,
iiber das nicht gesprochen wurde: Sex. Und bildlich
durfte der nackte K&rper nur mit wichtigen Einschréin-
kungen gezeigt werden, sei er nun weiblich oder ménn-
lich. Néamlich ohne primére Geschlechtsmerkmale. Ein
schones Beispiel dafiir war der ,,Schmeil-Mann®“ oder
,,Homo Schmeilianus®, also das Bild eines nackten Man-
nes in dem damals wichtigsten Schulbuch der Biologie.
In dem Kapitel ,,Der Mensch* wurde, man war der Wis-
senschaft ja verpflichtet, ein nacktes Paar abgebildet.
Von vorne und von hinten und mit Hinweisen wie Arm,
Bauch, Bizeps und so weiter. Nur fehlten dem armen
Mann ganz offensichtlich die Geschlechtsteile; bei der
Frau fiel das nicht so auf. Daran, ob Frauen, ich wage es
kaum zu sagen, Briiste hatten, kann ich mich nicht mehr
erinnern.

Das Ganze fiihrte zumindest bei mir zu einer gewissen
Museumsbegeisterung. Hier, sei es in Ol oder als Skulp-
tur, befriedigten die alten Meister meine Neugier, soweit
nicht im Mittelalter Blatter und Pflanzen iiber verfangli-
che Stellen gemalt worden waren.

Die ,,Befreiung der 20er Jahre*, von der Zweig schreibt,
kam bei uns erst Ende der 60er Jahre, als es fiir mich
schon ein bisschen spit, wenn auch willkommen war.
Dafiir habe ich in den 50er Jahren von ,parfiimierter
Schwiile®, die Stefan Zweig fiir seine Zeit konstatiert,
nichts gemerkt, dazu war die Nachkriegsgesellschaft ent-
weder zu bieder oder mein Geruchssinn lie mich in
Stich. Es gab aber jedenfalls strenge, religids indizierte
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Verbote. Die protestantischen waren nicht minder harsch
als die katholischen und im Zweifel weitaus humorloser.

Noch 1964 sagte mein Lehrer Krandick, allerdings Mit-
glied des opus dei, von einem Studenten, einem fritheren,
Schiiler, erstaunt: ,,Er hat doch tatsdchlich seine Freundin
auf offener StraBe gekiisst“. Das war vielleicht nicht
mehr anstoBig, aber doch iiberraschend und ungewdhn-
lich. Krandick steckte, wie seine ganze Generation, noch
ganz in dieser Kultur des Verbergens und Unterdriickens,
die Stefan Zweig fiir seine Zeit ausmacht.

Ich hatte zwar eine Schwester, aber der Besuch einer Jun-
genschule, daran mache ich es jedenfalls fest, fiihrte bei
mir zu einer iibergroBen Schiichternheit gegeniiber dem
anderen Geschlecht. Das zeigte sich unter anderem darin,
dass ich schon rot anlief, wenn ich ein Madchen auch nur
von weitem sah oder wenn ein Gesprichspartner ein
Maidchen mit mir in Zusammenhang brachte, aus wel-
chem Grund auch immer.

Banaler Anlass fiir diese irritierende Automatik war ein
Schulgottesdienst, als ich dreizehn Jahre alt war. Der
Pfarrer sprach von unkeuschen Gedanken und der ver-
derblichen Attraktion — ich wage es wieder kaum zu sa-
gen: nackter! — Médchen. Das erinnerte mich an einige
meiner ganz privaten Gedanken. Die jetzt and Licht ge-
zogen wurden! Die funkelnden Brillenglédser des Pfarrers
auf der Kanzel, die den Schein der Leselampe biindelten,
richteten sich, wie konnte es anders sein, daher durchboh-
rend auf mich armen Siinder. Ich jedenfalls fiihlte mich
personlich ertappt und lief tiefrot an. Meine Selbstsicher-
heit war dahin. Ein Klassenkamerad machte spiter auf
dem Schulhof vor anderen auf mein sichtbares Unrechts-
bewusstsein aufmerksam. Mein Protest war unglaubwiir-
dig; er sagte nur: ,,Du laufst ja wieder rot an!*
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Das war der Startschuss fiir ein jahrelanges Problem: die
iibersteigerte Sorge, dass ich nur rot zu werden brauchte,
um als Schuldiger dazustehen. Denn dass ich nicht unge-
wohnlich stindhaft war, sondern nur im Moment auf un-
gliickliche Weise beeindruckt, war mir schon klar. Nicht
eine Tat, sondern das Errdten machte mich angreifbar
und zum Siinder. So lief ich auf Jahre hinaus bei jeder
passenden und unpassenden Gelegenheit rot an, ob nun
ein Grund vorlag oder nicht, und ob nun von einem Mad-
chen oder von einem Diebstahl in der Schule die Rede
war.

Natiirlich ist mir jetzt klar, dass auch andere verstorenden
Erfahrungen in der Pubertit machten und dariiber nicht
sprachen. Damals fiihlte ich mich aber alleine. Als Aus-
gangspunkt meiner pubertiren Probleme machte ich die
Kirche aus. Das Erlebnis in der Kirche, geniigte, mir eine
Aversion gegen jede Veranstaltung einzuhauchen, in der
von Siinde die Rede war. Vom Gottesdienst bis zum
Abendmahl. Ich sah mich in einer durch die Kirche ver-
ursachten Not, bei deren Bewiltigung ich nichts von ihr
zu erwarten hatte.

Dabei war Pfarrer Schumacher von der Friedenskirche,
bei dem ich zwei Jahre lang Konfirmandenunterricht
hatte, ein guter Typ. Er war im Krieg U-Boot-Fahrer oder
-Kommandant gewesen, wie iibrigens iiberproportional
viele seiner Amtskollegen. Vielleicht ahnte er meine
Note, denn er gab mir den Konfirmationsspruch: ,,Ich
schdme mich des Evangeliums nicht, denn es ist eine
Kraft Gottes, die da selig macht, alle, die an ihn glauben*:

Aber er war viel zu sehr Respektsperson, als dass ich
mich ihm anvertraut hitte. Immerhin lernte ich in den
zwei Jahren bei ihm jede Menge Kirchenlieder auswen-
dig, die mir jetzt noch bei meinen gelegentlichen Kirch-
besuchen gute Dienste leisten, wenn die Gesangsbiicher
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ausgegangen sind. Na ja, zumindest bei der ersten Stro-
phe. Und er war ein rhetorisches Vorbild. Sein Satz ,,Da
héngt er nun®, in der Karfreitagspredigt mit Emphase
vorgetragen, weckte so manches Gemeindemitglied aus
sanftem Schlummer. Und dass er eine Weihnachtspredigt
ausschlieBlich dem an diesem Tag iiblicherweise ver-
nachléssigten Josef widmete, empfand ich als schonen
Akt ausgleichender Gerechtigkeit.

Das alles half mir aber nicht in meinen Noten. Dem Ko-

miker Jiirgen von der Lippe, nur drei Jahre jiinger als ich,
muss es dhnliche Note ergangen sein. Als er in einer
Talkschau im Oktober 2020 von seiner Jugend erzéhlte,
sprach er von der ,,eisernen Faust der Kirche um seine
Hoden“. Schon gesagt.

Da ich ein liebevolles Elternhaus und in der Schule keine
Probleme hatte, ein guter Sportler war und mich mit mei-
nen Freunden gut verstand, hatte ich keine ungliickliche
Jugend, aber doch eine Jugend, in der mich ein Problem
jahrelang ernstlich beschéftigte. Mehr, denke ich, als eine
normale Pubertit erfordert hitte. Und zudem: Was fiir ein
Don Juan hitte ich zum Vergniigen aller Beteiligten wer-
den konnen, wenn das nicht gewesen war!
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IV. Das Leben in Bonn

Die alles spielte sich ab in Bonn, der Stadt, in dem ich ein
halbes Jahrhundert lang, von beruflichen Auslandsauf-
enthalten abgesehen, gelebt habe.

1. Die Stadt

Zu meiner Schulzeit, also vor der Eingemeindung der
Vororte, hatte Bonn knapp 125.000 Einwohner. Bevor es
Bundeshauptstadt wurde, wohlgemerkt eine ,,provisori-
sche®, war es eine eher verschlafene, romantisch gele-
gene Universititsstadt gewesen, mit akademischen An-
mutungen, ein schoner Wohnort, aber provinziell. Es be-
kam nicht umsonst bald den Namen ,, Bundesdorf*. Ei-
nige buchstabierten den Namen Bonn auch als Abkiir-
zung fiir ,,Bundeshauptstadt ohne nennenswertes Nacht-
leben®. ,,Die Dame ist heute in Diisseldorf war eine
gerne kolportierte Antwort, wenn sich ein Besucher nach
dem Nachtleben erkundigte. Mich kiimmerte das nicht.

Wir bezogen 1951 eine Wohnung, die mein Vater mit
Miihe und zweijahrigem Warten endlich ergattert hatte.
Es war die Buschstra3e 67, 2.Stock links, eine der neu
gebauten Beamtenwohnungen in einem von drei identi-
schen vierstockigen Mietshdusern mit Dachgeschoss.
Zwei von ihnen lagen einander gegeniiber an der Busch-
stralBe, das dritte, von uns durch einen groBen Hof mit
Garten und Garagen getrennt, an der Koblenzer Straf3e.
Wir wohnten also in dem Haus in der Mitte. Es bot Platz
fiir acht Mietparteien und lag am FuBle der Reuterbriicke,
von KaiserstraBe und Bahn durch einen Straenblock ge-
trennt. Die nah vorbeifithrende, viel befahrene Bahnstre-
cke hat uns nie gestort; wir horten die Ziige bald nicht
mehr.

Heute wiirde man die Gebdude eine Mietskaserne nen-
nen, aber damals, wenige Jahre nach dem Krieg, waren
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die Wohnungen eine willkommene und moderne Behau-
sung fiir Familien, die gliicklich den Krieg iiberlebt hat-
ten. Wir waren dort vergleichsweise komfortabel unter-
gebracht.

Gelegentlich sahen wir von unserem Balkon durch eine
Bebauungsliicke Wagenkolonnen mit ,,weilen Mausen*,
also Polizisten auf dem Motorrad mit weien Jacken und
grilnen Hosen, die einen Staatsgast zur Villa Hammer-
schmidt, dem Amtssitz des Bundesprisidenten, oder zum
Palais Schaumburg, dem Sitz des Bundeskanzlers, be-
gleiteten; beide lagen nur wenige hundert Meter von uns
entfernt. Wenn wir auf der Koblenzer Stralle entlang gin-
gen, fuhr manchmal Adenauer in seinem Mercedes 300
an uns vorbei; er kam ja mit der Kénigswinterer Féahre
aus Rohndorf..

Das war in diesen Jahren meine einzige Verbindung zur
Politik. Das ebenfalls nahegelegene Museum Konig, der
Tagungsort des Parlamentarischen Rats, der in den Jah-
ren 1948/49 das Grundgesetz erarbeitet und verabschie-
det hatte, war mir damals in seiner historischen Bedeu-
tung nicht bekannt. Mich interessierten viel mehr die dort
ausgestellten Skelette, angefangen mit dem des Dinosau-
riers in der zentralen Halle im Parterre.

Als ich spdter im Gymnasium Latein lernte, fragte mich
mein Vater — beim ersten Mal leider vergeblich —, was
die in goldenen Lettern iiber dem Eingang des Museums
stand ,,Studiis zoologicis sacrum®. Warum denn dieses
Neutrum bei ,,sacrum? Ach, man musste ,,aedificium*
erginzen! Na dann hie es ,,Den zoologischen Studien
geweiht”. Das Gebaude nédmlich.

Die Buschstrale war von Gaslaternen beleuchtet, wie
man sie heute nur noch gelegentlich, vor allem aber in
alten Filmen sieht. Der untere bauchige Teil war mit Or-
namenten verziert, sodass Fiile Halt fanden und man bis
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in Brusthohe klettern konnte. Jeden Abend kam ein Mann
vorbei, um mit einer langen Stange, die oben einen Ha-
ken hatte, an einer neben dem Glasgehduse angebrachten
Schlinge zu ziehen und so das Gaslicht anzumachen.
Also wie zu Kaisers Zeiten. Morgens erlosch es dadurch,
dass die Gaszufuhr abgedreht wurde.

Das Parlament, also der Bundestag, kam in der Pidago-
gischen Hochschule am Rhein unter. Bald wurde fiir die
Biiros der Abgeordneten noch ein mehrstockiger Neubau
mit dem Abbild eines aus der Asche steigenden Phonix
am Fingang gebaut. Eine Wiirstchen- und Zeitungsbude
davor wurde zu einem Treffpunkt hungriger und kommu-
nikationsfreudiger Abgeordneter. Es sollte in den folgen-
den 50 Jahren Kultstatus erreichen, bis es abgerissen
bzw. weggefahren wurde. Von der Rheinpromenade
konnte man in die mit groBen Glasfenstern ausgestattete
Kantine des Bundestags sehen.

Wenn Hochwasser war, kam man allerdings hier auf der
Rheinpromenade nicht weiter. Denn das Bundeshaus
wurde mit Sandsidcken vor den Fluten geschiitzt. Sonst
aber ging man ungehindert am Bundeshaus vorbei fluss-
aufwirts. Bald endete am alten Wasserwerk die flussnahe
Bebauung. Links gab es eine kleine Schiffsanlegestelle,
und dann begannen verschiedene Sportstitten, ein scho-
nes Stadion mit ansteigenden Bankreihen und Trainings-
plitze mit Umkleidekabinen, die wir als Schiiler benut-
zen. Dann kam die Rheinaue, der erst die Bundesgarten-
schau in den 60er Jahren das heutige Gesicht gegeben
hat. Bis man Plittersdorf mit den Wohnungen der Ameri-
kaner und dem begehrten Amerikanischen Club er-
reichte, musste man mindestens einen Kilometer tiber
Felder und Wiesen gehen. Hier lie} ich als Kind meine
Flugzeuge fliegen und Drachen steigen (meistens mit nur
geringem Erfolg).
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Neben dem Bundeshaus verband eine steile Strafle den
Rhein mit der Gorresstralle. Diese fithrte, vorbei an der
nordrhein-westfalischen Landesvertretung und dem Pa-
lais Schaumburg, dem Sitz des Bundeskanzlers, zum
Reuterplatz, dem heutigen Bundeskanzlerplatz. An der
rechten Seite der Gorresstralle standen damals Beeren-
strducher, die eine ewige Versuchung fiir uns waren.
Heute ist die Durchfahrt durch diese Strafle durch das
neue Bundeskanzleramt verbaut.

Auf eine erhohten Kanzel in der Mitte des Reuterplatzes
regelte ein Polizist den auf Koblenzer- und Reuterstral3e
flieBenden, fiir Bonn beachtlichen Verkehr. Ein beson-
ders langer, freundlicher Polizist war so beliebt, dass sich
zu Weihnachten die Korbe und Packungen mit Geschen-
ken unter seinem Platz stapelten. Es waren anonyme,
echte Zeichen der Dankbarkeit; an Compliance-Regeln
brauchte damals noch keiner zu denken.

Der Polizist hie Siegfried Hahlbohm: Er wurde 1958
wegen eines Streits mit dem Minister Franz Josef Strauf3
beriihmt. Der Fahrer des Wagens von Straul3, leicht an
seinem Nummernschild ,,BD 18-1° zu erkennen, hatte
Hahlbohms Handzeichen zu halten missachtet und war
auf Anordnung von Strauf3 durch den kreuzenden Ver-
kehr gefahren. Nur die blitzschnelle Reaktion des Fahrers
der Godesberger Bahn verhinderte einen Zusammenstof3.
Straul fuhr ohne zu halten zu einer Kabinettssitzung im
Palais Schaumburg weiter.

StrauB lie nach der Besprechung im Kanzleramt seinen
Wagen unter Hahlbohms Kanzel an der Kreuzung halten,
um die Sache selbst in die Hand zu nehmen. Er war nicht
der Ansicht, dass Verkehrsregeln auch fiir ihn galten; da-
mit war er iibrigens eine Ausnahme unter den Ministern.
Als er Hahlbohm fragte, ob er den Vorfall zur Anzeige
bringen wollte, bejahte dieser. Darauf Straul3: ,,Geben Sie

248



mir Thren Namen, ich werde dafiir sorgen, dass Sie von
der Kreuzung verschwinden!*

Doch Hahlbohm erhielt Unterstiitzung vom Polizeiprési-
dent Wilhelm Tegethoff, der ein bekannter Mann gewe-
sen sein muss, denn an seinen Namen kann selbst ich
mich noch erinnern. Der Fahrer von Straull wurde im fol-
genden Gerichtsverfahren trotz demonstrativer Unter-
stiitzung von StrauBl zu 100 DM Strafe verurteilt. Und
Hahlbohm blieb auf der Reuterplatz.

Markant war dort Mitte und Ende der 50er Jahre das
SAS- Hauschen im Zwickel von Koblenzer und Reuter-
und Kaiserstraf3e, ein kleiner gldserner Verkaufspavillon
mit sich auf dem Dach drehender SAS-Reklame. Hier ha-
ben wir als Kinder mit unserer Mutter hdufig am Sams-
tagmittag auf meinen Vater gewartet, der mit Obus oder
Bahn vom Dienst kam; damals wurde in den Ministerien
so lange gearbeitet. Die Flache des spiteren Bonn Cen-
ters war noch ein wildes Gestriipp, durch Mauer mit Sta-
cheldraht gesichert, fiir uns ein abenteuerlicher Spiel-
platz.

Vom Reuterplatz ging es iiber die Reuterbriicke nach
Poppelsdorf. Auf der Koblenzer Strafle konnte man links
nach Bad Godesberg oder rechts ins Bonner Stadtzent-
rum fahren. Die letztere Strecke fiihrte vorbei an den
wichtigsten Orten Bonns: der Wohnung meines Freundes
Georg-Hinrich Hammer linker Hand, am Palais Schaum-
burg und der Villa Hammerschmidt rechter Hand Weiter
ging es links am Museum Konig voebei, dann rechts an
dem Auswirtigen Amt und spéter dem Postministerium,
dem Arndthaus und schlielich dem Beethoven-Gymna-
sium. Thm gegeniiber wurde spéter das Juridicum gebaut,
zwischen ihm und dem diisteren Priesterseminar ,,Jo-
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sephinum* wurde spdter die Universitétsbibliothek ge-
baut. So kam man zum Hofgarten und dem Kurfiirstli-
chen Schloss, in dem die Universitit untergebracht war.

Fuhr man geradeaus auf das Koblenzer Tor des Schlosses
zu, lag rechter Hand der Alte Zoll. Hier wurde friiher eine
Kette iiber den Rhein gespannt, um von Rheinschiffen
Geld zu erheben. Das wire eigentlich ein passender Ort
fiir das Finanzministerium geworden. Wurde es aber na-
tiirlich nicht, sondern ist es gliicklicherweise ein schoner
Aussichtspunkt mit zwei alten Kanonen geblieben, auf
denen nicht nur ich als Kind gerne geritten bin.

Ernst Moritz Arndt (,,Der Rhein — Deutschlands Strom,
aber nicht Deutschlands Grenze®) stand und steht noch
da, natiirlich in Erz gegossen (,,Der Gott, der Eisen wach-
sen lie}*), wandte dem Rhein aber den Riicken zu und
blickte westwirts Richtung Hofgarten und Kurfiirstliches
Schloss, um nicht zu sagen gen Frankreich, an das seine
Worte nationalen Uberschwangs gerichtet waren.

Bog man am Hotel Kaiserhof leicht links ab und fuhr un-
ter der Universitdt durch das Stockentor, erreichte man
den Marktplatz mit seinem schonen Rathaus, der Frei-
treppe und dem beeindruckenden Wappen. Der Markt
hallte wider von den Rufen der Standbetreiber aus dem
,Vorjebirje“: ,,Schone Tomaten, frische Apfel, das Pfund
50 Pfennige!*“. Die Stinde kreisten einen Brunnen mit ei-
nem Obelisken ein, der 1777 auf Anordnung des Kurfiirs-
ten gebaut, aber von den Biirger finanziert worden war.

Einige Héuser auf dem Markt hatten seit des Kurfiirsten
Zeiten ihr Aussehen kaum verdndert. Links neben dem
Rathaus stand (und steht) die Gastwirtschaft ,,Em Hott-
che”, in der 1583 die Hochzeit von Kurfiirst Gebhard
Truchsess von Waldburg mit Agnes Grifin von Mans-
feld, der ,,schonen Mansfelderin“ gefeiert worden war.
Aus Liebe zu ihr war der Kurfiirst zum Protestantismus
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iibergetreten und wollte zwar den Kardinalshut abgeben,
nicht aber die weltliche Herrschaft iiber sein Land. Das
hétte dazu gefiihrt, dass sein Herzogtum protestantisch
geworden wire (cuius regio, eius religio). Das wurde von
den katholischen Fiirsten natiirlich nicht geduldet. Die
Folge war der Truchsessische Krieg (auch Kdlner Krieg),
den der Kurfiirst verlor und in dem die Godesburg zer-
stort wurde.

Wenn man an dem ,,Sternkino® vorbei weiterging und
nicht nach rechts in die Wenzelgasse und dann in die Brii-
dergasse abbog, wo unser Weinhéindler Carl Keller sei-
nen Laden hatte, und auch nicht in die Bonngasse zum
Beethovenhaus ging, sondern geradeaus weiterwanderte,
verengte sich der Marktplatz schlauchartig in die Stern-
stralle. Das war die wohl wichtigste Einkaufsstrafle der
Stadt, die zum Friedensplatz und dieser weiter zum
Amts- und Landgericht fiihrte.

Wandte man sich auf dem Marktplatz nach links, ge-
langte man durch die belebte Remigiusstra3e zum Miins-
terplatz mit dem Beethoven-Denkmal. Es war 1845 in
Anwesenheit der englischen Konigin Victoria und ihres
Mannes, Prinz Albert, sowie des preuBlischen Konigs
Friedrich Wilhelm IV. eingeweiht worden. Die Ehren-
géste hatten auf dem Balkon des heutigen Postamts Platz
genommen, waren aber dann doch etwas indigniert, als
sich bei der Enthiillung des Denkmals zeigte, dass
Beethoven ihnen den Riicken zuwandte. Der verantwort-
liche Protokollbeamte fand schnell eine Ausrede: ,,Ty-
pisch Beethoven. So war er halt!*

Hatte man vor dem Stockentor den Weg nach links iiber
den Hofgarten gewdhlt, ging man an der beeindrucken-
den Fassade des kurfiirstlichen Schlosses entlang. In ih-
rer Mitte fesselt auf halber Hohe eine goldene Mariensta-
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tue den Blick. Die franzdsischen Revolutionstruppen sol-
len versucht haben, sie mit vier Pferden aus der Veranke-
rung zu reilen. Aber das Geschirr riss und die Pferde
willzten sich im Staube. So will es die Uberlieferung.

Auf dem Kaiserplatz angekommen, sah man linker Hand,
etwas diister, die evangelische Kreuzkirche liegen, in der
wir jeden Donnerstagmorgen Schulgottesdienst hatten.
Von der Seitenfront des Schlosses sah und sieht man iiber
den Kaiserplatz und die von einem Springbrunnen gnédig
verdeckte Bahnlinie auf das genau einen Kilometer ent-
fernte Poppelsdorfer Schloss. Zu ihm fiihrt die schone
parkdhnliche Poppelsdorfer Allee. Sie erreichter man
durch eine kleine, versteckt hinter dem Springbrunnen
liegende kleinen FuBgéingerunterfithrung. Tauchte man
aus ihm auf, befand sich linker Hand der ,,Biirgerverein®
in dem bis 1965 alle die Theatervorstellungen der Stadt
gezeigt wurden,

Ich schildere die Stadt in der Vergangenheit, doch hat
sich das Stadtzentrum seit meiner Schulzeit nur wenig
verdndert. Von einigen wesentlichen Ausnahmen abge-
sehen. Zu unserer Jugendzeit gab es am Kaiserplatz beim
Springbrunnen, dort wo jetzt — horribile dictu — der Bus-
bahnhof angesiedelt wurde, die ,,Kaiserhalle® mit groB3er
Terrasse unter Kastanien. Hier konnten Jung und Alt et-
was essen, trinken und Freunde treffen. Obwohl man zu
dieser Zeit selten ausging, waren wir als Schiiler relativ
haufig dort. Fast immer trafen wir dort einen Freund oder
Bekannte, wie es praktisch auch bei jedem Stadtbummel
der Fall war. So iiberschaubar und familidr war Bonn.
Auch das machte seinen Reiz aus. Mindestens ein Som-
merfest des GTV haben wir in der Kaiserhalle gefeiert.

Das Bonner Loch, heute nicht gerade eine Zierde, gab es
damals noch nicht, und auch der Friedensplatz war noch
nicht zu einem Busbahnhof umfunktioniert worden. Erst
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spater blickte man von dort erschauernd auf das neue
Stadthaus, das in seiner Masse optisch alles andere er-
schlug. Wenigstens war es praktisch.

Doch zuriick zu meinem Ausgangspunkt, dem Reuter-
platz. Setzten wir von dort unseren Rundgang iiber die
Reuterbriicke fort, konnten wir links in die Burbacher
StraBe oder kurz darauf in die Hausdorffstra3e abbiegen,
die uns nach Kessenich fiihrte. Bevor wir dort ankamen,
gab es rechts die SandstraB3e (heute Eduard Otto Strafle)
mit der Sandschule (heute Theodor Litt Hauptschule).
Den Weg durch die Burbacher Stral3e, vorbei am Beerdi-
gungsinstitut Hebenstreit, habe ich hdufig mit meinem
Fahrrad genommen, um zur Stadtbiicherei in der Sand-
schule und zum Konfirmandenunterricht bei der Frie-
denskirche zu fahren. Im Winter wurde der Platz vor der
Sandschule geflutet und man konnte so dort Schlittschuh
laufen. Man merkt unschwer: Damals war es merklich
kalter als heute.

Fuhr man die ReuterstraBBe geradeaus weiter, vorbei an
den Plitzen der Tennisclubs Schwarz-Weifl und BTHV,
und vorbei an unserem Zahnarzt Ingenday und unserem
Hausarzt Hiitten, gelangte man, den Bonner Talweg und
die Argelanderstrale kreuzend, hinter das Poppelsdorfer
Schloss. Dort konnte man links in die Clemens-August
StraBle einbiegen und Richtung Venusberg und Ippendorf
fahren, oder nach rechts Richtung Stadtzentrum. So
schlieBt sich der Rundgang.

Wenn ich in die Stadt ging, fiihrte mich mein Weg schon
als Kind schnell in einen Buchladen. Zunichst besuchten
wir vorzugsweise eine kleine Buchhandlung in der
Achenstrale. Als sie zumachte, konnten wir uns dem
wachsenden Angebot der Buchhandlungen Bouvier und —
gleich daneben —Rohrscheid nicht entziehen. Hier konnte
man stundenlang die Biicherwelt durchstébern und die
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damals noch iiberschaubaren Neuerscheinungen begut-
achten.

In die Stadt kam ich damals entweder zu Ful}, mit dem
Obus oder mit der StraBenbahn. Die U-Bahn gab es na-
turlich noch nicht. Der Obus, also ein elektrischer Ober-
leitungsbus, war unser Hauptverkehrsmittel. Er kam, teil-
weise mit Anhénger, von der Gronau und fuhr auf der
Koblenzer Strale weiter iiber Markt und Bahnhof bis
nach Duisdorf.

Die StraBBenbahn kam aus Bad Godesberg/Mehlem, hielt
an der Reuterbriicke und fuhr dann die Kaiserstraf3e ent-
lang zum Hauptbahnhof. Endhaltestelle war der dahinter
liegende Kopfbahnhof der ,,Vorgebirgsbahn“, die von
dort {iber Briihl nach KélIn fuhr. Wie hiufig ist die ganze
Familie ,,im Schweinsgalopp*, wie das bei uns hief3, von
der Haltestelle des Obus zur Vorgebirgsbahn gerannt,
wenn sie uns zum geplanten Sonntagsspaziergang im
Vorgebirge bringen sollte. Verpasste man sie, musste
man eine Stunde warten. Die Bundesbahn war irgendwie
keine Alternative.

Am Vorgebirgsbahnhof gab es nach Ansicht der in Bad
Godesberg Wohnenden die beste Bratwurst der Stadt.
Kein Wunder: Mit ihr konnte man sich so gut die Zeit
vertreiben, wenn man auf die StraBenbahn wartete! Ich
hielt die Wiirstchenbude auf dem Markt fiir die beste;
hier konnte man nach dem Kinobesuch alleine oder in
Gesellschaft eine Bratwurst mit Brotchen verzehren und
den weiteren Verlauf des Abends planen.

Andere Stra3enbahnen fuhren, in den Kurven durchdrin-
gend kreischend, von Kessenich durch die Hausdorff-
straBe und den Bonner Talweg zum Bahnhof und von
dort weiter nach Siegburg oder Konigswinter. In den al-
ten StraBenbahnwagen war unter der Decke ein Lederrie-
men gespannt. An dem konnte man ziehen, wenn man an
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der nédchsten Haltestelle aussteigen wollte. Dann bim-
melte, fiir den Fahrer und alle Fahrgéste vernehmbar,
eine Glocke.

Im Ubrigen hatten die StraBenbahnen nicht nur einen
Fahrer, sondern auch noch einen Schaffner, meistens so-
gar eine Schaffnerin. Diese verkauften im Wagen die
Fahrscheine und knipsten sie ab. Der Vorrat an Fahr-
scheinen lag in einem ldnglichen, aufklappbaren Buch,
das nach meiner Beobachtung héufig durch ein Weck-
gummi zusammengehalten wurde. Auf dem Daumen hat-
ten die Schaffner einen Gummipfropfen mit Noppen, da-
mit sie die Fahrscheine besser abblittern konnten. Das
Miinzgeld, das sie bekamen, steckten sie in eine kleine,
vor dem Bauch hingende Maschine. Diese wies, wie eine
Orgel anzusehen, eine Reihe zylindrischer Réhren auf,
fiir jede Miinze eine. Das machte bei 1-Pfennig-, 2-Pfen-
nig-, 5-Pfennig-, 10-Pfennig- und 50-Pfennig-Miinzen
und Ein-, Zwei- und Fiinfmarkstiicken 8 Zylinder. Mit ei-
nem Hebel konnten die Schaffner so, ohne langes Suchen
nach passenden Miinzen, das richtige Wechselgeld her-
ausgeben. Eigentlich sehr praktisch. Eine Zeitlang wollte
ich deshalb Schaffner werden.

Wenn man jemanden vom Zug abholte, musste man vor
Betreten des Bahnhofs, er hatte anfangs nur drei Bahn-
steige, eine Bahnsteigkarte fiir 10 Pfennige kaufen. Das
war eine noch aus dem Kaiserreich iiberkommene Sitte
und hat zu der Bemerkung gefiihrt, dass es in Deutsch-
land nie eine Revolution geben werde, da die Revolutio-
nére erstens nicht den Rasen betreten und zweitens vor
Betreten des Bahnsteigs eine Bahnsteigkarte 16sen wiir-
den.
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2. Spazierginge und Ausfliige

Die Sonntagsspaziergdnge mit den Eltern hétten wir uns
gerne erspart. Schon bei ihrer Ankiindigung waren wir
maulig, aber es half nichts. Die Familie marschierte los,
mein Vater angetan mit Hut, spéter auch Stock, meine
Mutter ebenfalls mit Hut und mit Handschuhen, denn nur
so war eine elegante Dame richtig gekleidet. Der Stan-
dardspaziergang fiihrte uns, die wir in der Buschstral3e
am Fulle der Reuterbriicke wohnten, {iber die Koblenzer
StraBle in die am Museum Konig nach rechts abbiegende
Kaiser-Friedrich-Strale zum alten Bundesprésidialamt,
in dem heute das Bundeskartellamt untergebracht ist.

Von dem terrassenartigen Ende der Kaiser-Friedrich-
Strafle hatte man einen schénen Blick auf den Rhein, das
beiderseitige stidtische Rheinufer und das Siebenge-
birge. Damals ragten dort, wo sich heute die Siidbriicke
tiber den Rhein schwingt, noch die drei Schornsteine des
alten Zementwerks in den Himmel. Das war das min-
deste, was man Besuchern zeigte und womit wir Kinder
auch zufrieden gewesen wéren, da es uns baldige Riick-
kehr zu Biichern und Spielzeug ermdglicht hitte. Aber
nur bei Hochwasser kamen wir an dieser Stelle nicht. In
diesem seltenen Fall war der Sonntagsspaziergang schon
zu Ende. Wie schon.

Sonst ging es die Stufen hinab, manchmal nach links der
Stadt zu, meistens aber nach rechts Richtung Bundestag,
Gronau und Bismarckturm, einem schwarzen Monument
nationaler Begeisterung aus den Jahren des Kaiserreichs.
Man konnte auf dem fast noch unberiihrten Uferpfad am
Rhein entlang sogar bis nach Godesberg und auch noch
weiter gehen. Spétestens am Rhein besserte sich dann die
Laune von uns Kindern. Wir lieBen flache Steine iiber das
Wasser hiipfen, und es war unterhaltsam, die Ausflugs-
boote auf dem Rhein und die Lastkdhne zu beobachten,
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von denen héufig viele, durch Taue verbunden, von ei-
nem einzigen Schlepper gezogen wurden. Lehrer erzihl-
ten, dass sie frither zu diesen Lastkédhnen geschwommen
seien, und wie man habe aufpassen miissen, sich an dem
rissigen Drahttauen nicht zu verletzten. Zu unsreer Zeit
war an Baden im Rhein nicht zu denken; es war schlicht
verboten.

Unsere Laune verdiisterte sich allerdings wieder, wenn
mein Vater eines Kollegen ansichtig wurde, der mit Frau
und Kindern ebenfalls einen Sonntagsspaziergang am
Rhein machte und begriifit werden musste — wenn es nach
meinem Vater gegangen wire, auch mit seiner Amtsbe-
zeichnung. Aber diese, von Ministerialrat {iber Ministe-
rialdirigent bis zum Ministerialdirektor, kam mir nach
mehrmaligem Verhaspeln nicht mehr iiber die Lippen
und ich zog es vor, ihnen schweigend die Hand zu geben.

Am Wochenende war natiirlich auch immer einmal eine
Botchenfahrt auf dem Rhein drin, maximal bis Linz.
Dann mussten wir natiirlich vorne auf dem Oberdeck sit-
zen. Die Wanderung im Siebengebirge hingegen began-
nen wir mit der Fahrt der Siebengebirgsbahn nach Ko-
nigswinter. Diese Ausfliige kronten wir mit der Bestei-
gung des Drachenfels, des Petersbergs oder des Oelbergs,
der Lowenburg oder der Wolkenburg, mit dem Besuch
des Klosters Heisterbach oder dem Spielen am Stenzel-
berg. Dorthin wanderten wir auch mit der Klasse und stu-
dierten die interessanten Felsformationen. Auf den Dra-
chenfels konnte man auch mit einer Zahnradbahn fahren,
bei der es 1958 durch Uberladung und einem Bedie-
nungsfehler zu einem fiirchterlichen Unfall mit 17 Toten
kam. Seitdem benutze ich sie zwar noch, betrachte sie
aber mit Misstrauen.

Ein beliebtes Ausflugsziel auf der anderen Rheinseite
war der romantische Rolandsbogen mit seiner schonen
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Aussicht auf das Rheintal und das Siebengebirge. Dort-
hin musste man erst einmal mit der StraBenbahn bis nach
Mehlem fahren. Und dann ging’s bergauf.

Aber natiirlich waren wir nicht nur auf das Rheintal an-
gewiesen. Auch der Kottenforst bot, wenn man die Hohe
des Venusbergs einmal erklommen hatte, vielfdltige
Moglichkeiten. Vorher musste allerdings den Venusberg
erklommen werden (der Gedanke an Tannh&user fiihrte
schon deshalb vo6llig in die Irre), entweder mit dem Obus
oder iiber eine langen Treppe, die von Kessenich, in der
Néhe der Wohnung meines Freundes Wolfgang Knapp in
der HarleBstrale beginnend, bis zur Hohe fiihrte. Dort
wurde zu unserem Bedauern aber nicht die Mdglichkeit
der Einkehr in das Restaurant Kasselsruhe mit seiner
schonen Aussicht gewdhlt, sondern wir schlugen einen
der vielen flachen Spazierginge durch den Wald ein, die
man — dann waren es aber schon eher Wanderungen —
nach Philipprott oder bis nach Witterschlick mit seinen
Topfern und zur Tomburg ausweiten konnte.

Doch nicht genug damit. Die Vorgebirgsbahn — schnell,
schnell, sonst verpassen wir sie! —fiihrte uns nach Briihl
zu dem Schloss Augustusburg, in dem spéter Staatsemp-
fange und die Briihler Schlosskonzerte stattfanden. Als
Kind liebe ich es, in den groflen Filzpantoffeln, die man
zum Schutz des Bodens anziehen musste, iiber das Par-
kett zu rutschen. Weiter ging’s nach Ko6Iln mit seinem
Dom und der nicht minder beeindruckenden Sarotti-
Schokoladenfabrik. Ich kann mich damals allerdings
nicht an einen Werksverkauf erinnern. Im Friihjahr
wurde im Vorgebirge haltgemacht, sei es um in Alfter
Spargel zu kaufen, sei es, um am Heimatblick oberhalb
Alfters Rebellenblut zu trinken.

Als Jugendliche machten wir uns natiirlich auch alleine
auf. Vor allem das Lemmerzbad auf halber Hohe des
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Drachenfelsens war eines unserer Lieblingsziele. Am
Sonntagmorgen fuhren Wolfgang, Rolf und ich mit uns-
ren Fahrrddern frohgemut dort hin, um am Abend krebs-
rot gebrannt nach Hause zuriickzukehren. Wir haben es
nie gelernt, uns rechtzeitig oder tiberhaupt einzucremen.
Die Nachtruhe fiir eine Woche war dahin, solch einen
Sonnenbrand hatten wir.

Hatte man weniger Zeit, war das Melbbad ideal. Dort traf
man auch Freunde, gelegentlich auch Lehrer wie etwa-
Gortner. Seltener ging es fiir die in Bonn Wohnenden
zum Godesberger Schwimmbad. Gefihrlich war der
»Blaue See“ am Ennert; das Baden dort wurde spiter
auch verboten. Wegen der Felsbrocken, die sich dort ge-
legentlich von der Felswand 16sten und herunterkamen,
und wohl auch des heftigen Treibens wegen, das man
dort (ich war dann schon élter und gelangte mit dem Auto
dorthin) nachts beobachten konnte. Nachdem einmal ein
Gesteinsbrocken neben mir aufgeschlagen war, als ich
gemiitlich auf meiner Luftmatratze am See lag, mied ich
die Gegend,

Im Winter war, wenn Schnee lag, das Siebengebirge fiir
Skilaufen und Rodeln geeignet, und hier vor allem die
Lowenburg und die Wolkenburg. Bei der Lowenburg
musste man allerdings aufpassen: Da gab es am Ende des
Hanges einen Drahtzaun, in den man nicht reinsausen
sollte.

Am 16.1.1960 vermerke ich im Tagebuch: Mit fiinf Klas-
senkameraden einen Skiausflug ins Siebengebirge ge-
macht. Einer machte Spitzensalat. “ Mit anderen Worten:
Die Spitzen seiner Holzski, andere kamen erst langsam
in den Handel, waren abgebrochen. Am Tag darauf folgt
dann: ,, Im Siebengebirge gerodelt“. Damals gab es nicht
nur hitzefrei, sondern auch ,,schneefrei, und das miissen
solche Tage gewesen sein.
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Spater machten wir natiirlich auch Fahrradtouren in die
weitere Umgebung. So zur Steinbachtalsperre, um dort
zu baden. Hin und zuriick 80 km. Immerhin hatten wir
schon Dreigangschaltungen. Einmal fuhren wir auch
nach Miinstereifel, in der etwas diffusen Hoffnung, un-
sere Freundinnen zu sehen, die in der Ndhe im Schulland-
heim waren. Sie wurde nicht erfiillt. Aufregend war es
trotzdem.

Tagebucheintragung der Fahrradtour am
17./18.6.1961

,Tag der deutschen Einheit”. Um 8 Uhr gab es eine
Feier in der Schule, wo der Direktor eine mittelmdfige
Rede hielt. Hausaufgaben. Satteltaschen gepackt. Um 14
Uhr mit Rolf (Geisser), Heinz-Peter (Janfen), Wolfgang
(Knapp) und Dirk (Hannig) eine Radtour gemacht. Wir
kamen um 18 Uhr im Miinstereifel an. Es waren rund 40
km, aber bergan. In der Jugendherberge noch Platz be-
kommen. Zu Abend gegessen. Nach Miinstereifel gegan-
gen und dort gesumpft. Eis gegessen und Bier getrunken,
und zwar auf Rolfs Rechnung, der uns einlud, weil er Ge-
burtstag hatte. Um 22 Uhr ins Bett gegangen. Scharfe
Witze erzdhlt und gut geschlafen. Am néchsten Morgen
gefriihstiickt und zusammengepackt. Wolfgang schrieb
einen Brief an Brigitte, die mit der ganzen Klasse im
Schullandheim ziemlich in der Ndhe war. Wir unter-
schrieben alle. Zur Steinbachtalsperre gefahren, geba-
det, gesonnt, Skat und Schach gespielt. In anderthalb
Stunden, mit einer Rast, nach Bonn zuriickgefahren. Er-
zdhlt. Hausaufgaben. Mit der ganzen Familie in den Film
,Die Erwachsenen * gegangen. Mist.

So viel zu meiner etwas lakonischen, aber doch prézisen
Tagebucheintragung. Ich wundere mich immer noch, was
wir sowohl vor als auch nach einem solchen Ausflug in
den Tag hineinpackten.
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3. Die Bescheidenheit der ersten Jahre

Wir lebten sparsam. Unsere Beamtenwohnung in der
Buschstra3e mit ihren drei Zimmern und 80 qm war fiir
fiinf Personen im Jahr 1951 schon fast ein Luxus. Meine
Eltern legten auf ein Esszimmer Wert, denn man wollte
sich doch etwas Stil bewahren. Es war zugleich das Ar-
beitszimmer meines Vaters. Dafiir hatten sie kein Schlaf-
zimmer, sondern zogen 15 Jahre lang jeden Abend im
Wohnzimmer polternd eine ziemlich harte Bettcouch
aus. Erst als wir Kinder auszogen, wurde das Kinderzim-
mer fiir sie als Schlafzimmer frei. Dieses wiederum war
so klein, dass nur zwei Klappbetten fiir meine Schwester
und mich an den gegeniiberliegenden Wianden und ein
Holztisch in der Mitte Platz hatten. An ihm machten wir
die Hausaufgaben, wenn die Betten hochgeklappt waren.
Jeden Morgen Bettenmachen war also eine schlichte Not-
wendigkeit.

Unter dem Dach hatten wir einen Trockenboden, im Kel-
ler einen grofBen beheizbaren Bottich zum Wéschewa-
schen. In unserem Kellerraum stand eine gro3e Kribbe
fiir Kartoffeln, die am Ende des Winters voller Triebe
waren. Dort standen auch die Weckgldser mit selbstge-
machter Marmelade, deren Abdeckung mit Folie durch
das Erkalten so interessant nach innen gezogen war. Die
Zentralheizung wurde mit Kohle geheizt, die durch eine
Rutsche von der Strafle in den Kohlenkeller befordert
wurde.

Unser Kiihlschrank war ein mit Blech ausgeschlagener
Holzkasten auf vier Beinen, in dessen unteres Fach man
Eisstiicke stecken konnte. Einmal in der Woche kam ein
Kleinlaster mit Eisblocken vorbei. Einer wurde, in Sack-
leinen gehiillt, zu uns in den zweiten Stock hochgetragen,
in der Kiiche mit einem Eispickel zerkleinert, dass die
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Stiicke nur so durch die Kiiche sprangen, und in das un-
tere Fach der Kiihlkiste gestopft. In den oberen Teil ka-
men verderbliche Waren, die von dem unten liegenden
Eis gekiihlt wurden. Das Schmelzwasser floss in einen
unter dem Kasten stehenden Eimer. Es dauerte mindes-
tens fiinf Jahre, bis wir einen elektrischen Kiihlschrank
bekamen.

Allerdings hatten wir einen heute ungewohnlichen Lu-
xus: Wir hatten ein Hausmédchen. Es gehorte seit der Ge-
burt meiner Mutter zur Familie und war Anfang 1945 mit
meiner GroBmutter aus Breslau geflohen; ohne ihre reso-
lute Hilfe wire das meiner vornehmen Grofimutter wohl
kaum gelungen. Frau Knobloch aus dem schlesisch-pol-
nischen Grenzgebiet stopfte sie aber auf ihr vollig unge-
wohnte Weise kopfiiber durch das Fenster in ein Abteil
eines der letzten Ziige, die Breslau verlieen. Frau Knob-
loch blieb bei uns, kochte, machte sauber und bereitete
uns morgens vor dem Schulweg den Muckefuck, ein kaf-
feedhnliches schwarzes Getrénk, in dem keine einzige
Kaffeebohne verarbeitet war. Frau Knobloch bekam eine
Mansarde unter dem Dach. Sie gehorte zur Familie

Die Strafle war wie ausgestorben, jedenfalls, was den Au-
toverkehr anbelangte. Gelegentlich kam ein Scheren-
schleifer vorbei, der mit lauten Rufen und einer groflen
Glocke auf sich aufmerksam machte. Denen, die mit
Messern und Scheren nach unten kamen, schérfte er noch
auf der Strafle die Schneiden.

Spéter kam dann Herr Steinmetz mit seinem Kombi aus
der Eifel und verkaufte an der Wohnungstiir Milchpro-
dukte und Wurst. Das Knarren seiner beiden Korbe,
wenn er mit den Waren die Treppe hinaufeilte, ist mir
immer noch im Ohr. Uber die Jahrzehnte wurde er zur
Vertrauensperson meiner Mutter. Bei einem kurzen
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Plausch wurden die Neuigkeiten iiber die Familie ausge-
tauscht.

Uberhaupt herrschte damals in den Mietshiusern nicht
dieselbe Anonymitit wie heute. Das mag damit zusam-
mengehangen haben, dass es vielen Kinder gab, die die
Miitter zusammenfiihrten. Aber auch kinderlose Ehe-
paare interessierten sich am Schicksal der anderen Fami-
lien. Die Ehepaare Metz, Valentin, Hiittebraucker, Mer-
ker, Lotter und Stahnke erkundigten sich spéter lange
noch bei meinen Eltern nach dem Werdegang ihrer Kin-
der und standen sich im Alter bei. Meine Mutter blieb bis
zu ihrem Tod im Jahre 1994 in dieser Wohnung.

Der Bécker Schulte hatte seinen Laden um die Ecke in
der Simrockstra3e. Dort kostete ein Brotchen 6 Pfennige,
also 3 Eurocents; im Kaufhof in der Stadt waren es nur 5
Pfennige. Die billigsten Teilchen waren ,,Amerikaner*
fiir 10 Pfennige. ,,Berliner” waren das, was wir Krapfen
nannten und vor allem zur Faschingszeit alen. Und na-
tiirlich gab es Mohrenkdpfe und Negerkiisse — ein selte-
ner Genuss und damals politisch vollig unbedenklich.
Heute wiirde wahrscheinlich Gift beigemischt, wenn sie
mit diesem Namen angeboten wiirden. Die Sarotti-Scho-
kolade hatte den wunderhiibschen ,,Sarotti-Mohr* auf der
Packung. Eine andere SiiBBigkeit zeigte ein lachendes Ne-
gergesicht mit dicken Lippen und einem durch die Nase
gezogenen Knochen. In der Attachéausbildung im Aus-
wartigen Amt libten wir noch in den 70er Jahren, wie wir
auf Englisch die Beschwerde eines afrikanischen Diplo-
maten gegen diese Reklame beantworten sollten. Seit-
dem weil} ich, dass ,,wulstige Lippen“ auf Englisch
»protruding lips* heif3t.

Das alle gibt es nicht mehr. Nur ,,Amerikaner gibt es
gliicklicherweise noch. Da kann nicht nur unter au3enpo-
litischen Aspekten sagen: Hoffentlich noch lange! Sie
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schmeckten (und schmecken) ndmlich gut und waren bil-
lig.

Milch holten wir bei Frau Hennen schridg gegeniiber in
Aluminiumkannen, die wir auf dem Riickweg an den aus-
gestreckten Armen heiter kreisen lieen, ohne einen
Tropfen zu verschiitten. Na ja, auBBer vielleicht manch-
mal, wenn wir die kreisende Bewegung wieder einstell-
ten wollten.

Kaum etwas wurde weggeworfen, viel repariert. In der
Schule das Pausenbrot wegzuwerfen, weil es einem nicht
schmeckte, war eine der Kardinalsiinden. Faszinierend
fand ich als Kind das Reparieren von Nylonstriimpfen. In
einem kleinen Laden am Kaiserplatz wurden die
Striimpfe iiber einen hohlen Metallzylinder gezogen, und
dann wurden die Laufmaschen mit einem elektrischen
Stift repariert: wie das funktionierte, weil ich immer
noch nicht, Ich sah gebannt zu. Heute wird eine Strumpf-
hose mit Laufmasche einfach weggeworfen und eine
neue gekauft. Daher ahnen junge Leute von heute gar
nicht mehr, wie spannend es wird, wenn eine Frau mit
einer Laufmasche im rechten Strumpf zu einer Party
kommen und sie mit einer Laufmasche am linken
Strumpf wieder verldsst. Uns als Jugendlichen war das
sofort klar.

Auch was das Essen anbelangte, haben wir in den ersten
Bonner Jahren sparsam gelebt. Gehungert haben wir aber
nie. Bis 1955 gab es bei uns nur an Sonn- und Feiertagen
Fleisch. Wir allen nur mittags warm; mein Vater bekam
abends unser warmes Mittagessen aufgewdrmt. Eines
Abends, wir hatten zu Mittag Kartoffelsuppe gegessen,
erzihlte mein Vater mit leicht kritischem Unterton, heute
habe es in der Kantine des Innenministeriums nur Kar-
toffelsuppe mit Wiirstchen gegeben. Wir sagten wie aus
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einem Mund: ,,Und bei uns gab es nur Kartoffelsuppe —
ohne Wiirstchen!*

Spinat mit Spiegelei und Kartoffeln donnerstags, freitags
gebratener Kabeljau, nach dem schon das ganze Treppen-
haus roch, Lungenhaschee, Kartoffelsuppe und andere
Gemiisesuppen, mal ein Wiener Wiirstchen und viele
Auflaufe, vom Reis- {iber den Nudel- zum Quarkauflauf,
bestimmten unseren mittdglichen Speiseplan. Mir hat es
geschmeckt. Abends gab es Brote, nicht gerade reichlich
belegt, eine diinne Scheibe geniigte. Wer jetzt aber meint,
ich hétte darunter gelitten, tduscht sich. Ich fand das ganz
in Ordnung. Wobei mein Vater ein Ubriges tat, indem er
die Losung ausgab, dass sich nur ungebildete Schichten
{iber das Essen beschweren. Bei und hieB es: Uber das
Essen meckert man nicht.

Die ,,Griinen* mit ihrem Veggie-Day hitten also in mei-
nen ersten zehn Lebensjahren ihre helle Freude an uns
gehabt — wir hatten eine Veggie-Woche! Es hat uns nicht
geschadet. Nur Spinat war eine Anfechtung. Auch das
zdhe Lungenhaschee war nicht mein Ding. Das Trinken
von Milch hatte ich, mit der Unterstiitzung meines Va-
ters, der sie auch nicht mochte, schon lange wegen auf
der Milch schwimmenden Haut abgelehnt.

Eine Konigin Pastete mit Ragout Fin war damals das
Hochste der Gefiihle. Sie gab es nur zu besonderen An-
lassen. Zu Kindergeburtstagen bekamen wir auch einmal
,,Joast Hawai®, im Ofen mit Kése iiberbackener Toast
mit Schinken und Ananas. Das war eine Erfindung des
ersten Fernsehkochs Clemens Wilmenrod, der fiir Fern-
sehverweigerer wie uns 1954 das Taschen-Kochbuch:
,»Es liegt mir auf der Zunge* herausbrachte. Eine Ananas
vermittelte uns Kindern einen Hausch von Exotik, die wir
nur aus Biichern kannten. Ich wiinschte mir als Kind eine
ganze Ananas zum Geburtstag.
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Ins Restaurant sind wir bis zur Mitte der 50er Jahre prak-
tisch nie gegangen. Diese Zuriickhaltung fiel uns aber na-
tiirlich leicht, da wir in Frau Knobloch eine gute Kdchin
hatten und die Hausfrau daher nicht durch Restaurantbe-
suche entlastet werden musste. Als die Zeiten in der
zweiten Halfte der 50er Jahre besser wurden, begannen
wir, gelegentlich auch einmal in Bonn auszugehen. An-
fangs taten wir das ganz selten und eher rustikal im ,,Sal-
vator®, der der bayerischen Prigung meines Vaters ent-
gegenkam.

Der ,,Salvator bot sich als Pause nach den Einkéufen an,
denn er lag, fiir den ermatteten Einkéufer bequem zu er-
reichen, gegeniiber dem Herrenausstatter Poerschke und
Thyrasa. Hier pflegte sich die Bonner Beamtenschatft ein-
zukleiden. Sie gehorte auch zu den Stammkunden des Ju-
welier Richarz, dessen Laden neben dem ,,Salvator* lag.
Ein Besuch hier, in dieser gediegenen Atmosphare, war
immer etwas Besonderes. Ehepaar Richarz, Sohn und
Schwiegertochter bedienten uns freundlich, mit einer
dem Anlass angemessenen geddmpften Stimme.

Natiirlich gab es in Bonn Traditions-Geschifte, bei denen
wir regelméBig einkauften: den Optiker Dancker in der
Sternstrafe, die daneben gelegene Parfiimerie Vollmar
und das Haushaltsgeschéfte Gebriider Haack, alle in der
Sternstra3e. Was man dort nicht bekam, fand man beim
Eisenhandel Anton Dahm am Dreieck. Fahrrader gab es
bei Stromer am Friedensplatz, und preiswerte Kleidung
bei Blohmer am Markt und natiirlich auch im Kauthof.
Eine Riesenattraktion fiir Kinder war das Spielwarenge-
schift ,,Puppenkonig” in der Gangolfstralle, in dessen
grolem Schaufenster in der Weihnachtszeit eine riesige
elektrische Eisenbahnanlage aufgebaut war. Hier bilde-
ten sich Trauben von Menschen. Hundert Meter weiter
gab es das Schreibwarengeschéaft Carthaus, in dem sich
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die Bonner Beamtenschaft mit Schreibutensilien und
Einladungs- und Visitenkarten versorgte.

Im Ubrigen waren meine Eltern aber sparsam. Auch mit
Haushaltsgeréten. Es dauerte bis zur Mitte der 60er Jahre,
bis wir eine Geschirrspiilmaschine anschafften. Bis dahin
mussten die Kinder beim Abtrocknen helfen, was so
schlimm gar nicht war und haufig heiter verlief. Hier trai-
nierte ich meine Schwester fiir das Abitur in Geschichte.
Damals wurden ja noch Sachen gefragt wie ,,Wann war
der 30-jahrige Krieg?* und ,,Wann war die Schlacht am
Aigos Potamoi?* (405 v. Chr., beendete den Peloponne-
sischen Krieg, braucht man nicht zu wissen).

Wir hatten keinen Fernseher, aber natiirlich ein Radio. Es
war ein Telefunken mit den iiblichen Drehknopfen. Mit
dem linken konnte man die Lautstirke einstellen, mit
dem rechten eine der Sendestationen, die auf der Skala
angegeben waren und auf bekannte (NWDR; Kéln, Stutt-
gart), aber auch auf so fremdklingende Namen wie Bero-
miinster lauteten; ich weill immer noch nicht ganz genau;
wo das liegt. Mit den elfenbeinfarbenen Drucktasten in
der Mitte unter der Senderskala konnte man Langwelle,
Mittelwelle, Kurzwelle und UKW einstellen, von denen
eigentlich nur Mittelwelle und UKW brauchbar waren.
Ein magisches griines Auge an der linken oberen Ecke
der stoffbespannten Lautsprecherfliche zeigte uns
dadurch, dass es keine grauen Segmente bekam, an, dass
der Sender scharf eingestellt war; ein vollig unndtiges,
aber doch technischen Fortschritt und Luxus signalisie-
rendes Accessoire.

An diesem Gerit hingen wir, um ,,Onkel Marks erzahlt
Mairchen® zu héren. Aber gelegentlich auch fiir Sportsen-
dungen wie die Fuflballweltmeisterschaft in Bern 1954
und die Olympische Spiele in Rom im August 1960.
Manchmal horten wir auch den Schulfunk, der stets mit
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der — auf die Dauer etwas penetranten — Melodie ,,Ein
Vogelhandler bin ich ja“ aus der Zauberfléte eingeleitet
wurde.

Es konnte aber auch spannend werden. Ein Renner waren
die ,,Paul Temple“-Kriminalhorspiele mit ihrer aufrei-
zenden, unheimlichen Musik. Das ,,Steve, Steve® von
ithm und das erschreckte ,,Oh Paul* von ihr hatte ich noch
lange im Ohr. Die ohnehin schon leeren StraBen waren
zu dieser Sendezeit noch mehr verwaist

Wenn ich vom Radio rede, muss ich auch ,,Hor Zu!* er-
wihnen, die heute unter Vergewaltigung der deutschen
Sprache ,,Horzu* geschrieben wird. Das war die einzige
Wochenzeitschrift, die wir regelméBig bezogen. II-
lustrierte wie ,,Stern® und ,,Quick®, ganz zu schweigen
vom ,,griinen Blatt“, waren unter unserer Wiirde bzw. ge-
horten nicht zu unseren finanziellen Priorititen. Das
fuhrte dazu, dass ich sie im Wartezimmer von Friseur-
oder Arzt formlich verschlang. ,,Hor Zu!*“ wurde von mir
von vorne bis hinten durchgelesen, vom Radioprogramm
bis ,,Fragen Sie Frau Irene“. An die Fortsetzungsromane
kann ich mich heute noch erinnern, ,,Suchkind 312,
,.Strafbataillon 999 und die Geschichte des Soldaten, der
nach dem Krieg zur Fremdenlegion geht, spéter von dort
flieht und nach vielen Abenteuern seine Mutter wieder in
die Arme schlieBen kann. Das waren die Themen, die uns
damals bewegten.

Dass wir relativ friith einen Plattenspieler bekamen, ist
nur auf die Initiative meiner drei Jahre alteren Schwester
zuriickzufiihren. Sie kaufte ihn, als meine Eltern einmal
drei Wochen verreist waren, zum Entsetzen unserer
Haushélterin fiir das hinterlassene Essensgeld. Das fiel
meiner Schwester insoweit leicht, als sie sich zu dieser
Zeit ohnehin schlank hungerte. Beides, Plattenspieler und
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Schlankheit, gelang ihr. Die erste Platte, 45 Umdrehun-
gen/Minute, war ,,0 Island in the Sun* von Harry Bela-
fonte. Hinreiflend!

1960 schritten meine Eltern zum Kauf der Schreibma-
schine ,,Olympia Monica®. Und dann ging es Schlag auf
Schlag! 1961 bekam meine Mutter eine Kiichenmaschine
und ich mein erstes Fahrrad, Marke Liga, mit zwei Fel-
genbremsen, Dreigangschaltung, ohne Riicktritt und mit
Tacho. 1962, endlich, erwarben meine Eltern ihr erstes
Auto. Gerade rechtzeitig, dass ich ein Jahr spéter, kaum
18 Jahre alt, den Fiihrerschein machen konnte. Vorher
hatten wir Reisen nur mit Bahn und Bus gemacht. Das
brachte zumindest padagogisch etwas: Man lernte, wenig
zu packen und piinktlich zu sein. Sonst waren Bahn oder
Bus weg.

Unser erstes Auto war ein Ford Taunus 12m, mit Lenk-
radschaltung, drei Géngen und der Weltkugel vorne am
Kiihler, zuverldssig und robust. Er war Baujahr 1959,
hatte 50.000 km gefahren und kostete 2700,- DM. Er
hatte, das mochte ich betonen, keine der damals {iblichen
kleinen, am Armaturenbrett befestigten Vasen, in die
man Blumen tun konnte. Das Auto als Wohnzimmer
sozusagen.

Natiirlich gab es schonere Modelle. Etwa den Mercedes,
von dem man als Beamtenkind sagte, das sei der Wagen
des Fleischers von nebenan, er konne das als Betriebs-
ausgabe abschreiben. Bescheidene Lebensformen wur-
den zu Kennzeichen der ,,gehobenen Klasse* stilisiert.
Ich kannte alle Autos, da ich begeisterter Sammler von
Autobildern war, die damals einigen Produkten beigege-
ben wurden. Wer kann heute noch erahnen, was fiir ein
Charme von den Opel-Flaggschiffen ,,Opel Kapitén® und
,Opel Admiral“ ausging, wenn man nicht einmal einen
Roller besal3?
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Gliicklicherweise kam schon aufgrund der Grofle unserer
Familie einer der beliebten Kleinwagen der damaligen
Zeit nicht in Frage. Sie waren Abbild der bescheidenen
Einkommensverhiltnisse der damaligen Jahre und préag-
ten neben Luxuskarossen wie Mercedes und Opel das
Bild der damaligen Zeit. Ende der 60er Jahre verschwan-
den sie aus dem Straf3enbild.

Der erste von ihnen war der ,,Leukoplast-Bomber* von
Lloyd, der 1950 auf den Markt kam. Er war wegen der
damaligen Materialknappheit aus Sperrholz gefertigt, das
mit Kunstleder iiberzogen war. Daher der Name und der
Spruch ,,Wer den Tod nicht scheut, fahrt Lloyd*.

1953 folgte der ,,Messerschmitt Kabinenroller”, auch
»Schneewittchensarg® genannt, in dem zwei Personen
hintereinander unter einer Plastikhaube wie in der Kanzel
eines Diisenflugzeugs sallen. Der Einstieg geschah wie
beim Flugzeugt seitlich durch eine hochklappbare Tiir.
Kein Wunder: Messerschmidt hatte im Krieg ja berithmte
Jagdflugzeuge gebaut. Jetzt rollte der Nachfolger ohne
Fliigel und ganz zivil {iber die Stralen des Nachkriegs-
deutschlands.

1955 bis 1962 baute BMW das Rollermobil ,,Isetta®, ein
Auto filir zwei nebeneinandersitzender Personen mit Fla-
cher Schnauze, die man zum Einstieg aufklappte. Das
Lenkrad wurde dabei zur Seite geklappt. Die ,Isetta*
wurde ein ziemlicher Verkaufserfolg, doch konnte sie bei
einem Auffahrunfall eine todliche Falle sein.

Am léngsten hielt sich das ,,Goggomobil®, ein Kleinst-
wagen, der von 1955 bis 1969 in verschiedenen Modellen
gebaut wurde, vier Personen Platz bot und schon eher wie
ein Auto aussah. Die Gefahr beim Fahren dieser Autos,
aber auch der zunehmende Wohlstand fithrten dazu, dass
alle diese Modelle nach einigen Jahren wieder vom

270



Markt verschwanden. Als Dauerbrenner erwies sich na-
tiirlich der Volkswagen-Kéfer.

Ein typisches Bild der damaligen Zeit war auch das Mo-
torrad mit Beiwagen. Viele Jahre trdumte ich davon, auf
so einem Gefahrt, und natiirlich in der lieblichsten Be-
gleitung, durch ganz Europa oder vielleicht um die ganze
Welt zu fahren.

Wie waren wir gekleidet? Anfangs mit selbst geschnei-
derten Stoffen; ich trug jahrelang eine Jacke, die von Uni-
formstoff meines GroBvaters geschneidert war. Meine
Schwester hatte zum Skilaufen noch 1956 einen Vor-
kriegsanorak meiner Mutter an. Markenartikel gab es
nicht, jedenfalls nicht in meiner Erinnerung. Mir wére
auch im Traum nicht eingefallen, ein solches Beklei-
dungsstiick zu reklamieren. Nur beim Sport mussten es
schon Adidas-Spikes sein. Blue Jeans — das war anfangs
die einzige Farbe — traten Mitte der 50er Jahre ihren Sie-
geszug an, galten anfangs aber eher als Monteurhosen.

Und schlieBlich trug ich viel Selbstgestricktes, da meine
Mutter begeisterte Strickerin war —beim Lesen, beim Un-
terhalten, beim Fernsehen. Sie beliel es dabei nicht bei
Pullovern, die iibrigens warm, praktisch und akzeptabel
modisch waren: Ich trage zum Skilaufen heute, 50 Jahre
spater, immer noch einen. Dass sie dann aber auch noch
Bademéntel fiir meine Schwester und mich strickte —
meine Mutter mietete dafiir extra eine Strickmaschine —
war nicht ganz so prickelnd. Denn der Wind pfiff durch
die groben Maschen und die Wolle nahm das Wasser
schlecht auf. Wir trugen sie ungern. Sie waren alles an-
dere als Markenartikel, aber natiirlich garantiert Einzel-
stiicke!

Voller Interesse sah ich zu, wie die Unterrécke meiner
Schwester in Stdrke getaucht wurden, sodass sie sich,
einmal getrocknet, in Petticoats verwandelten und den
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dariiber getragenen Rock weit abstehen liefen. Das
musste man als junges Madchen damals einfach tragen.

Sparsamkeit heif3t nicht, dass wir nicht zu Extravaganzen
fahig gewesen wiren. Eines Tages entdeckten mein
Freund Georg Hammer und ich, moglicherweise war
noch Ralf Wetzel mit dabei, im Kaufhof einen Hut, eine
Mischung von Stadt- und Jagerhut, der uns gefiel. Daher
kauften wir uns jeder einen und gingen damit jahrelang
in die Schule, moglicherweise sogar in die Pause auf den
Schulhof, unbeeindruckt von den staunenden Gesichtern
der anderen Schiiler und der Tatsache, dass wir die Ein-
zigen mit Hut waren. Das Erstaunliche war: niemand
sagte etwas, um uns davon abzuhalten; Eltern und Lehrer
sahen sich das kommentarlos an.

Wir erwarben das von unserem Taschengeld. Wieviel be-
kam man damals? Ich weil} es nicht mehr. Viel war es
nicht. 1961, also als ich 16 Jahre alt war, betrug es mo-
natlich 20 DM. Kinobesuche bekam ich extra bezahlt.

Bei Weihnachtsgeschenken an Familienmitglieder galt es
fiir angebracht, selber etwas zu basteln. Wir hatten als
Kinder ja auch kaum Geld, um etwas zu kaufen. So
wurde ich als Zwolfjahriger zum Experten fiir Lederar-
beiten. Ich bekam eine Zange, mit der ich Locher in Le-
der machen konnte, kaufte farbiges Leder vom Sattler,
den es damals noch gab, sowie Lederschniire, und los
ging‘s. Ich schnitt Brillen und Lupenetuis auf dem Leder
aus, locherte die Seiten, band zwei Lederstiicke mit dem
Lederband zusammen, verklebte die Enden — fertig war
das Lederetui! Ich habe selbst noch eine Lupe mit dem
Etui, das ich meiner GroBmutter geschenkt habe.

Da ich eine Laubsdge hatte, fertigte ich auch Holzsédgear-
beiten an, die ich aus Spanholzplatten ausségte und dann
bemalte. Diese Untersetzer waren natiirlich hinreilend.
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Ich hoffe nur, dass die Beschenkten das auch fanden. Lei-
der (?) sind sie nicht mehr erhalten.

Mein bleibender Eindruck ist, auch durch die Brille des
spateren Aufschwungs gesehen, dass die meisten in mei-
nem Umfeld in den 50er Jahren zufrieden waren. Man
lebte gleichermafBien bescheiden, und mangels eklatanter
groBBen Vermogensunterschiede kam kaum Neid auf.
Alle waren froh, heil, wenn auch mit dem Verlust von
Familienangehdrigen, des Vermogens oder — wie meine
Mutter — der Heimat, davongekommen zu sein. Geld
spielte im Vergleich dazu eine sekundére Rolle.
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4. Anpassen oder nicht? Karneval und Schnérzen

Meine Schwester und ich fiihlten uns in der Buschstral3e
wohl und waren es zufrieden, mit Gleichaltrigen spielen
zu konnen. Es gab gemeinsame Krippenspiele und Fast-
nacht-Partys. Wir hitten gerne auch beim ,,Schnérzen*
mitgemacht, wenn die Kinder um dem 11. November mit
ihren Laternen an Wohnungstiiren klingelten, sangen
und, wenn sie sich 6ffnete, um Siiigkeiten baten. Das
Lied lautete (die Bonner mogen mir die laienhafte Wie-
dergabe des Rheinischen verzeihen):

,,Der helje Sinte Mdrtens, dat war ene jode Mann.

Er jov den Kinder en Kerzche und stoch et selver an.
Wutz, wutz, wiedewutz, dat war ene jode Ma-a-ann.
Hier wohnt ein reicher Mann, der uns Vieles geben kann.
Viel soll er geben, lange soll er leben,

Selig soll er sterben, das Himmelreich erwerben.

Lass ‘ uns nicht so lange, lange stehn,

Denn wir miissen weitergehn, wei-ter-gehn!*

Meine Eltern fanden es aber leider unpassend, dass ihre
Kinder bei anderen Familien um Siifigkeiten bettelten,
und so verboten sie es uns. Wir kdnnten ja bei ihnen sin-
gen, und dann bekdmen wir auch etwas. Wir taten es, aber
es war natiirlich nicht halb so schon und aufregend. Es
war die typische Reaktion der Menschen, die es durch
Flucht, Vertreibung und neue Arbeit in andere Landes-
teile verschlagen hatte und die Schwierigkeiten haben,
andere Brauche zu verstehen und sich ihnen anzupassen.

Dabei war dieser Brauch im katholischen Rheinland ei-
gentlich sehr schon, denn er erinnerte an das Teilen, in
diesem Fall daran, dass der heilige Martin seinen Mantel
mit dem Bettler geteilt hat. Heute kommen Kinder am 31.
Oktober mit gruselig ausgeschnittenen Kiirbissen und
verlangen ,,was Siifles, sonst gibt es ,,was Saures®. Es ist
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die etwas hemdsédrmelige angelsdchsische Art; die Rhein-
lander machten das freundlicher. Inzwischen ist das for-
dernde Halloween allgemein sozial akzeptiert und hat
den auf denselben Tag fallenden Reformationstag im 6f-
fentlichen Bewusstsein fast vollig verdrangt.

Die Martinsumziige, die wir schon als Teil des Unter-
richts klassenweise mitmachten, waren aber schon aufre-
gend genug. Wochen vorher bastelten wir Laternen. Am
11. November formierte sich dann bei hereinbrechender
Dunkelheit der Zug der Klassen einer oder mehrerer
Schulen auf dem Hofgarten, vorneweg ein Sankt Martin
zu Pferde, mit romischem Helm, rotem Mantel und
Schwert. Natiirlich waren Lehrer dabei, anfangs auch
Miitter. Immer wieder gingen die Kerzen aus. Manchmal
regnete es. Es war meistens kalt. Ohne Miitter wére es oft
ziemlich ungemiitlich geworden. Ich erinnere mich an ei-
nen Umzug bei besonders kaltem Wetter, in dem ein be-
hindertes Kind nicht mehr weiterkonnte und von meiner
und einer anderen Mutter praktisch getragen wurde.
Kurz, manchmal war der Umzug fiir ein Kind im Volks-
schulalter auch gruselig.

Der Zug endete fiir uns mit einem groBen Feuer am Hof-
garten. Und dann wurden dort, spéter in der Schule, die
»Weckménner” verteilt, Figuren aus Hefeteig, die an-
fangs noch eine Tonpfeife im Arm hatten. Diese Figuren
waren sehr begehrt, vor allem wegen der Tonpfeifen. An-
fangs auch die Figuren selbst, doch lie3 die Attraktivitéit
des bloBen Hefeteigs mit zwei Rosinen als Augen lang-
sam nach. In einer Tonpfeife habe ich spéter einmal ver-
sucht, getrocknetes Gras als Tabak zu rauchen; es
schmeckte gar nicht.

Ein Brauch, mit denen meine Eltern Freundschaft schlos-
sen, wenn auch nur schwer, war der rheinische Karneval.
Natiirlich kannten sie Faschingsfeste, bei denen man sich
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verkleidete. Das aber war in Miinchen oder Berlin bei ge-
pflegter Abendgesellschaften geschehen. Der Bonner
StraBenkarneval, wo viel Alkohol im Spiel war und ein
wildfremder Mann einer Frau vielleicht sogar ein ,,Biitz-
chen geben wollte — meine Mutter fuhr entsetzt zuriick,
als das einmal geschah = war nicht nach ihrem Ge-
schmack.

Meine Eltern feierten Karneval auf ihre Art, wie sie es
kannten, mit bayerischen Wiirsten, Krapfen und Luft-
schlangen. Dennoch musste meine Mutter natiirlich mit
uns zum Rosenmontagszug gehen. Diesen nahmen die
Zugereisten gerne an. Wir warfen uns begeistert in das
Gewiihl der nach den ,,Kamellen* grapschenden Kinder.
Meine Mutter hielt mich nur mit Miihe von den Riddern
der Umzugswagen zuriick.

Immerhin glichen sich meine Eltern so weit an, dass sie
nach vielleicht 8 Jahren anfingen, selber, in der eigenen
Wohnung, Rosenmontagsfeste zu feiern. Was fiir eine
Enttduschung, dass der Karneval mit seinem Rosenmon-
tagsumzug, von dem freien Rosenmontag will ich gar
nicht reden, fiir Bundesbeamte knapp 50 Jahre spéter
dem Umzug nach Berlin zum Opfer fiel. Gleichwertiger
Ersatz war dort nicht zu haben, trotz einiger Versuche,
rheinischen Karneval ins preulisch-protestantische Ber-
lin zu verpflanzen.

Auch das Abschneiden der Krawatte am Weiberfastnacht
wurde, nachdem diese Feiglinge im Rollkragenpullover
ins Biiro kamen, statt ihre &lteste Krawatte zu opfern,
spéter nicht mehr mit der gebotenen revolutioniren Be-
geisterung zelebriert.
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5. Spiele und Hobbys

Wir spielten viel drauBlen auf der Straf3e. Sie war ja kaum
befahren. Ich spielte natiirlich Fu3ball, obwohl mich das
spater {iberhaupt nicht mehr interessierte. Auch hiipften
wir auf einem Bein iiber auf die Strae gemalten, in
Kreuzform angeordnete Késtchen, oben mit einem
Sprung mit halber Drehung, denn man musste wieder
zum Ausgangspunkt zuriick. ,,Himmel und Holle* hief3
es, glaube ich. Und wir spielten mit Murmeln, mit bunten
Tonmurmeln und den wunderschénen teuren Glasmur-
meln.

Wir sprangen iiber die Steinumrandung des Sandkastens,
bis wir fast die andere Seite erreichten und benutzten die
Teppichstange im Garten als Turngerit. Sie hatte, um ihr
mehr Stabilitdt zu verleihen, an der Basis schrige Stiit-
zen. Wenn wir auf diese traten, konnten wir die Quer-
stange oben gerade so erreichen. Und bald lernten wir,
ein oder zwei Beine durch die Arme zu stecken und mit
Schwung in sitzende Position auf der Querstange zu ge-
langen.

Als Reckturner war mir spéter schleierhaft, wie sich die
kleinen Kinderhdnde fest genug um die dicken runden
Stangen schlieBen und das Herunterfallen verhindern
konnten. Aber es ging. Und dann schaukelte man an ei-
nem Bein, oder an zweien, und manchmal konnte man
dabei auch die Hande loslassen und die Welt von unten
betrachten — eine Ubung, die mich jetzt noch in Alarm-
zustand versetzt, wenn ich sie bei Kindern sehe. Einmal
flog ich selbst mit Schwung von der Stange und landete
so auf dem Riicken, dass mir die Luft wegblieb. Gliickli-
cherweise nicht lange.

Einen Roller mit Ballonreifen oder gar ein Tretroller ge-
horte zu meinen unerfiillten Wiinschen. Doch fuhr ich be-
geistert Rollschuhe. Ich bekam frith welche geschenkt.
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Sie hatten damals noch metallene Rollen und machten
hollischen Larm. In Ddmmerung und Dunkelheit schlu-
gen sie auf den Platten des Biirgersteigs Funken, insbe-
sondere dann, wenn man in voller Fahrt, leicht abschiis-
sig von der Simrockstrale kommend, nach links in die
Buschstra3e abbog. Herrlich!

Zu Hause spielten wir mit den Eltern oder Freunden
»Mensch drgere Dich nicht*, ,Halma®, ,Mikado*
,»Bimbo* und ,,Poch®, erst spiter ,,Monopoly*, das uns
erstaunlicherweise nicht zu Kapitalisten erzog. Dann na-
turlich noch, wie heute, ,,Stadt, Land, Fluss* und ,,Schiff-
chen versenken®. Aulerdem setzten wir uns manchmal
zu Kartenspielen zusammen, von padagogischen Quar-
tetten (Musiker-Quartett, Schriftsteller-Quartett, Lander-
Quartett) liber Canasta und Rommé bis hin zu Skat. Doch
war mein Vater kein grofer Karten-, dafiir ein begeister-
ter Schachspieler, und wir spielten hdufig zusammen, bis
ich die Freude an diesem, wie ich meinte, langweiligen
Spiel verlor.

Fiir Spiele drauB3en mit sportlichem Einschlag war Feder-
ball angesagt. Eine Zeitlang war auch Jokari in Mode, ein
Spiel, bei dem man einen Ball, der mit einer langen Gum-
mischnur an einem schweren Sockel befestigt war, mit
einem Holzschldger wegschlug. Der Ball schnellte dann,
von der Gummischnur gezogen, wieder zuriick. Sozusa-
gen eine Art Tennis an der Wand fiir Anfénger, finanziell
weniger Bemittelte oder Einsame. Man kann es auch
heute noch kaufen. Und schlieSlich gab es Ende der 50er
Jahre die Hula Hoop Reifen aus Plastik, die man mit ge-
konnter Bewegung der Hiiften um den Korper kreisen
lassen konnte, eine Ubung, bei der alle zeigen wollten,
was sie konnten. Heute wird dieses Gerét weiter fiir die
Menschen angeboten, die abnehmen wollen; damals war
es ein echter Volkssport.

278



Die ,.Kindergeburtstage®, insbesondere die in der Volks-
schule, sahen mit Topfschlagen, Schinkenklopfen, klei-
nen Rennen, vielleicht Sackhiipfen und sicherlich mit
Spielen, bei denen jeder einen kleinen Gewinn nach
Hause mitnehmen konnte, dhnlich aus wie heute. Vor al-
lem gab es natiirlich jede Menge Kuchen, im Sommer
auch Eis. Grofler Beliebtheit erfreute sich der ,Kalte
Hund®, Leibniz Kekse in einer Schokoladenmasse. Spé-
ter wurden, wie heute manchmal auch, alle zu einem Ki-
nobesuch eingeladen.

Neben solchen Spielen fronte natiirlich jeder noch seiner
eigenen Liebhaberei. Ich habe eine Zeitlang meine Ener-
gie darauf verwandt, aus dem leichten Balsa-Holz Flug-
zeuge zu bauen. Eines war ein Segelflugzeug, das mit ei-
ner Schleuder abgeschossen werden konnte, ein anderes
flog dank eines Propellers, der mit einem starken Gum-
mizug im Inneren des Flugzeugs aufgezogen wurde.

Dann wendete ich meine Aufmerksamkeit dem Modell-
bau von Kriegsschiffen aus dem Zweiten Weltkrieg zu;
man konnte die Plastikteile fiir amerikanische Kriegs-
schiffe (an deutsche war kein Denken) samt Farbe und
Klebstoff in einem Modellbaukasten kaufen. Und
schlieBlich schenkten mir meine Eltern einen ,,Optikus
und Fotomann®, eine zwar padagogisch wertvolle, aber
dennoch hochinteressante Zusammenstellung von Bau-
teilen, mit denen man optische Versuche machen konnte.

An dieser Stelle verdient es Erwdahnung, dass ein genialer
Erfinder an mir verloren gegangen ist. Als wir in der
Schule in Physik Bimetallstreifen durchnahmen, erin-
nerte ich mich an die dauernde Angst meiner Mutter, un-
ser Gasherd konnte einmal, wenn unbemerkt die Flamme
ausgeht, eine Explosion verursachen. Ich erklirte ihr da-
raufhin, dass man nur einen Bimetallstreifen neben der
Gasflamme anbringen miisse, der sich, wenn die Flamme
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erlischt, durch die eintretende Kéilte verbiegt und dabei
die Gaszufuhr abdreht. Sie war hoflich beeindruckt. We-
der sie noch ich dachten an die praktische Umsetzung
dieser Idee. Jetzt hat jeder Gasherd einen solchen Mecha-
nismus.

Das ist Poch. Es wurde Spielgeld in die Scheibe mit
Mulden eingezahlt, die mit Spielkarten gekennzeichnet
waren. Ralfs Geburtstagsfeier 1959
v.l.n.r.: Ralf Wetzel, Rolf Geisser, Wolfgang Schultheifs,

Udo Christoffel

Dem aufmerksamen Leser wird aufgefallen sein, dass ich
von keiner elektrischen Eisenbahn spreche. Richtig. An-
dere hatten sie, ich bekam nie eine. Entweder war sie zu
teuer oder die Wohnung zu klein, um eine aufzubauen.
Auch war mein Vater nicht gerade technisch versiert. Ich
bekam lediglich einige Gleise fiir eine kleine ovale Gleis-
anlage, Wagen und zwei Lokomotiven zum Aufziehen.
Sie jagten mit vollem Tempo los und flogen bei der ersten
Kurve aus der Bahn.
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a) Briefmarkensammeln

Eine spannende Téatigkeit, die ich einige Jahre mit Be-
geisterung ausiibte, war das Briefmarkensammeln. Dabei
war der Zustand oder Wert der Marke weniger wichtig
als das Alter und das Herkunftsland. Je exotischer, desto
besser, je élter, umso faszinierender, je groBer und bun-
ter, umso toller. Man konnte 100 oder 200 Stiick fiir we-
nig Geld kaufen und sie dann mit einem Klebepfalz in
Alben einkleben. Briefmarken auf Briefen, die wir selbst
empfingen, wurden iiber einem Dampfbad vom Um-
schlag gelost, zwischen Loschpapieren getrocknet und
dann ins Album eingeklebt. Wahrscheinlich habe ich
durch unsachgeméfe Behandlung den Wert meiner
Briefmarken erheblich gemildert.

Aber um den ging es mir nicht. Es ging um die Faszina-
tion der Geschichte und der groflen weiten Welt. Da gab
es Briefmarken aus Bayern aus den Jahren vor dem ersten
Weltkrieg, ja vor 1871, mit dem Bild eines Mannes mit
Rauschebart, wahrscheinlich des Prinzregenten Luitpold.
1918/1919 bekamen die Briefmarken den nachtraglichen
Aufdruck ,,Freistaat Bayern®, dann ,,Volksstaat Bayern*
und erst 1920, ,,.Deutsches Reich®. Da ein Grofiteil der
Briefmarken in den Alben abgebildet war, damit man
wusste, wohin sie zu kleben seien, lernte man auch aus
den Abbildungen eine Menge.

Meine élteste deutsche Briefmarke war von 1872, mit der
Aufschrift ,,Deutsche Reichs-Post*, Wert ,,1 Groschen®.
Es folgten die Briefmarken mit Reichsadler (Reichspost
wurde inzwischen zusammengeschrieben) und mit dem
Bild der mit ehernem Biistenhalter versehenen Germania.
Nach dem Ersten Weltkrieg gab es — offensichtlich der
revolutiondren Stimmung im Lande geschuldet — vorwie-
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gend Briefmarken mit Arbeitern, ab 1928 mit dem ver-
storbenen Reichskanzler Ebert und dem Reichsprésiden-
ten Hindenburg.

Gab es 1923 schon Briefmarken fiir 200, 300 und 500
(Reichs)Mark, fithrte die fortschreitende Inflation zu
Aufdrucken von 8,000, 100.000 und 800.000 Mark, dann
zu 5 und 10 Millionen, und schlielich zu 10 und mehr
Milliarden. Und das fiir eine Briefbeférderung! Man
kann sich heute gar keine Vorstellung mehr davon ma-
chen, wie den Menschen das ersparte Geld unter den Fin-
gern zerronnen sein musste. Gehélter wurden téglich,
wenn nicht halbtiglich ausgezahlt, oder eher in dicken
Papierbiinden von Lastwagen verteilt, damit man gleich
einkaufen gehen konnte. Denn binnen eines Tages war es
nur noch einen Bruchteil wert. Das zumindest erzéhlte ei-
ner meiner Lehrer. Die Briefmarken alleine sind Zeugen
dieser Zeit und machen noch heute deutlich, in welcher
wirtschaftlichen Verzweiflung die Menschen, die keine
Sachwerte besal3en, damals gelebt haben miissen.

Fiir Briefmarken mit einem Bild von Hitler war in mei-
nem Album iibrigens kein Platz vorgesehen; es ging von
Hindenburg fast nahtlos zur ,,Deutschen Post* 1945 iiber.
Anders im Album meiner Schwester, wo sich aullerdem
auch Briefmarken aus dem ,,Generalgouvernement, dem
im Zweiten Weltkrieg besetzten Polen, finden.

Und war es nicht interessant auf dem Stempel von 1939
,»Miinchen, Hauptstadt der Bewegung‘‘ zu lesen?
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Ab 1949 hiel3 es dann ,,Deutsche Bundespost®. Wobei
zwischen 1945 und 1949 die sowjetische und franzosi-
sche Besatzungszonen, das noch abgetrennte Saargebiet
und die Berliner Westsektoren wie auch einige Bundes-
lander in der franzosischen Besatzungszone (Baden,
Rheinland-Pfalz) und Thiiringen eigene Briefmarken
druckten. Die Engléander und Amerikaner verzichteten in
ihren Besatzungszonen auf solche Aktivititen, die offen-
sichtlich dem Wunsch entsprachen, eine dauernde Duft-
marke von Eigenstaatlichkeit zu setzen. Briefmarken aus
der sowjetischen Besatzungszone waren selten; aber ab
1949 gab es natiirlich DDR-Briefmarken. Kurz: Brief-
marken brachten uns deutsche Geschichte und politische
Gegenwart nahe. Und veranlassten uns zu Fragen an un-
sere Eltern.

Manche Briefmarken waren auch eine geographische
Herausforderung. Wer oder was war eigentlich Suomi?
(Finnland stand gliicklicherweise klein gedruckt darun-
ter.) Andere Linder wie Osterreich, der Vatikan und
Frankreich hatten schone groBle Briefmarken, auch Ita-
lien. Doch fragte man sich allerdings, was Hitler eigent-
lich Aug® in Aug‘ mit einem Mann mit Stahlhelm auf ei-
ner italienischen Briefmarke zu suchen hatte. Italien leis-
tete sich auch noch den Luxus einer ,,Kolonialpost* aus
Eritrea, Athiopien (Etiopia) und Libyen (Libia).

Und schlieBlich war Osterreich eine Fundgrube fiir ge-
schichtlich begeisterte Knaben, angefangen mit dem Pro-
filbild des Kaisers Franz Joseph aus dem Jahre 1867. Da
gab es noch Kreuzer, Heller, Groschen und Kronen. Mar-
ken aus der alten dsterreichischen Provinz Bosnien-Her-
zegowina gaben Rétsel auf (wo war das eigentlich?). Kai-
ser Karl I. schaute einen 1917 noch jugendlich dyna-
misch an, wahrend die Briefmarken nach 1918 auf Kon-
terfeis verzichteten und anfangs noch dem Aufdruck
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»Deutschosterreich® trugen. Das war ein Projekt der Ver-
einigung Deutschlands und Osterreichs, das nach dem
verlorenen Krieg und der Reduzierung Osterreichs auf
die deutschen Kernlande entstand, von den Alliierten auf
Antrag der Franzosen aber schon im Versailler Vertrag
ausgeschlossen worden war. Eine solche Vereinigung
hitte ganz offensichtlich den gerade niedergeworfenen
deutschen Staat gestarkt

An schweizerischen Briefmarken schlieB3lich konnte man
sein Latein iben: Neben dem lateinischen Staatsnamen
,Helvetia® las man (und sollte man iibersetzen) ,,Pro Pat-
ria®, ,,Pro Juventute®, oder sogar ,,Pax Hominibus Bonae
Voluntatis“. Und die Staatenabkiirzung CH stand natiir-
lich nicht fiir ,,chocolat”, sondern fir ,,Confoederatio
Helvetica®.

Von den spanischen Briefmarken schauten uns nicht nur
frithere Konige mit Wagenrad-Krdgen, sondern auch
Franco ernst an. Und San Marino versuchte die iiber-
schaubare Grofe des Landes mit besonders grofien Brief-
marken zu kompensieren und damit ordentlich bei Tou-
risten zu verdienen. Von Briefmarken aus den USA
schauten mich Lincoln und andere Prisidenten an, aus
Agypten Konig Faruk mit Fez, aus Argentinien die
schone Evita Peron, aus Chile General San Martin und
aus dem Iran der Schah. Es gab also reichlich Gelegen-
heit, von fremden Léndern zu trdumen.

Heute werden Briefmarken nur noch wenig genutzt, da
kaum noch Briefe geschrieben werden. Das war in mei-
ner Jugendzeit noch anders, insbesondere dann, wenn
zarte Gefiihle erwachten.
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b) Vom Knipsen zum Fotografieren

Und natiirlich begannen wir zu fotografieren. Man sieht
es an der traurigen Qualitdt mancher der hier eingescann-
ten Bilder. Dabei gehore ich gar nicht mehr zur ,,Box-
Generation®, die sich einen kastenformigen Fotoapparat
vor den Bauch hielt und versuchte, durch eine nach oben
gewolbte, aber bei Suchen des Motivs seitenverkehrt
funktionierenden Linse das Ziel zu erhaschen. Als Filme
wurden Papierrollen mit 12 Aufnahmen eingelegt, mit
denen man entsprechend sorgsam umging. Da wurden
nicht 10 Aufnahmen von einem Motiv gemacht in der
Hoffnung, dass ein Foto schon was werden wiirde.

Blitzlichter gab es auch schon. Die ersten waren sage und
schreibe Tiitchen mit einer Pulvermischung, die wir
(vielleicht gab es bessere Methoden) an einem Besenstil
befestigten, dann an eine giinstige Stelle hielten und mit
einer Lunte anziindeten. Der Fotograf musste nur noch
im richtigen Augenblick abdriicken. Bald gab es aber
auch Blitzlichtbirnchen, die in einen Apparat mit reflek-
tierendem Schirm gesteckt wurden, den man oben am
Foto befestigen konnte. Der Fotoapparat 16ste bei Betéti-
gung des Auslosers die Ziindung automatisch aus. Dann
musste aber die Birne gewechselt werden; sie war nur
einmal verwendbar. Daher kaufte man sie in Fiinfer- und
Zehnerpackung. Erst mit meiner Voigtlinder Vito CD
bekam ich einen Fotoapparat, der ein — wenn auch wei-
terhin oben am Apparat aufzusteckendes — Blitzlicht der
heutigen Art hatte.

Da man heute nur noch auf sein Handy zu driicken
braucht, um gestochen scharfe Bilder zu machen, will ich
doch erkldren, was wir damals beim Fotografieren zu be-
achten hatten. Einstellungen, die heute elektronisch erle-
digt werden, mussten entsprechend der Wetterlage bzw.

285



der Helligkeit und der Geschwindigkeit des Gegenstan-
des, den man aufnehmen wollte, genau tiberlegt werden.

Ich gehorte zundchst zur ,,Agfa Clack“~-Generation. Die
»Agfa Clack war ein Apparat, auf dessen Ausldser, an-
dere Einstellungen gab es nicht, man nur zu driicken
brauchte. Dann machte es ,,clack®, und man hatte hof-
fentlich ein brauchbares Bild gemacht. Das war eine An-
fangerkamera heutigen, wenn auch klobigeren Ausse-
hens, Kostenpunkt 30 DM. Auch diese Kamera ver-
wandte einen 12er-Papierfilm, den man nach dem Abfo-
tografieren wieder zuriickdrehen und dann, moglichst
ohne dass zu viel Licht darauf fiel, aus der Kamera neh-
men und zum Entwickeln zum Fotoladen bringen musste.

Kurz nach meinem 15. Geburtstag kaufte ich von mei-
nem ersparten Geld eine Voigtlinder Vito CD. Vorher
hatte ich monatelang Prospekte gewilzt: mit Erfolg. Die
Kamera war zuverlédssig und hat mich Jahrzehnte lang be-
gleitet. Ich habe die Wahl nie bereut. Sie hatte einen ein-
gebauten Belichtungsmesser, einen Schnellschalthebel
zum Transportieren des Films (damals war das der Rede
wert), Leuchtrahmsucher (die alten Sucher waren mise-
rabel, da man die Rénder des Bildausschnitts nur schlecht
sah) und Selbstausloser. Sie kostete mit allem Drum und
Dran wie Ledertasche, Sonnenblende und Gelbfilter
178,50 DM. Ich war sehr stolz.

Der Belichtungsmesser war zwar eingebaut, aber nicht
automatischen. Das heifit: Man las einen Belichtungswert
ab und stellte dann dementsprechend Blende und Belich-
tungszeit ein. Dabei gab der vom Belichtungsmesser an-
gegebene Wert verschiedene Varianten an, von grof3er
Blende und kurzer Belichtungszeit zu kleiner Blende und
langer Belichtungszeit. Da man damals wusste, dass eine
kleine Blende (groBe Zahl!) eine groBere Tiefenschirfe
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brachte, wihlte man eine moglichst langsame Belich-
tungszeit, etwa eine Dreifigstelsekunde. Bei bewegten
Motiven musste man hingegen eine kurze Belichtungs-
zeit, etwa eine 250stel Sekunde, und eine groBe Blende
wihlen, damit das Bild nicht ,,verwackelte*; die Tiefen-
schérfe war dann weniger wichtig. Umso mehr Sorgfalt
musste man dann aber auf die Einstellung der Entfernung
verwenden. Und bei dunstigem Himmel durfte der Gelb-
filter nicht vergessen werden, der den Belichtungswert
um 1,5 Punkte driickte! Es war also auch noch kurzes
Rechnen gefragt. Ein Knopfdruck wie heute geniigte also
keineswegs.

Es gab 24er und 36er Negativ-Filme in einer Plastikrolle,
die man nur einlegte mit einem Hebel transportieren und,
nachdem der Film abfotografiert worden war, leicht zu-
riickspulen konnte. Dabei war aber Sorgfalt geboten: Die
Zahnradchen mussten beim Einlegen in die Perforierung
des Filmes passen, sonst riihrte sich gar nichts. Fotogra-
fieren blieb so teuer, dass kein Bild verschwendet wurde.
Vor jedem Urlaub fragte man sich: Genligen zwei Filme,
oder brauche ich noch einen dritten? Denn im Ausland
konnten sie Mangelware oder erheblich teurer sein. Und
wenn man wirklich gut war, konnte man die Filme selbst
entwickeln. In dieser Dunkelkammer mit dem eigenarti-
gen roten Licht. So wie es uns Scholl in seinem Fotolabor
beibrachte. Ich wurde ein begeisterter Fotograf. Zu den
ersten Fotos, die ich machte, gehorten die der Lehrer in
diesem Buch und dieses Bild des Hofgartens.
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V. Auflerschulische Prigung

Das waren Liebhabereien. Bevor ich zu dem Dreh- und
Angelpunkt spiteren Sinnes und Trachtens komme, den
Maidchen, muss ich berichten, womit ich sonst meine Zeit
verbrachte. Da beginne ich am besten mit den Biichern,
die ich Ias.

1. Biicher

Karl-Mays habe ich verschlungen. Obwohl ich mich
ihnen erst widerstrebend niherte. Der von meinem Paten-
onkel geschenkte ,,Schatz im Silbersee” machte mich
aber siichtig. Und das, obwohl das zweite Buch, von mei-
nen Karl-May-unkundigen Eltern ausgesucht, das
»Buschgespenst™ war, also ein ,,untypischer* oder, wenn
man will, ein typischer sozialkritischer Kolportageroman
aus Karl Mays frithen Jahren.

Die Biicher in dem typischen kleinen Format, die alten
noch gedruckt in Radebeul bei Dresden, die neueren in
Bamberg, kosteten damals 7,50 DM. Das war damals
ziemlich viel. Mein Freund Georg Hammer hatte aber
gliicklicherweise von seinem Grof3vater fast alle Karl-
May-Bénde geerbt, sodass ich mindestens 50 bei ihm
ausleihen konnte und auch gelesen habe. Absolute Favo-
riten waren die sieben ersten, von ,,Durch die Wiiste* bis
»Der Schut”, mit Karl May in der Rolle des Kara Ben
Nemsi und mit Hadschi Halef Omar Ibn Hadschi Abul
Abbas Ibn Hadschi Dawud al Gossarah. Das war sein
treuen Begleiter, der ihn aus Sorge um sein Seelenheil
stindig zum Islam bekehren wollte (,,Sihdi, ist es wirk-
lich wahr, dass Du ein Giaur bleiben willst, ein Unglédu-
biger, der verédchtlicher ist als ein Hund und widerlicher
als eine Ratte, die nur Verfaultes frisst?*; so beginnt der
1. Band). Kara ben Nemsis beiden Gewehre ,,Barentoter
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und ,,Henry Stutzen* waren beeindruckend, doch ver-
blasste das vollig neben seinem feurigen Rappe ,,Rih®,
was, wie ich spéter lernte, ,,Wind* hieB3. Ein Geheimnis
lie ,,Rih“ pfeilschnell rennen, notfalls bis er tot umfiel,;
so weit hat es Kara Ben Nemsi natiirlich nie kommen las-
sen. Man musste sich nur in den Steigbiigeln aufstellen,
die Finger zwischen Rihs Ohren legen und dreimal
,»Rih!“ rufen. Dann jagte er los wie der Wind. Sein Tod
in ,,Der Schut® rithrte mich mehr als Winnetous Tod in
,Winnetou III“. In Rihs Sohn, ,,Assil ben Rih“, also
,,Blitz, der Sohn des Windes* fand Kara Ben Nemsi einen
wiirdigen Nachfolger.

Ich zitiere die Namen so ausfiihrlich. Denn wenn ich spa-
ter andere Karl May-Fans traf, und das geschah héufig,
einmal war ein Staatssekretér unter ihnen, drehte sich das
Gesprich unweigerlich um unsere Lieblingsbidnde und
darum, wer sich am besten an die Namen der Hauptper-
sonen erinnerte. Bei der Schwester Winnetous versagte
ich regelméBig. Ich kannte die Wildwest-Béande natiir-
lich, doch waren die orientalischen mir lieber. Auch ein
Grund, weswegen ich spiter den — vergeblichen — Ver-
such unternahm, Arabisch zu lernen.

Jetzt habe ich es nachgeschaut. Winnetous Schwester
hie8 Nscho-Tschi, und man fragte sich immer noch, wa-
rum Old Shatterhand sich nicht in dieses reizende Mad-
chen verliebt hat. Irgendetwas konnte mit ihm nicht stim-
men. Doch das und sein penetrant vorgetragenes Chris-
tentum mit dem Prinzip, nicht zu toten, solange das mit
einem Schuss durchs Knie zu erledigen war, nahmen wir
in Kauf. Die Ausfliige in die Religion machten allerdings
Biicher wie ,,Ardistan und Dschinnistan* oder ,,Das ver-
steinerte Gebet™ praktisch unlesbar.

Hinzu kam der griinderzeitliche Deutschenstolz mit fri-
schen Knaben, blond, blaudugig und altklug, wie Kurt in
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,»Die Pyramide des Sonnengottes*. Das fiel mir erst spa-
ter auf die Nerven. Egal, mit welchen Augen ich seine
Biicher jetzt sehe: Damals haben sie mich fasziniert und
begeistert. Und in mir den Wunsch geweckt, die Welt
kennenzulernen, und das am besten nicht mit Necker-
mann, sondern als Diplomat.

Ein weiterer Renner war Felix Dahns ,, Ein Kampf um
Rom “. Ich war begeistert und kannte die Namen der Ko-
nige der Ostgoten auswendig, von der schonen Amalas-
wintha iiber den armen Witichis und den jugendlich
strahlenden Totila bis hin zum melancholischen, schwar-
zen Teja, dem meine besondere Sympathie galt. Er fiel
schlieBlich im Zweikampf mit dem Romer Cethegus, ei-
nem edlen Finsterling, wenn man so will, der mit allen
Mitteln fiir sein Rom (,,Roma aeterna!*) kimpfte und da-
bei vor Verrat und Mord nicht zuriickschreckte. Anders
war der Untergang der ach so starken und guten Goten
den Deutschen Ende des 19. Jahrhunderts nicht zu ver-
mitteln. Als ich das Buch meinen Séhnen schenkte und
selbst noch mal hineinschaute, blieb ich nach wenigen
Seiten in dem schwiilstigen Stil stecken.

Uberhaupt waren historische Romane meine Leiden-
schaft, aber damals gab es sie kaum, im Gegensatz zu der
uniiberschaubaren Flut heute. Bekannt war ,,Ich, Clau-
dius, Kaiser und Gott“ von Robert von Ranke Graves, das
klassische Beispiele eines guten, aber fiir Jugendliche
nicht geniigend spannenden historischen Romans. ,,Der
Untergang von Pompeji* von Edward Bulwer, ,,Ben Hur*
von Lewis Wallace (librigens der Chef des Gefangnisses,
in dem Billy the Kid sal3, hatte dort wohl wenig zu tun)
und ,,Quo Vadis“ von Henryk Sienkiewicz (einem Lite-
raturnobelpreistrdger), waren auch etwas altviterlich ge-
schrieben. Die Filme waren unterhaltender. Hinreiend
lebendig war dagegen ,Désirée” von Annemarie
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Selinko; man glaubt beim Lesen, Teil der Familie Bona-
parte zu sein.

Und wie konnte ich die ,,3 Musketiere Athos Portos,
Aramis mit d’ Artagnan vergessen! Und die Hornblower-
Serie von C.S. Forester!! Sie beschreibt die Geschichte
eines britischen Seehelden vom Kadetten bis zum Admi-
ral in den Napoleonischen Kriege. Es sind hinreilende
Biicher; ich lese sie (wie Churchill) auch im Alter noch
gerne. Es gibt Nachahmer, die C.S. Forester aber nicht
das Wasser reichen konnen. Alexander Kent mit seiner
»Bolitho“-Serie gehort dazu. Bernard Cornwells
»Sharpe® in angeblich der ,,Hornblower des Heeres®,
aber was fiir eine brutale und geistlose Kampfmaschine
in Vergleich zu Hornblower, der so sympathisch ist, da
er, obwohl brillant, immer an sich zweifelt, schiichtern ist
und versucht, Kaltbliitigkeit vorzutduschen.

Nur Frans G. Bengtssons ,, Rade Orm “ kommt an ,,Horn-
blower* heran. Es ist ein hinreiBendes Buch iiber die Er-
lebnisse eines Wikingers um das Jahr 1000 und steht in
Skandinavien in fast in jedem Biicherschrank. Beiden
Helden ist gemeinsam, dass sie kleine Schwichen haben.
Hornblower ist schiichtern und findet, er hat zu diinne
Waden. Rade Orm scheut keinen Zweikampf, hat aber
Angst, sich dabei zu erkélten.

Andere Klassiker wie das ,,Dschungelbuch® sind in mei-
ner Jugend an mir vorbeigegangen; ,,Moby Dick® konnte
ich nichts abgewinnen. Dagegen mochte ich die Erzéh-
lungen und Romane von Jack London. Robert Louis Ste-
vensons ,,Schatzinsel® war natiirlich ebenso toll wie die
»Abenteuer-Serie” von Enid Blyton mit den vier Freun-
den und dem Papagei Kiki.

Einen interessanten, schon fast multilateral-politischen
Ansatz hatten die ,, Herbert Kranz-Bdnde®. Sie handelten
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von einer Gruppe von sechs Ménnern, die sich in der Ge-
sellschaft (mit beschriankter Haftung!) ,,Ubique Terra-
rum* zusammengetan hatten und ,,iiberall in der Welt*
auf (moralisch gerechtfertigte) Bitte hin Nachforschun-
gen anstellten. Es sind das ein britischer Lord als Chef,
ein franzosischer Comte als Arzt, weitere Teilnehmer
und der Deutsche Dr. phil. Dr. rer. nat. Peter Geist, wegen
seines Wissens nur "GG" (GroBer Geist) genannt. Ein in-
teressantes Konzept, das den Gedanken internationaler
Entwicklungshilfe mit Abenteuern einer multinationalen
Gruppe verband.

Es gab damals noch andere Jugendromane von Autoren
aus der Vorkriegszeit, Friedrich Gersticker, S. Woris-
hoffer und Fritz Steuben gehorten dazu. Und ,,GroBer-Ti-
ger und Christian* von Fritz Miihlenweg.

Nicht ganz so spannend, aber zeittypisch und interessant
waren Biicher, die damals gerne an Jugendliche ver-
schenkt wurden, Thor Heyerdahls ,,Kon-Tiki*“, also der
Bericht der Uberquerung des Pazifiks mit einem FloB,
und Heinz Helfgens ,,Ich radele um die Welt“. Helfgen
ist in der typischen Situation eines Kriegsheimkehrers
Ende der vierziger Jahre. Was jetzt anfangen? Er ent-
schlief3t sich, ein Fahrrad zu kaufen und um die Welt zu
radeln. Was er zwei Jahre lang tut. Und dann dariiber ein
Buch schreibt, das Appetit auf fremde Lénder machte.
Wie Heinrich Harrers ,, Sieben Jahre in Tibet “.

Meine Reitbegeisterung fiihrte natiirlich auch dazu, dass
bald Hans-Giinther Winklers ,,Halla* und Fritz Thiede-
manns Buch ,,Mein Freund Meteor in meinem Biicher-
egal stand. Ich war ein Verehrer von Fritz Thiedemann,
dem so sympathischen hdufigen Zweiten des deutschen
Reitsports. Winkler schrieb Sportgeschichte, als er mit
gebrochenem Schliisselbein 1956 bei der Olympiade in
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Reittournier Wiesbaden 18.5.1959

Einige der von mir bewunderten Reiter

vilnr.:
Steinkraus
(USA), Fritz
Thiedemann
(mit Schale),
Whiley,
Schocke-
mohle

Schockeméohle
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Stockholm auf ,,Halla* zu Gold ritt. Das waren meine
Helden, wie aber auch der Brasilianer Pessoa und andere.

Und was will ein geschichtsinteressierter Junge werden?
Richtig, Archiologe. Das Buch ,, Gotter, Griber und Ge-
lehrte” von C.W. Ceram, der eigentlich Marec hief3 und
seinen Autorennamen nur riickwérts buchstabierte, ge-
horte natiirlich auch in meinen Biicherschrank.

Kurz: Ich las, was mir unter die Finger kam. Selbst vor
den Biichern meiner drei Jahre ilteren Schwester machte
ich nicht Halt, von der ,,Helga*-Serie iiber das Médchen
,,Elke‘“ aus Blankenese bis hin zu ,,Maddchen im Urwald*.

Auch nicht vor den Biichern meiner Eltern und den von
meiner Mutter in der Biicherei ausgeliehenen Biichern,
ob die Biicher nun altersgerecht waren oder nicht. Einige
wie Tolstojs ,,Kreuzersonate® haben mich verstort, an-
dere, wie Ina Seidels ,,Lennacker oder F. van Wyck Ma-
sons ,, Drei Hdéfen “ haben mir gefallen.

Die Stadtbibliothek in der Sandstrale war daher ein fiir
mich wichtiger Ort. Bis zu zweimal ich der Woche ra-
delte ich dorthin, einmal fir die Kinder- und einmal fiir
die Erwachsenenausleihe. Die Bibliothekarin, Fraulein
Knab, beriet nicht nur meine Mutter, sondern auch mich
kenntnisreich und rithrend.

In der Riickschau hat ein schmales Buch ,,Wolkenwirts
im Segelflug® von Hans Lehr (fiir Jungen ab 10 Jahre)
einen gewissen Einfluss auf mich gehabt. Nicht, dass ich
Segelflieger geworden wire. Aber es handelt von einem
Jungen, der seine Freunde vor einer geféhrlichen Berg-
tour warnt. Diese brechen ohne ihn auf und gelangen nur
mit Hilfe erfahrener Bergsteiger unversehrt wieder zu-
riick, beschamt, aber doch mit einem triumphierenden
»Wir haben es gemacht. Die Schwester eines der

295



Freunde schenkt dem Jungen daraufhin als ,,Schwich-
lings-Orden* ein Baby-Létzchen. Darauthin beginnt un-
ser Held Segelfliegen zu lernen, ein Sport mit kontrollier-
tem Risiko. Das war mein Prinzip: vorsichtig, aber, wie
beim Geriteturnen, zu kontrolliertem Risiko bereit.

Das Biicherkapitel wird zu lang, obwohl es nur einen
kleinen Ausschnitt meiner Jugendlektiire bietet. Doch
eine Reihe muss ich aber noch erwidhnen, deren erstes
Buch ich mit 15 Jahren las und die mich immer noch be-
geistert. Es war Will Durants ,,Das Zeitalter des Glau-
bens*, das ich mir von meinem Vater ausgeliechen hatte
und dessen Faszination seither nicht erloschen ist.

Will Durant, ein amerikanischer Professor, hat eine ,,Kul-
turgeschichte der Menschheit” in 10 Bianden und viel-
leicht 8000 Seiten verfasst. Er vermag die Weltge-
schichte so zu erzdhlen und den Leser dabei so einzubin-
den, dass man bei der Lektiire in der beschriebenen Zeit
zu leben glaubt und mit den handelnden Akteuren fiihlt.
Ein brillanter und zugleich fundierter Erzéhler. Als For-
scher soll er, wie ich einmal horte, bei deutschen Histori-
kern keinen grolen Namen gehabt haben, aber als
Schriftsteller, der dem Leser detailliert und lebhaft Ge-
schichte nahebringt, kenne ich keinen besseren. Es ist
gute angelsiachsische Schule, trockenen wissenschaftli-
chen Stoff gut lesbar darzubringen. In Deutschland, so
hatte ich lange den Eindruck, muss(te) man hingegen
kompliziert schreiben, um wissenschaftlich anerkannt zu
sein. Dabei ist gerade das lesbare Schreiben eine beson-
dere Kunst. Noch heute schaue ich nach einem Film oder
einem Gesprich in Durants Biichern nach, um Néheres
iiber eine historische Figur oder Zeit zu wissen.
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Und wie stand es mit Zeitschriften und Heften? Meine
Eltern bezogen ,,Westermanns Monatshefte, deren ,,cen-
ter fold* mit historischen Bildern es mir besonders antat.
Noch lieber las ich aber natiirlich das, was man damals
. Schmutz und Schund “ nannte, ,,Tarzan®, ,,Prinz Eisen-
herz®, ,,Tom Mix* (ein Cowboy) und natiirlich ,,Mickey
Mouse®. ,,Mickey Mouse““-Hefte durfte ich nicht kaufen,
aber lesen. Gliicklicherweise hatte ich Freunde, die sol-
che Hefte hatten und mir ausliehen. Ich war begeistert
und habe mir einige Formulierungen wie den Namen des
Musikers ,,Krachmachichoft™ bis heute gemerkt. Und
auch ,,Mein liebes Donald Dickerchen, was macht denn
Dein schlicker-schlacker Biauchlein?* Der in das Bad von
Miinzen und Geldscheinen springende Dagobert Duck
war einfach hinreilend, der ungeduldige, haufig auf dem
falschen Full Hurra schreiende Donald Duck mit seinen
verniinftigen Neffen Dick, Trick und Track eine geradezu
realistische Studie des genervten Biirgers. Die Hefte wa-
ren sprachlich erheblich ausgefeilter als manche SMS
oder WhatsApp-Mitteilung heute.

Unter ,,Schmutz und Schund* fielen auch die ,, Landser-
Hefte “, die ich, ich will es nicht verhehlen, voller Span-
nung las. Sie handelten von gefahrlichen, fiir den Autor
natiirlich immer gut, zumindest nicht tédlich endende
Kriegserlebnissen im zweiten Weltkrieg. Es gab sie fiir
die Landser, die Luftwaffe und die Marine und gaben
vollig authentisch den Ton in der Wehrmacht wieder. Der
Krieg war vielleicht 15 Jahre her, die Autoren diirften ihn
alle erlebt haben. Die Hefte enthielten kein nationalsozi-
alistisches Gedankengut, waren aber natiirlich im Ergeb-
nis kriegsverherrlichend. Daher wurden sie spéter verbo-
ten. Heute wiirde ich sie als Zeitdokumente betrachten.

Akzeptiert waren handtellergrole Taschenbiicher mit
klassischen Abenteuergeschichten. Eine originelle Form,
leicht in die Tasche zu stecken. Sie kosteten 95 Pfennige,
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also nicht einmal eine Mark, und boten klassische Aben-
teuerromane. Heute bezahlt man so viel, wenn man in der
Autobahngaststitte auf die Toilette gehen will.

Einige Hersteller wie ,,Sanella” (Margarine) gaben da-
mals bei jedem Kauf Sammelbilder heraus, die in ein Al-
bum geklebt werden konnten. ,,.Der letzte Mohikaner
war so ein Band, und ich kann mich heute noch an das
Bild erinnern, das mich als Kind damals besonders be-
wegt hat: Ein Indianer mit Kriegsbeil hélt eine Frau in der
Schlange der aus dem Fort abziehenden Siedler in mit ei-
nem Kind auf dem Arm fest und will sie oder ihr Hals-
tuch haben.

Daneben gab es, wenn man Salamander-Schuhe kaufte,
beim Hinausgehen Hefte mit Lurchis Abenteuern. Das
machte den lastigen Schuhkauf, bei dem auch noch der
FuB3 griinlich durchleuchtet wurde, um zu sehen, ob der
Schuh passte, durchaus attraktiv.

Und schlieBlich habe ich als Kind natiirlich auch Mar-
chen gelesen, am liebsten die romantischen, orientali-
schen Mirchen von Wilhelm Hauff. ,,Das Wirtshaus im
Spessart™ ist eine seiner, durch die Verfilmung mit Lise-
lotte Pulver bekannt gewordene Rahmenerzihlung.

Als ich mich am Ende meines Studiums an der University
of Virginia in Charlottesville fiir ein Praktikum in der be-
kannten Rechtsanwaltskanzlei Sherman and Sterling in-
teressierte, wurde ich zusammen mit anderen Bewerbern
vom Senior Partner Rockefeller zum Abendessen in den
Country Club eingeladen und sal3, wohl eher zufallig, ne-
ben seiner Frau. Mit ihr, die moderne Mirchen liebte,
versank ich in eine so tiefe Fachsimpelei, dass ich vollig
vergal}, ihrem Mann gegeniiber meine brillanten Fahig-
keiten fiir den Posten (das ist Ironie!) herauszustreichen.
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,»Ein andermal®, sagte er, als ich das beim Abschied ver-
suchte. Ja, Mirchen liebe ich noch immer. Sie kdnnen so-
gar berufsbestimmend sein.
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2. Kino

Auch bei den Filmen hatte ich eine Vorliebe fiir histori-
sche Schinken. Die entsprechenden Hollywoodprodukti-
onen waren damals durchaus anerkannt und beschéftig-
ten die bekanntesten Schauspieler, von Richard Burton
tiber Kirk Douglas und Charlton Heston bis Sophia Loren
und Liz Taylor. Meine Lieblingsschauspielerin der Kind-
heit war aber die heute, wie ich damals gefunden hitte,
zu Unrecht vergessene Virginia Mayo. Doch wer konnte
sich spiter dem Charme von Ingrid Bergmann in ,,Wem
die Stunde schlagt® entziechen?

Auch Sophia Loren, die sich mit Gina Lollobrigida einen
werbewirksam kalkulierten Zickenkrieg lieferte, war mit
ihrem beeindruckenden Busen und lachenden Mund so
manche Kinokarte wert. Brigitte Bardot fiel da im Ver-
gleich etwas ab. Obwohl die Szene, wie sie, von hinten
aufgenommen, in einem Film nackt staubsaugt, schon et-
was hatte. Wer wire da nicht gerne der Schauspieler ge-
wesen, der ihr angeblich so gelangweilt zuschaute.

Die historischen Filme Hollywoods waren nicht nur Mas-
senware. Es gab qualitativ hochwertige, beginnend bei
den alten Romern (,,Quo vadis“ mit Peter Ustinov) liber
das Mittelalter (,,lvanhoe” mit Richard Burton) bis zu
Napoleon (,,Desirée” mit Jean Simmons und Marlon
Brando). Ich habe natiirlich auch viel Schrott gesehen,
aber die Faszination fiir die Geschichte, die mich dabei
erfasste, ist mir geblieben.

Begeistert war ich auch von Wildwestfilmen. Wer kennt
noch den Western-Helden Alan Ladd? Und was geht iiber
die holzschnittartigen Bilder von Gary Cooper und Grace
Kelley in ,,12 Uhr mittags*? Ich liebte die Filme weniger
wegen der vielen Schieflereien als wegen der eleganten
und rasanten Reiterszenen in traumhafter Landschaft. Sie
spiegelten, fernab vom blutigen Spektakel, die heute fast
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naiv anmutende Mentalitit der an das Gute glaubenden
Amerikaner wider. Sie waren so etwas wie ein amerika-
nischer Heimatfilm. Von den spiteren, viel brutaleren
Italo-Western hielt ich gar nichts.

Kriegsfilme sah ich auch, aber wenige. Eine Szene im
Film , El Alamein®, bei dem sich ein Panzer mit seinen
Ketten iiber einem Schiitzenloch dreht, in dem sich ge-
rade ein Soldat versteckt hatte, verfolgte mich lange. Spa-
ter gab es dann den beeindruckenden Antikriegsfilme
,,Die Briicke* von Bernhard Wicki, der das Schicksal ei-
ner Gruppe von Primanern in den letzten Kriegstagen
zeigte.

Der Film ,,Die Briicke am Kwai“ war ein grof3er Erfolg
und psychologisch sehr interessant: Denn dem von den
Japanern zum Bau der wichtigen Nachschubbriicke ge-
zwungene britischen Offizier ist es fast unmoglich,
»sein“ Werk zu zerstoren, als er von einem Sabotage-
trupp der eigenen Leute dazu aufgefordert wird. Die Mu-
sik pfiffen wir als Schiiler jahrelang, insbesondere bei un-
seren langen Mérschen im Schullandheim

Zu den harmlosen Filmen zéhlten die mit Heinz Riih-
mann — von der alten ,,Feuerzangenbowle® bis ,,.Die Ente
klingelt um %2 8“. Eigentlich bin ich immer noch {iber-
rascht, dass mich meine Mutter so hiufig ins Kino gehen
lieB. Manchmal kam auch die ganze Familie mit. Aber
man muss bedenken, dass es damals weder PC noch
Smartphone gab und wir nicht einmal einen Fernseher
besaBlen. Da waren Filme — neben dem komplizierter zu
planenden Theaterbesuch — das einzige Angebot an Un-
terhaltung.

Die Kinos sind mir noch lebhaft in Erinnerung, teilweise
samt der Filme, die ich dort gesehen habe. Da war das
Gangolf am Bahnhof, in das auch meine Eltern gingen.
,»Wir Wunderkinder* haben wir dort mit ihnen gesehen,
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spater mit Freunden ,,Das schwarz-wei3-rote Himmel-
bett* mit Daliah Lavi — ganz grof3es Echauffement! Da-
neben gab es das Woki (,, Wochenkino®; in anderen Stid-
ten hiel} es ,,Aki“, also Aktualitdtenkino) mit in Endlos-
Schleife laufenden Wochenschauen und Filmen, spéter
auch kiinstlerisch wertvollen Streifen.

Am Markt gab es das ,,Metropol*“ (heute Thalia-Buch-
handlung). Da sahen wir ,,Die Meuterei auf der Bounty*
mit Marlon Brando. Das ,,Stern” daneben zeigte Berg-
mann-Filme wie ,,Das Schweigen* und ,,Das siebte Sie-
gel“, den ich mir dreimal anschaute. Dort lief auch, ich
war noch zu klein, der Film ,,Die Siinderin“ mit Hilde-
gard Knef. Weniger gut renommiert, aber mit tollen
Wildwest-filmen, war das ,,Scala® auf der Meckenheimer
Allee. Noch schlechteren Ruf hatte das ,,Apollo* auf der
Maxstralle.

Fiir Kinder geeignet war hingegen das ,,Atrium® in der
Sternstrale. In ihm wurden am Sonntagvormittag um
11.00 Uhr Kinderfilme gezeigt, in die ich in Begleitung
meiner ilteren Schwester gehen durfte. Dort sah ich
,»Heidi“ und ,,Rosen-Resli“ mit dem damaligen Kinder-
star Christine Kaufmann. In diesem Film gibt es die
Szene, in der eine bosartige, ehrgeizige Ballettschiilerin
ihrer sympathischen Kollegin einen Nagel oder eine
Reiszwecke vorne in den Ballettschuh steckte, sodass
diese beim Vortanzen mitten im Spitzentanz mit blutigen
Schuhen auf der Biihne zusammenbricht. Herzbewegend.
Und natiirlich sahen und vor allem hdrten wir Cornelia
Froboss mit ,,Pack® die Badehose ein, nimm* Dein klei-
nes Schwesterlein.. .

Mein Lieblingskino aber war das ,,Universum® am Ber-
tha-von Suttner-Platz. Da gab es einige Jahre lang vor je-
der Auffilhrung Wasserspiele. Aus beweglichen Schldu-
chen stiegen Wasserfontinen auf und bewegten sich zu
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den Kléngen von Musik in wechselnden Farben vor der
Biihne. Sehr eindrucksvoll. Schade, dass sie damit aufge-
hort haben!

Erwéhnt werden sollten auch deutsche Schauspieler. Ei-
nige haben in Hollywood (kurz) Karriere gemacht. Zu
ihnen gehorte Horst Buchholz (,,Die Glorreichen Sieben*
mit dem Glatzkopf Yul Brynner). Er hatte, eine Art deut-
scher James Dean, Mitte der 50er Jahre in Deutschland
mit Karin Baal die Hauptrolle im Kultfilm ,,Die Halbstar-
ken* gespielt. Beide wurden in Deutschland zum Gesicht
der Jugend dieser Epoche; der Begriff ,,Die Halbstarken*
schaffte es bis in den Duden. Auch Christine Kaufmann
(,,Rosen Resli), schaffte den Sprung nach Hollywood
(,,Der Untergang von Pompei®). Thre Hochzeit mit dem
Hollywood-Star Tony Curtiss ging durch alle Blitter.

Und natiirlich darf ich Curd Jiirgens nicht vergessen, ei-
nen ,,urdeutsch® aussehenden Schauspieler, auch ,,der
normannische Kleiderschrank® genannt. Ich sah ihn in
,,.Der Kurier des Zaren®, aber ideal war er fiir die Rolle
des schneidige und zugleich menschliche Wehrmachts-
offizier. So in ,,Jakobowski und der Oberst* und vor al-
lem in der Verfilmung von Zuckmayers ,,Des Teufels Ge-
neral®.

Die ,,grand old lady* des deutschen Films war die 1914
geborene Lilli Palmer. Sie war 1933 wegen ihrer jldi-
schen Abstammung emigriert, kehrte aber nach dem
Krieg wieder nach Deutschland zuriick. Nadja Tiller
(,,Das Méadchen Rosemarie*) und Walter Giller waren ein
verflihrerisches (sie) und witziges (er) Ehepaar.

Umistritten war Gustaf Griindgens. Er war als Schauspie-
ler anerkannt, beriihmt ist seine Rolle als Mephisto in der
Verfilmung von Goethes ,,Faust®. Politisch wurde ihm
vorgeworfen, mit den Nazis paktiert zu haben. Ein Vor-
wurf, der viel Kiinstler damals traf, von Heinz Rithmann
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iiber den weltberiihmten Dirigenten Wilhelm Furtwéng-
ler bis hin zu dem Komponisten Richard Strauss. Um das
beurteilen zu kénnen, wéren viele Schichten abzutragen;
bis heute ist es umstritten.

Mangels Tagesschau und Internet gab es damals vor je-
dem Film eine Wochenschau, in der die Ereignisse der
Woche zusammengefasst waren. ,,Fox tonende Wochen-
schau® hiefl die bekannteste Ausgabe, die wir — nicht
ohne Grund — schnell in ,,Fox stohnende Knochenschau
umtauften. Dazu gab es viel Reklame. Hier wurden mit
Jagermeister und Underberg alkoholische Sehnsiichte der
damaligen Zeit angesprochen, etwa mit ,.Ei, ei, ei Ver-
poorten® und ,,der reine Geist des Weines“ von Asbach
Uralt. Echte Cognacs konnte sich kaum jemand leisten,
waren viel zu teuer. Das Rauchen erlebte eine Bliite.
Folgte man dem ,,Duft der groBen weiten Welt“, landete
man bei einem Foto von New York und der Peter
Stuyvesant Zigarette. Diese Reklame wurde ebenso
sprichwortlich wie der Ausspruch des HB-Mainnchens
»Wer wird denn gleich in die Luft gehen, greife lieber zur
HB, dann fiigt sich alles wie von selbst®. ,,Harter Tobak*
waren die Zigarettenmarken ,Reval“ und ,Roth-
Héandle®. Das fand seinen Niederschlag in Spriichen wie
,»Siehst Du die Kreuze am Wegesrand? Das sind die Gré-
ber von Roter Hand“ oder ,,Wer Reval raucht, isst auch
kleine Kinder*.

In Erinnerung ist mir die Kinoreklame des einzigen
Nachtclubs in Bonn, ,,Der Malkasten®. Dort erwartete ei-
nen, wie es beil einem Malkasten nicht anders zu erwarten
war, ,,eine Palette schoner Frauen®. Na bitte! Nach dem
Abitur ging ich mit Klaus Gerhards einmal dort hin. Wir
wussten nicht so recht, ob wir dem Striptease zusehen
sollten oder der Art, wie zwei Exemplare dieser Palette
schoner Frauen einem betrunkenen Baduerchen aus dem
Vorgebirge das Geld aus der Nase zogen. Sie bestellten
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Sekt oder Champagner (letzteres sicher nur dem Preis
nach) und stellten nach dem Einschenken unter harmlo-
sen Zirtlichkeiten die gerade gedffnete Flasche umge-
kehrt in den Sektkiihler. So wurde sehr schnell eine wei-
tere fillig. Wir schauten fasziniert zu. Das war neu fiir
uns. Und wir blieben — zu unserer Enttduschung oder zu
unserer inneren Erleichterung? — von anderen Farbtup-
fern dieser Palette unbeachtet. Nicht ohne Grund, denn
wir sallen den ganzen Abend vor einem einzigen Cuba
Libre, dem billigsten Getriank auf der Karte.
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3. Musik und Theater

Die erste, von meiner Schwester gekaufte Schallplatte
war ,,0 Island in the Sun“ von Harry Belafonte, die
zweite ,,Diana“ von Paul Anka. Elvis Presley kam spiter,
leistete in Deutschland seinen Militirdienst ab und lan-
dete mit ,,Muss 1 denn zum Stidele hinaus einen Hit, der
auch in biirgerlichen Zuhdorerkreisen eine gewisse Zu-
stimmung fand. Das galt kaum fiir ,, Tutti frutti“ von Little
Richard. Chris Barber spielte ,,Icecream® und ,,Petite
Fleur”, wir tanzten zu ,,Magic moments“, Frangoise
Hardy sang ,,Tous les garcons et les filles” und Connie
Francis ,,Everybody’s somebody’s fool*.

Der Mann aber, den wir spétestens seit 1961 regelmaBig
horten und dafiir montagabends vor dem Radio hingen,
war Chris ,,Pumpernickel“ Howland von Studio B des
WDR in K&In. Er moderierte in gutem Deutsch mit (ab-
sichtlich) englischem Akzent hochst unterhaltsam durch
die Sendung. Seine eigenen Lieder wie ,,Das hab’ ich in
Paris gelernt* waren harmlos bis einfiltig, aber er war ein
hochbegabter Plauderer am Mikrophon. Seine erste
Schallplatte (,,Fraulein®) erschien 1958 und besang die
Liebe zwischen deutschen Frauen und Besatzungssolda-
ten: ,, Du bist treu und bist fleipig,/kiisst herrlich — das
weifs ich/Kleines Frdulein von Isar und Rhein.

Ende der 50er Jahre kamen Milchbars auf, in denen man
die verschiedensten Milchshakes trinken konnte. Dort
standen Jukeboxen, aus denen man durch Einwerfen von
20 oder 50 Pfennigen ein Lied auswéhlen konnte — nicht
immer zum Vergniigen aller, aber doch zum eigenen.
Manchmal waren auch aus moralischen Griinden verbo-
tene Songs dabei. Wie ,Leila”, wo der fieberkranke
Fremdenlegiondr zum Entsetzen der katholischen und
evangelischen Kirche ,,Oh Leila, diese eine Nacht erhore
mich, kiisse mich und quile mich, denn ich liebe nur
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Dich* sang. War es nun das ,,Kiissen* oder ,,Quélen®, das
so aneckte? Oder weil der Legiondr Leila, offensichtlich
eine Nordafrikanerin, liebte? Nur der Kardinal und der
Vorsitzende der EKD werden’s gewusst haben. Wir da-
gegen sangen im Schullandheim auf unseren Gewaltmér-
schen ,,Die Polizei, die Polizei, die Polizei geht durch den
Wald. Sie klaut Holz, sie klaut Holz, denn im Winter wird
es kalt“, aber natiirlich auch ,,Meine Oma fahrt im Hiih-
nerstall Motorrad...“

Freddy sang Seemannslieder (,,Junge, komm* bald wie-
der®, was wir zu ,,Junge, komm* bald nieder* umdichte-
ten, und Hans Albers rollte noch eine Weile das r. Katha-
rina Valente, die ich toll fand, tingelte mit ihrer Gitarre
durch die Gegend und Vico Torriani mit ihr. Dann kamen
die englischen und amerikanischen Schlager, dicht ge-
folgt von italienisch-deutschen: ,,Zwei kleine Italiener*
(natiirlich am Strand von Rimini, schon frith ein Teuto-
nengrill), ,,Marina, Marina“ und ,,Buona sera,Signorina,
buena sera®.

Ich ging in klassische Konzerte, wann immer ich konnte.
Aus Interesse, aber auch, weil das eine uns gegebene
Moglichkeit war, mit unseren Freundinnen auszugehen.
Dafiir besonders geeignet waren Konzerte im Evangeli-
schen Gemeindesaal in der Poppelsdorfer Allee oder im
Hof des Poppelsdorfer Schlosses. Konzert Rabofsky bot
Jugendkonzerte an.

Vor allem gab es die Beethovenhalle. Sie war am
8.9.1959 eingeweiht worden. Als Untertertianer waren
wir bei einer Generalprobe dabei. Willem von Otterloo
dirigierte das Concertgebouw Orchester Amsterdam, ich
glaube, die Achte von Beethoven, und Elly Ney spielte
eines seiner Klavierkonzerte. An Tschaikowsky wurde
ich durch Celibidache herangefiihrt. Ich habe selten eine
héhere Spannung erlebt als bei der von Celibidache in der
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Beethovenhalle dirigierten Sechsten: Wir schwebten
formlich iiber den Sitzen. Es mussten aber nicht unbe-
dingt die Weltstars sein. Auch wenn Wangenheim uns
mit seinen Bonner Symphonieorchester das klassische
Repertoire nahebrachte, waren wir zufrieden. Der Grund
fiir Freude an klassischer Musik war gelegt.

Wir gingen héufiger in die Beethovenhalle, als man heute
denken mag. Es musste nicht lange geplant werden:
Wenn nichts anderes anlag, schauten wir halt einmal, ob
wir der Abendkasse eine billige Karte bekamen. Hatten
wir sie, sausten wir vor Beginn des Konzerts oder in der
ersten Pause nach vorne zu einem der freigebliebenen gu-
ten Plitze, die wir erspdht hatten. Es geschah nur selten,
war aber peinlich genug, wenn dann doch noch die Kar-
teninhaber auftauchten.

Konzerterinnerung
(Tagebuch vom 15.11.1962)

., Zu einem Klassenfest gegangen, das in einem Tanzkel-
ler stattfand. Da es aber lahm war und nur wenige Mdd-
chen gab, ging ich nach einer Stunde ins Konzert und
hatte wirklich wieder das Gliick, auf privatem Wege eine
Karte zu bekommen. Die Prager Symphoniker spielten
ganz ausgezeichnet von Tschaikowsky ,,Romeo und Ju-
lia“, das Violinkonzert —als Solist Tibor Varga —und die
6. Symphonie ,, Pathétique . Ganz grofse Klasse.

In dem Artikel ,,Reden wir iiber Richard Wagner* in der
FAZ vom 1.8.2020 stellt der Autor, Thomas A. Herrig,
fest, dass die Jugend klassische Musik (ihm geht es vor
allem um den genialen, aber doch auch kontroversen
Richard Wagner) heute als etwas Elitéres ansieht, tiber
das man ohne Vorkenntnisse nicht mitreden kénne. Da-
bei fehle lediglich die Initialziindung durch einen Besuch
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im Konzertsaal oder in der Oper, die Interesse und Be-
geisterung wecke. Wir haben diese Initialziindung ge-
habt. Wenn auch nicht gerade durch Wagner.

Denn zu Wagner, so genial seine Musik auch ist, habe ich
ein ambivalentes Verhiltnis bewahrt, auch wegen seiner
Texte. Dass er charakterlich eher dubios war, habe ich
erst spater gelernt. Ich erinnere mich noch gut an eine
,Parsifal“-Auffithrung im Biirgerverein, bei der mein
Freund Klaus Gerhards und ich so ungeniert iiber den in
einem Nachthemd auftretenden Parsifal listerten, dass
uns die Umsitzenden zischend zurechtwiesen. Als wir
dann auch noch am Ende des ,,Biithnenweihspiels®, eines
wagnerianischen Gottesdienstes also, klatschten, war al-
les aus.

In der Beethovenhalle gab es ein teures Restaurant, ge-
fithrt von Blatzheim, dem Stiefvater von Romy Schnei-
der. Doch es war die Musik, zu der sich dort die ,,gute*
Gesellschaft Bonns traf. Und es gab selten ein Konzert,
in dem wir nicht Klassenkameraden, Freunde oder Eltern
von Freunden trafen. Konzerte wurden echte Treff-
punkte. Ich stellte mich, wenn ich alleine gekommen war,
immer an das Geldnder der Empore im ersten Stock, von
der man weite Teile des Foyers tiberblicken konnte, und
hielt nach Freunden Ausschau. Meist erfolgreich. Hier
und bei einem Gang in die Stadt, insbesondere auf der
Terrasse der Kaiserhalle, galt: Es war iiberraschend,
wenn man keinen Freund oder Bekannten traf. Bonn war
auf angenehme Art klein. Wir waren mit der Stadt ver-
woben

Und wir konnten uns auch nachts unbesorgt bewegen. El-
len Hammer, die Frau meines Schulfreundes Georg, die
in Bad Godesberg zur Schule ging, betont die unver-
gleichliche Freiheit und das Gefiihl der Sicherheit, wenn
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man als junges Médchen, alleine und auch nachts, unter-
wegs war. Ohne Sorge ging sie nach den Konzerten von
der Beethovenhalle zum Bahnhof der Vorgebirgsbahn,
von wo die StraBenbahn nach Bad Godesberg abfuhr. Als
10- bis 12-j4hrige sei sie alleine am Rhein entlanggegan-
gen. Sie nimmt das als Beweis dafiir, dass nach dem
Krieg doch eine ganz neue Zeit angebrochen war.

Tatsdchlich habe auch ich, aber immerhin war ich ein
Junge, mir damals und auch spiter nie Gedanken ge-
macht, wenn ich nachts vom Markt {iber den Hofgarten
nach Hause ging. Obwohl, dass muss der genaue Chro-
nist schon sagen, Midchen ab der Mitte der 60er Jahre
doch vor einer einsamen nichtlichen Durchquerung des
Hofgartens oder, noch schlimmer, des Alten Zolls ge-
warnt wurden.

Bevor das Bonner Theater gebaut wurde, wurden Opern
und Theaterstiicke im Bonner Biirgerverein aufgefiihrt.
Er lag an der Ecke Poppelsdorfer Allee/Kronprinzen-
straBe (jetzt Prinz-Albert-Stralie). Die Tatsache, dass
Bonn kein eigenes Theater hatte, war lange Zeit ein Kri-
tikpunkt bildungsbeflissener Zugereister. Aber der ,,Biir-
gerverein“ erfiillte fiir uns seinen Zweck: Wie sahen in
ihm die Klassiker, selbst wenn man horte, dass der voll
Wut gegen die Wand geschleuderte Kelch aus Plastik
war.

Der ,,Contra Kreis®, spiter auch das ,,Kleine Theater in
Bad Godesberg, fiillte eine Zeitlang eine Liicke. Katinka
Hoffmann und ihr Vater, dem der ,,Contra Kreis“ ge-
horte, waren bekannt und duflerst beliebt. Das Theater
selbst, ein Kellertheater, war allerdings nichts fiir Zu-
schauer, die an Klaustrophobie litten. Man ging eine enge
Kellertreppe hinunter und setzte sich in einem Raum, an
dessen Wiande und Decken Rohre und Leitungen entlang-
fuhrten, auf einen der vielleicht 60 Stiihle. Safl man vorne
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in der ersten Reihe, fiirchtete man fast, mitspielen zu
miissen. Die Inszenierungen dort waren in dem kulturell
nicht verwohnten Bonn jedes Mal Stadtgesprich, so zum
Beispiel eine Auffithrung vom ,,Zerbrochenen Krug®.
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4. Sport

Schon in jungen Jahren war ich ein Pferdenarr. Die Be-
geisterung ist wohl von einem GroB3vater ererbt, der viele
Turniere und Hubertusjagden bestritten und gewonnen
hat. Mein Vater hatte also Verstindnis fiir meinen
Wunsch, reiten zu lernen. Als ich so alt war, dass keine
Sorge mehr bestand, dass meine Beine dadurch eine noch
ausgepragtere O-Form bekamen, durfte ich es dann auch.
Die néchste Reitschule mit Tattersall war die an der Ri-
gal‘schen Wiese in Bad Godesberg. Sie lag etwa dort, wo
jetzt die Stadthalle steht; spéter zog sie als ,,Domhof*
nach Mehlem.

Angetan mit Skihosen, die Reitgerte in der Hand, bestieg
ich ab dem 10. Lebensjahr jeden Montag die Stralenbahn
nach Bad Godesberg und fuhr zum Reiten. Wer aller-
dings meint, dass mich dabei wilde Freude erfiillte,
tduscht sich. Ich war immer leicht beklommen bei dem
Gedanken an das, was mir wohl bevorstand. Der Pferde
waren so grof3, sie mussten gesattelt und die Trense
musste angelegt werde, was sie nicht immer so ohne wei-
teres mit sich machen lieBen. Zu allem Uberfluss standen
sie im Stall auch noch mit dem Hintern sorry: der Kruppe
zum Gang, sodass man an ihnen von hinten vorbei gehen
musste, um das Tier zu satteln. Wusste man da, ob es
vielleicht auskeilen wiirde? Haufig hatten sie ja ein Bein
schon angezogen! (Das ist bei Pferden eine Ruhestel-
lung). Gut wurde es erst, wenn man oben sal3.

Der Reitlehrer war Herr Schulz, sein Chef Herr Henke,
ein ehemaliger Militdr, der immer ,,Husch, husch, die
Waldfee!* rief, wenn die Pferde mit den unsicheren Rei-
tern zu langsam waren, insbesondere dann, wenn es ,,Im
Arbeitstempo — Gaa-lopp* hieB (die Verzogerung war
dazu da, dass wir uns auf die Hilfen einstellen konnten).
Dann warf er wohl auch mal mit Dreckklumpen nach den
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Pferden, die daraufhin zwei oder drei erschrockene Ga-
loppspriinge taten, die wiederum die Reiter in gefdhrliche
Riickenlage brachten. Es gab keine Reitstunde, in der ich
nicht mindestens einmal vom Pferd geflogen oder verse-
hentlich gerutscht wire. Denn wir mussten auch Ubun-
gen im Sattel machen, die Beine auf eine Seite schwingen
oder uns ganz drehen, um mit dem Gefiihl, auf dem Pferd
zu sitzen, vertraut zu werden.

Wir lernten spiter auch zu springen, meistens in einem
zu einer ,,8“ ausgelegten Parcours mit zwei Spriingen an
der Léngsseite, dann einem diagonalen ,,Wechseln durch
die ganze Bahn“ und dann wieder diagonal in der anderen
Richtung. Dieser letzte Sprung war gemein, da die Pferde
den Weg abkiirzen wollten. Sie kannten ihn gut und bo-
gen nach dem vorletzten Sprung gleich scharf nach links
zum letzten ab. Ich war beim ersten Mal nicht darauf ge-
fasst, flog geradeaus weiter und schlug so hart auf dem
Boden aus Sdgemehl auf.,

Es waren natiirlich alles Schulpferde, die ziemlich abge-
stumpft waren und wussten, wie sie bei Neulingen mit
wenig Anstrengung iiber die Runden kamen. Mein erstes
Pferd war, wie fir alle Anfanger, der Schimmel ,,Susi®,
der gehorsam tat, was der Reitlehrer verlangte, so, als
konne er ihn verstehen. Dann wurde mir nach einiger Zeit
aber der grofe Fusch ,,Romeo* zugeteilt, auf dem man
sich herzlich abmiihen musste, um ihn in Trab oder Ga-
lopp zu bekommen. Bis ,,Panjenka* (,,Fraulein*) kam,
eine kleine, temperametvolle Stute aus Polen, auf der zu
reiten richtig Spa3 machte.

Nach zwei oder drei Jahren machte ich das Jugendreitab-
zeichen. Es gab Reitvorfiihrungen in der Gruppe und ei-
nige humoristische turnerische Einlagen wie einen
Hechtsprung tiber sechs auf den Boden gekauerte Kinder.
Als sich dann das siebte dazukauerte, nahm ich groBartig
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Anlauf — und lief an allen vorbei. Heiterkeit im Publi-
kum.

1955 mit Romeo. Das Mddchen hdlt Susi.

Eine Reitvorfiihrung 1956. Ich bin der Junge in der
Mitte.
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Und es gab Voltigieren, also das Springen auf ein im
Kreis an der Longe galoppierendes Pferd, das keinen Sat-
tel, sondern einen Ledergurt mit zwei Griffen angelegt
bekommen hatte. Die erste Trainingsstunde war grauen-
haft. Ich war der Einzige, dem es am ganzen Abend nicht
ein einziges Mal gelang, auf das Pferd zu kommen. ,,Ver-
suche es nichste Woche noch einmal®, sagte etwas mit-
leidig Herr Schulz. ,,Du musst mit dem Pferd mitgalop-
pieren, dann mit beiden Beinen gegen die Laufrichtung
springen und ein wenig die Arme anziehen.*

Und wirklich: In der ndchsten Woche sal} ich gleich beim
ersten Versuch oben und wurde im Laufe der Zeit zum
Experten, auch mich auf dem Pferd zu drehen, zu knien,
zu stehen und ab- und gleich wieder aufzuspringen. Am
18.1.1958 schreibe ich in mein Tagebuch: ,,Zweimal be-
kam ich beim Voltigieren Sonderapplaus®. Seitdem bin
ich iiberzeugt, dass man nicht aufgeben darf, dass sich
iiber Nacht die Dinge setzen und dass man danach alles
leichter schafft.

Mit 14 oder 15 Jahren, die Reitschule zog weg nach Meh-
lem, wollte ich etwas Neues tun und begann mit Tennis.
Fiir etwa 10 Jahre im Tennisclub Schwarz Weil3 an der
Ecke Hausdorff-/Reuterstral3e. Es fing ganz gut an. Doch
dann verlor ich das Interesse. Die Faszination des Reitens
hat dieser Sport nie fiir mich entwickelt.
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Jugendreitabzeichen und Kokarde, am Zaumzeug der
Pferde befestigt, hier Farbe griin, was bedeutet: Teil-
nahme/ Trostpreis.
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VI. Lehrjahre des Gefiihls

Nun aber zu dem Thema, das mich bald noch mehr inte-
ressierten als Karl May, Beethoven und Tschaikowsky.

Meine erste Einladung zu einer Party, einem Faschings-
fest, erhieltich 1961. Wir fingen also schon vor der Tanz-
stunde an, Partys zu feiern. Meine drei Jahre iltere
Schwester Barbara hatte mir schon etwas tanzen beige-
bracht. Selbst mein Vater, der sich aus Gesundheitsgriin-
den eigentlich nur noch gemessen bewegte, zeigte mir
voll Begeisterung und ohne korperliche Schonung, wie
man unter Zuhilfenahme eines Stuhlriickens, auf die man
sich abstiitzt, Charleston tanzen lernte.

Meine Freunde und ich, wir wurden begeisterte Ténzer.
Wir tanzten auf den spiteren Partys wie wild. Wiener
Walzer und Charleston waren unsere Lieblingstinze,
aber auch Rock n’Roll, Foxtrott in freier Variation und
spéter einsame ténzerische Phantasiefiguren. Und natiir-
lich Twist: ,,Come on let's twist again, like we did last
summer!“ Korperliche Néhe stand nicht unbedingt im
Vordergrund, es ging um den Rausch des Tanzes. Jeden-
falls bei mir.

Wir tanzten bis zur volligen Erschopfung, so lange, bis
wir uns schweilliibberstromt den Getrdnken widmeten
oder drauflen eine kiihle Brise suchten. Wir wandten un-
seren ganzen jugendlichen Elan fiir diese kriftezehren-
den Ténze auf. Es gab eine Platte mit einem Wiener Wal-
zer, der so schnell war, dass man ihn kaum zu Ende tan-
zen konnte. Auch ,,Wheels“ war eine beliebte Platte.
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1. Tanzstunde

Tanze wie Tango und Tscha-Tscha-Tscha lernten wir in
der Tanzstunde. Am 6. Mai 1961 meldete ich mich an.
Hohere Knaben wie wir und hohere Tochter gingen zur
Tanzschule ,,Elly Herbst* in der Kaiserstraf3e, ein Insti-
tut, das von Mutter und Tochter geleitet wurde. Fraulein
Kindermann ging beiden zur Hand. Dorthin ging ich na-
tiirlich mit meinen Freunden Wolfgang Knapp, Ralf Wet-
zel, Rolf Geisser und Heinz-Peter JanBen. Die in Bad
Godesberg wohnenden Freunde besuchten dort die Tanz-
schule ,,Schafer.

Der Tanzkurs begann erst einmal mit drei ,, Trockenstun-
den* ohne Médchen, in denen uns Grundziige des Beneh-
mens und erste Tanzschritte (Langsamer und Wiener
Walzer sowie Foxtrott) beigebracht wurden. Wenn die al-
tere der beiden Damen Herbst freundlich lachelnd auf ei-
nen zugeschwebt kam und sagte ,,Tanzen wir doch ein-
mal einige Schritte®, brach einem natiirlich schon der
Schweil} aus. Ich notierte ich am 14.9.1961 in meinem
Tagebuch: ,, Erster Tanzstunden-Vorbereitungskurs.
Stinklangweilig. Man freut sich nachher, sich wieder
normal bewegen zu diirfen.

Wurde es dann ernst, ich meine: erschienen auch die
Maidchen, drehte es sich natiirlich in erster Linie um sie.
Zu Beginn der Tanzstunde standen die Jungen an einer
Wand den sitzenden Méadchen gegeniiber. Auf den Be-
fehl der Tanzlehrerin ,,Meine Herren, fordern Sie nun
bitte eine Dame auf* jagte die ganze Meute los, mehr
oder weniger schnell und zielgerichtet, quer iiber den
Tanzsaal, jeder zu dem Médchen, auf das er schon ein
Auge geworfen hatte.

Aber, hélas!, manchmal kam man zu spit und stand,
wenn sich das Durcheinander der durch den Raum eilen-
den Knaben gelegt hatte, etwas verwirrt und tapsig vor
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weitgehend leeren Stiihlen. Dann musste man die ,,sitzen
gebliebenen Miadchen aufforderten. Das war fiir beide
Teile ein wenig peinlich, lieB sich aber nicht &ndern. Die
Ausdriicke ,,Mauerbliimchen* und ,,sitzen gelassen wor-
den* verbanden sich fiir mich pl6tzlich mit einem realen
Bild.

Dann wurde im Kreis getanzt, und nach einer Weile
wechselte man zur Partnerin in der Reihe vor einem. Die
letzte Partnerin sollte man nach Hause bringen. Da rech-
nete man sich schon von ferne aus, wer das wohl sein
werde. Man brachte sie nach Hause, weil es sich so ge-
horte, um die Méadchen vor Unbilden zu schiitzen und in
der meist auch berechtigten Hoffnung, sie dadurch nicht
neuen auszusetzen. Das war der Wunsch der Eltern. Man
selbst suchte natiirlich ndheren Kontakt. In Mafen. Ich
jedenfalls versuchte mich zunichst nur als amiisanter und
geistvoller Unterhalter. Ich werde nie wissen, ob ich da-
mit den Erwartungen entsprach.

Spannend wurde es, wenn sich der Mittelball oder der
Abschlussball ndherte. Zu diesen musste man ein Mad-
chen auffordern. Aber wen? Wann hatte man den Uber-
blick und wie lange konnte man z&gern, ohne dass einem
ein anderer zuvorkam? Man musste sich entscheiden! Ich
entschied mich beim Abschlussball fiir Heide Daermann,
ein groBes blondes Médchen, auf das sich meine zarten
Gefiihle langere Zeit konzentrierten.

Vor dem Ball mussten wir den Eltern des Maddchens mit
einem BlumenstrauB3 fir die Hausfrau einen Hoflichkeits-
besuch machen. Den absolvierte ich dann auch. Die El-
tern von Heide, ihr Vater nannte mich intern nur den
,,Bierbrauer”, werden mich mit Interesse und zweifellos
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Abschlussball bei Elly Herbst am 13.1.1962
Vorstellung der Tanzschiiler
V.Ln.r. Heide Daermann, Wolfgang Schultheifs,
Brigitte Kiimmell, Wolfgang Knapp.
Die Herren mussten weifse Handschuhe tragen!
Sehen wir gliicklich aus?

Spafs machte es dann doch!
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auch mit einem gewissen Mitleid empfangen haben. Am
Ball waren die Eltern mit dabei und konnten die Tanz-
kiinste ihrer Kinder, die zu Beginn paarweise vorgestellt
wurden, bewundern. Im Riickblick erscheint mir das alles
peinvoll formlich, damals wurde es von uns als altmo-
disch, aber unumgénglich akzeptiert.

2. Party!

Es gab natiirlich auch Tanzfeste mit Méadchenklassen.
Das von uns organisierte im ,,Stern* hatte eine etwas un-
gewoOhnliche Vorgeschichte. Wir hatten es monatelang
geplant, den 2.12.1961 als Termin festgelegt. Dann hailt
mein Tagebuch am 28.10. fest: ,, Schule. Debatten iiber
das Klassenfest. Der Direktor verbot es, und nun kann es
nur als Tanzfest gestartet werden, zu dem mein Vater ein-
lddt.* Das hat mein Vater dann auch getan, das Klassen-
fest fand termingerecht statt. Der Grund fiir das Verbot
ist mir heute noch unversténdlich. Sollte es der Bau der
Mauer im August gewesen sein, wenige Monate vorher,
dem auch das Schulfest fast zum Opfer gefallen wire?
Ich weil} es nicht.

Aber es gab auch Einladungen von Miadchenklassen an-
derer Schulen an uns. Wie gut! Denn mein Klassenkame-
rad Georg Hammer fand bei einer solchen Tanzerei die
Frau seines Lebens.

Am schonsten aber waren die Tanzfeste zu Hause. Die
gab es, und nicht zu knapp. Brigitte Kiimmell hatte einen
Partykeller, den wir mit viel Miihe ausschmiickten. Unter
anderem bemalten wir die Wande mit rul3enden Kerzen.
Auch Rolf Geisser hatte einen Partykeller hergerichtet, in
dem ,,geschwoft™ wurde. Licht spendete nur ,,das magi-
sche Auge des Plattenspielers*. ,,Necking® und ,,Petting*
waren die amerikanischen Fachausdriicke, wie weit man
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Tanzfest im Amos Comenius Gymnasium, 12.1.1963.
Der elegante Tinzer ganz links ist Albrecht Winterberg,
Wolfgang Schultheifs fliistert hinten seiner Partnerin ge-
rade etwas ins Ohr, und rechts bewegt sich geschmeidig

Bernhard Sewing

Das sind keine Tanzmuffel, sondern fachmdnnische Be-
trachter einer Madison-Show:
v.l.n.r.: Detlev Wassmann, Albrecht Winterberg Klaus
Gerhards, —, ich, —
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mit einem Miadchen gehen konnte. Doch passierte in Ge-
danken bei den meisten wahrscheinlich weit mehr als in
der Tat. Wir hatten eine schone Zeit, der Alkoholkonsum
hielt sich in Grenzen, Drogen gab es damals noch gar
nicht, nur gerauchte haben wir, das war schick. Und auf
den Fotos siecht man: Selbst im Partykeller wurde mit Ja-
ckett und Krawatte getanzt!

Aber auch bei mir zu Hause in der Buschstra3e wurde
gefeiert, vor allem bei unseren traditionellen Rosenmon-
tagsfesten. Meine Eltern hatten diese Tradition Mitte der
50er Jahre mit Bier und bayerischen Wiirsten begonnen.
Meine Schwester hatte sie mit ihren studentischen Freun-
den, die hinreilend Quadrille tanzten, bei Wein und Ka-
napees fortgesetzt. Ab 1963 stiel ich mit meinen Freun-
den dazu. Mein Vater fragte sich besorgt, ob die Statik
einer 80 gqm Wohnung 50 Géste aushielt. Sie tat es.

Zu offentlichen Tanzveranstaltungen gingen wir so gut
wie nie. Alleine dorthin zu gehen, war wegen des Mad-
chenmangels auch meistens frustrierend. Ich erinnere
mich daran, dass sich ein Jiingling in einem ,,Jazz-Keller*
so eng vor mir durchdringelte, dass er meine Brille mit
seinem pomadisierten Haar streifte und ich nur noch ver-
schwommen sah. Das fand ich nicht so prickelnd.

Doch es gab den ,,Dudelsack®. Das war eine beliebte Dis-
kothek zwischen Kaiserplatz und Bahnhof. Ich war dort
im Juni 1962 mit Elisabeth D. Als sich sie am néchsten
Tag anrief, war nur die Mutter am Telefon, die fragte, ob
der Dudelsack nicht ein ziemlich verrufenes Lokal sei
und mich aufforderte, mich (gefilligst?) einmal vorzu-
stellen. Das tat ich dann einige Tage spéter. So waren da-
mals die Sitten. Und der ,,Dudelsack® war nach meiner
Erinnerung tliberhaupt nicht verrufen, vielmehr fast die
einzige Diskothek, in die man gehen konnte.
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Ein Faschingsfest bei Brigitte Kiimmell, 1962...

Charleston-Polonaise, von vorne :
Klaus Gerhards, Uta von Schiitz, Edith Glasenapp,
Heide Daermann, Wolfgang Schultheifs, —

Heide Daermann mit Verehrern beim Walzer:
Klaus Gerhards (rechts) und ich.
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...hier im Party-Keller von Rolf Geisser, 30.6.1962...

Ein Can Can-Versuch mit Edith Glasenapp

Bernd Sewing mit Anke
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...und ein Jahr spdter bei mir in der Buschstrafse

Dirk Hannig fiihlt sich wohl — mit Birgit Kaiser (links)
und Brigitte Kiimmell

Rolf Geifier mit
Barbara Piper
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3. Alkohol

Trinken wurde als Zeichen echten Mannestums akzep-
tiert. Beim Lesen meines Tagebuchs hat mich aber doch
tiberrascht, wie viel wir getrunken zu haben. Mein Vater
war der Ansicht, seine Kinder, ob Junge oder Miadchen,
miissten lernen, mit Alkohol umzugehen. So gab es keine
grundsétzlichen Bedenken. Aber es kam ja doch auf die
Menge an. Im Tagebuch finde ich gelegentlich die Ein-
tragung ,.Ziemlich beschickert®, aber das war es im All-
gemeinen dann auch. Dass ich als Siebzehnjéhriger in
meinem Tagebuch vermerkt habe: ,,Mit Onkel Dietmar 2
Doornkaat und 2 Bier getrunken®, zeigt, dass es schon
eine Grofitat in dieser Beziehung war.

Einen Rausch tranken wir uns nur im Schullandheim an.
Doch holte ich mir fast eine Alkoholvergiftung, als ich es
bei der Abiturfeier mit Freunden wie die Russen machen
wollte und ein Wasserglas Wodka auf einen Zug aus-
trank. Wodka war daraufthin 40 Jahre lang fiir mich tabu.

Aus meinem Tagebuch

17.11.1961:
Mit Rolf zu Ralf gefahren. Poker gespielt, getrunken, ge-
raucht, Mdinnergesprdche gefiihrt.

15.6.1962 (Landheim)
Etwa um Mitternacht im Schullandheim aufgebrochen.
Dirk mit langer Hose und Hemd iiber dem Schlafanzug
und mit Pfeifenspitze, Rolf mit kurzer Hose und Hemd
tiber dem Schlafanzug und Pfeife, Wolfgang mit Schlaf-
anzug und meinem Bademantel (in jeder Tasche eine Fla-
sche) plus Pfeife, ich im Schlafanzug, dariiber kurze
Hose, mit Pullover und Pfeife. Ergo: Vier Schlafanziige
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mit etwas driiber, eine Pfeifenspitze, 3 Pfeifen, 3 Fla-
schen Siidwein. Das Kofferradio wurde bald an einen
Baum gehangen, da es unpraktisch wurde. Schon etwas
angetrunken ins Dorf gegangen. Dort im Zentrum auf
eine Bank gesetzt und Wein getrunken. Ziemlichen Ldrm
gemacht und die Flaschen laut erklingen lassen. Reich-
lich angesduselt in den Garten einer Milchbar gegangen,
uns zugeprostet und unterhalten, bis der Eigentiimer den
Kopf aus einem Fenster steckte und drohte, die Polizei zu
rufen, wenn wir nicht verschwdnden. Oder er kdme her-
unter. Darauf Wolfgang: ,,4:1, da haben Sie keine
Chance. “ Und ich sagte: ,,Der Mann muss auch immer
das letzte Wort haben. “ Dann zogen wir ab. Wir waren
schon wieder am Rande des Dorfs, da kehrten wir um,
einen Einspruch Wolfgangs ernst nehmend, und pflanz-
ten uns auf eine Bank im Zentrum, wo wir den sehr ver-
einzelt Vorbeikommenden zuprosteten, alle Flaschen
(zweieinhalb) austranken und in die Olef warfen. Dann
zogen wir laut singend, um nicht zu sagen grohlend, den
Berg hoch. Im Pavillon auf halber Hohe machten wir
eine Polonaise und legten uns auf die Bdnke, um die
Nacht dort zu verbringen. Das geschah um 2 Uhr. Um 3
Uhr wachte ich frierend wieder auf und sah nur noch
Dirk und Rolf schlafend da liegen. Wolfgang war ver-
schwunden. Ich ging dann auch ins Heim zuriick, suchte
noch eine Weile im Wald nach dem Radio, das aber hatte
Wolfgang schon geholt, und ging schlafen. Um 3.30 Uhr
erschienen Dirk und Rolf. Rolf hatte inzwischen gekotzt
und war unheimlich zufrieden. Gut gelaunt und albern
sanken wir ins Bett, um am ndchsten Morgen unser Friih-
stiick ans Bett zu holen, eine Untat, die, wie unsere Wirtin
sagte, noch kein Gast begangen hatte.
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VII. Politik — und was wir davon mitbekamen.

In die Jahre unserer Schulzeit fielen wichtige politische
Ereignisse. Wir alle kdnnen uns daran erinnern, was wir
taten, als wir von der Ermordung John F. Kennedys hor-
ten. Es war der 22. November 1963, und unsere Klasse
war mit Hochstein im Schullandheim. Nur fiinf Monate
vorher, am 26.6.1963, hatte sich Kennedy mit der Rede
vor dem Schoneberger Rathaus und dem Satz ,,Ich bin ein
Berliner in die Herzen der Deutschen gesprochen. Doch
wie steht es mit den weltpolitischen Ereignissen dieser
Zeit?

1. Nachkriegszeit

Als der Zweite Weltkrieg endete, war ich zwei Monate
alt, habe also nichts davon mitbekommen. Dennoch be-
stimmte dieses Ereignis natiirlich unser aller Leben.
Wichtig, aber weniger einschneidend, war die Wahrungs-
reform, die natiirlich auch an mir vorbeigegangen ist. Nur
meine Eltern haben davon nur erzahlt. Sie wurden bei ei-
nem Kurzurlaub in Berchtesgaden von ihr iiberrascht und
hatten Schwierigkeiten, nach Hause zuriickzukommen
und die 40,- DM in Empfang zu nehmen, die jeder Deut-
sche damals zum Start bekam. 40 DM klingt nach wenig,
aber die Kaufkraft der DM war damals, wenn ich den
Preis eines Brotchens zugrunde lege, mindestens zehn-
mal so hoch wie die des Euro im Jahr 2020.

Auch die Berliner Luftbriicke habe ich nicht bewusst er-
lebt, nur spéter viel von ihr gehort. Zumal ein Onkel und
eine Tante von mir in Berlin am Tempelhofer Damm
wohnten, also genau neben dem Tempelhofer Flugplatz.
Vier Tage nach der Wahrungsreform, vom 24 6.1948 bis
September 1949, blockierten die Sowjets die Zufahrts-
wege zu den drei Berliner Westsektoren und versuchten,
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Westberlin regelrecht auszuhungern. Briten und Ameri-
kaner antworteten daraufhin mit der Luftbriicke und
brachten in den 15 Monaten der Blockade mit einer lo-
gistischen Meisterleistung —die Flugzeuge landeten auf
den verschiedenen Flugplitzen Berlins, einschlieBlich
den Seen, im 2 bis 3-Minuten-Takt —iiber zwei Millionen
Tonnen Lebensmittel, Kohlen und andere lebenswichtige
Giiter in die Stadt. An die ,,Rosinenbomber* und das dau-
ernde Gedrohn der Flugzeugmotoren erinnern sich alte
Berliner noch heute mit Dankbarkeit. Jeder kennt wahr-
scheinlich das Bild, wie auf dem Tempelhofer Feld ein
Rosinenbomber iiber winkenden Kindern zur Landung
ansetzt.

Jede innerdeutsche Postsendung, Karte wie Brief, erfor-
derte anschlieBend bis 1956 eine Steuermarke ,,Notopfer
Berlin“, eine blaue, ldngliche, dafiir schmalere 2-Pfen-
nig-Marke, die neben die

Briefmarke zu kleben

war. Es war eine Ergén-

zungsabgabe zur Einkom-

mensteuer und sollte der —

durch die Berlin-Blo-

ckade wirtschaftlich in

Not geratenen — Berliner

Bevolkerung zugutekom-

men.

Von der Griindung der Bundesrepublik Deutschland be-
kam ich natiirlich genauso wenig mit. Aufer dass mein
Vater nach 1949 nicht mehr am Wochenende nach Hause
kam, sondern nur alle sechs Monate. Vorher hatte er im
bayerischen Wirtschaftsministerium in Miinchen gear-
beitet, nun war er in das Innenministerium in Bonn ver-
setzt worden war. Aber das beriihrte mich wenig.
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Genau erinnern kann ich mich, dass eine Krise, wir waren
schon in Bonn, dazu fiihrte, dass meine Eltern zwei grof3e
Rucksécke kauften, mit denen man im Notfall in den Kot-
tenforst oder in die Eifel fliichten konnte. Der Ausbruch
des Koreakriegs kann es nicht gewesen sein, der begann
schon 1950. Ich nehme an, es war der Tod Stalins im
Mirz 1953. Die Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg
war bei den Erwachsenen iiberméchtig, und man besann
sich offensichtlich auf die einfachsten Fluchtmechanis-
men.

Mit dem Tod Stalins hatte auch das erste politische Er-
eignis zu tun, das mich bewegte. Es war der Volksauf-
stand in der DDR am 17. Juni 1953. Nach Stalins Tod
zeigte sich eine gewisse Liberalisierung in der Sowjet-
union, die diese auch der DDR-Fiihrung zu vermitteln
versuchte. Sie sollte insbesondere die Erhéhung der Ar-
beitsnorm zuriicknehmen und Kritik zulassen. Die SED-
Fithrung kiindigte daraufhin einen neuen Kurs an. Die
Bevdlkerung nahm sie in unerwarteter Weise beim Wort
und forderte die Ablosung Walter Ulbrichts, freie Wah-
len und die Wiedervereinigung. So hatte es auch die Sow-
jetunion nicht gemeint, und so schlug sie mit den Panzern
ihrer in der DDR stationierten Truppen die Volkserhe-
bung nieder. Es gab 50 Tote, 15.000 Festnahmen und
1526 Verurteilungen.

Einzelheiten waren mir als Kind natiirlich nicht bekannt.
Aber dass es um die Freiheit ging, das war mir schon klar.
Der Volksaufstand hatte ja auch Ziige heldenhaften Auf-
begehrens. Unbewaftneter Arbeiter gingen mit Steinen
gegen Panzer vor. Diese Bilder gingen durch alle Zeitun-
gen. Mein Vater brachte mir eine Karte der DDR mit. Auf
ihr waren mit groBen und kleinen Flammen die Stidte
eingezeichnet, in denen es zu Aufstinden und Demonst-
rationen gekommen war. Es waren erstaunlich viele. Ich
fieberte natiirlich mit den Aufstidndischen.
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Der 17. Juni wurde im Jahr darauf als ,,Tag der deutschen
Einheit* ein Feiertag. Er wurde mit einem Staatsakt, also
einer Gedenkfeier im Bundestag, begangen. Da mein Va-
ter im Innenministerium (auch) fiir Protokoll zustindig
war, musste er ihn organisieren. Am Morgen eines jeden
17. Juni sah ich ihn daher in Richtung Bundeshaus los-
marschieren, im ,,Stresemann®, also mit dunklem Jackett,
gestreifter Hose und silbergrauer Krawatte, wahrschein-
lich auch mit schwarzem Hut. Er ging bei gutem Wetter
zu FuB}; das Bundeshaus lag ja von unserer Wohnung
nicht weit entfernt, vielleicht 700 Meter. Erst 1990 wurde
der 17. Juni durch den ,,Tag der Deutschen Einheit* am
3. Oktober (diesmal mit groem D bei ,,Deutschen®) als
Nationalfeiertag abgelost. Im Ausland wurde der deut-
sche Nationalfeiertag bis 1990 {iibrigens immer am 23.
Mai, dem Tag des Inkrafttretens des Grundgesetzes im
Jahr 1949, begangen. Ich denke, das war diplomatischer
Riicksichtnahme gegeniiber der Sowjetunion und der
DDR geschuldet.

Auch den Aufstand in Ungarn Ende Oktober 1956 habe
ich bewusst miterlebt. Die Namen von Pal Maléter und
Imre Nagy waren in aller Munde. Beim Studium in Genf,
fast zehn Jahre spéter habe ich noch einen ungarischen
Fliichtling aus jener Zeit kennengelernt, Tibor, und war
beschdmt, dass ich den Aufstand fast vergessen hatte. Ge-
tan hat der Westen damals nichts; so sehr funktionierte
schon die Aufteilung der Welt in eine sowjetische und
eine amerikanische Finflusszone. Die Intervention der
Warschauer Pakt-Staaten beim Aufstand in der Tsche-
choslowakei 1968 und die amerikanische Intervention in
der Karibikinsel Grenada 1983 besiegelten diesen Me-
chanismus, der von Politikwissenschaftlern ,mirror
effect genannt wird. Er bewirkte, dass jede der beiden
Grofmaéchte in ihrem ,,Hinterhof* frei schalten und wal-
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ten und erwarten konnte, dass die andere das ,,spiegel-
bildlich* zulieB. Der einzige Versuch, im ,,Hinterhof* des
anderen militdrisch Ful} zu fassen, die Kuba-Krise 1962,
misslang.

Praktisch zur selben Zeit folgte der britische Premiermi-
nister Anthony Eden einem kolonialen Reflex am Suez-
kanal. Der Staatschef Agyptens, Gamal Abdel Nasser,
hatte die mehrheitlich von Grofbritannien und Frank-
reich gehaltene Suezkanal-Gesellschaft verstaatlicht und
damit den Kanal alleiniger d4gyptischer Kontrolle unter-
stellt. Das wollte sich GrofSbritannien nicht bieten lassen.
Frankreich und Israel machten mit, Frankreich, weil es
die agyptische Unterstiitzung der Aufriihrer im beginnen-
den algerischen Unabhéngigkeitskampf (1956-61) fiirch-
tete, Israel, um die Feyadien an seiner Grenze zu schwi-
chen.

Der Militdreinsatz Israels unter dem spateren Minister-
présidenten Sharon war zwar erfolgreich und der Suez-
kanal wurde anschlieBend von britischen Truppen, die
sich vornehm zuriickgehalten hatten, besetzt. Doch die
USA unterstiitzten wider Erwarten diese Aktion nicht.
Sie brachte sie vielmehr, zur allgemeinen Uberraschung
zusammen mit der Sowjetunion, vor den Sicherheitsrat
der Vereinten Nationen. Das Veto Frankreichs und GroB-
britanniens verhinderte dort eine Verurteilung, doch die
Generalversammlung verurteilte in einer ,,Uniting for
Peace“-Resolution die Aktion. GroBbritannien, Frank-
reich und Israel mussten ihre Truppen abziehen.

Diese herbe politische Niederlage zeigte aller Welt, dass
die Weltmachtstellung Grof3britanniens zu Ende gegan-
gen war. Jetzt waren die USA und die Sowjetunion die
GroBmaéchte, die das weltpolitische Geschehen bestimm-
ten.
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Die Gleichzeitigkeit mit dem Ungarnaufstand war mog-
licherweise von den drei Staaten als Ablenkung einkal-
kuliert worden. Doch diirfte sie zum Misserfolg der Ak-
tion beigetragen haben. Die Weltoffentlichkeit stellte die
Aggression am Suezkanal und die Niederschlagung des
Ungarnaufstands durch die Sowjets auf dieselbe spéatim-
perialistische Stufe. Deshalb konnten und wollten die
USA die westliche Intervention nicht unterstiitzen.

Die 50er und 60er Jahre waren auch die Jahrzehnte der
Dekolonisierung. Den Namen der Schlacht von Dien
Bien Phu habe ich mir wegen seiner Exotik schon damals
gemerkt. Sie besiegelte 1954 das Ende des franzosischen
Kolonialreichs in Indochina. Auf seinem Gebiet entstan-
den die Staaten Vietnam, Laos und Kambodscha.

1956 begann der Freiheitskampf der Algerier, der Frank-
reich politisch erschiitterte und zur Regierungsiiber-
nahme von de Gaulle fiihrte. Mein Vater, der uns bei ei-
ner Parisfahrt im Mai 1958 mit den Kunstschétzen des
Louvre vertraut machen wollte, musste plotzlich darauf
achten, dass wir uns nicht inmitten demonstrierender
Menschmassen wiederfanden. Aber nicht nur so kam uns
der Konflikt nahe. Ein Tanzstundenfreund meiner
Schwester wurde 1960 bei einer Fahrt durch die algeri-
sche Wiiste getotet.

Ab 1960 wurden auch die englischen, franzosischen, bel-
gischen und portugiesischen Kolonien Afrikas in die Un-
abhéngigkeit entlassen. Das konnten wir in der Presse
verfolgen. Besonders dramatisch waren bis in die Mitte
der 60er Jahre die ,,Kongowirren®. Dabei ging es um die
abtriinnige Provinz Katanga und den Zusammenhalt des
— von den Belgiern vollig unvorbereitet — in die Unab-
héngigkeit entlassenen Kongo. Die Namen der kongole-
sischen Politiker Lumumba, der unter ungeklarten Um-
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stinden ermordet wurde, Moise Tschombé und Kasa-
vubu wurden uns plotzlich vertraut. Der Generalsekretir
der Vereinten Nationen, Dag Hammarskjold, der gerade
den Friedensnobelpreis erhalten hatte, wollte in dem
Konflikt vermitteln und starb bei einem ungeklirten
Flugzeugabsturz; es gab Geriichte, sein UN-Flugzeug sei
abgeschossen worden.

1961 wurde in Belgrad die Organisation der Blockfreien
Staaten gegriindet, die im Kalten Krieg weder dem 0stli-
chen, sowjetischen Militdrbiindnis noch dem westlichen,
amerikanischen angehoren wollten. Griinder waren Tito
(Jugoslawien), Nehru (Indien), Nasser (Agypten) und Su-
karno (Indonesien). Sie traten fiir Abriistung und die
friedliche Koexistenz der Staaten ein. Zu ihren Zielen ge-
horten zudem Unabhingigkeit, Selbstbestimmung und
der Kampf gegen Kolonialismus und Rassismus. Das
stief3 bei uns Jugendlichen natiirlich auf Zustimmung.

Vor allem freuten wir uns alle diebisch, dass Tito auf
diese Weise die Distanz zum Ostblock sichtbar gemacht
hatte. Die anderen waren Filihrer von wichtigen Staaten
der Dritten Welt, wie es frither hieB3, also wichtiger Ent-
wicklungslinder, die sich durch die Politik der Blockfrei-
heit politische Freirdume und wirtschaftliche Vorteile
versprachen. Es waren bemerkenswerte Politikerfiguren.
Von Nasser haben wir schon im Zusammenhang der
Suez-Krise gesprochen. Nehru war ein angesehener
Staatsmann, der in der Nachfolge Ghandis der Gewaltlo-
sigkeit verpflichtet war. Dieser Ruf ging allerdings vollig
den Bach runter, als er die portugiesische Kolonie Goa
mit Waffengewalt seinem Land einverleibte. Sukarno
war als Modernisierer bekannt. Ob sie nun Diktatoren
waren oder nicht, war uns (und unseren Regierungen)
ziemlich egal, solange sie nur nicht ins kommunistische
Lager abwanderten.
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Als ich 1976 nach Algerien versetzt wurde, regierte dort
mit Boumedienne noch einer der letzten Griindungsmit-
glieder und Fiihrer der Blockfreienbewegung, Sie exis-
tiert noch heute, hat aber mit der Auflosung der Blocke
an Bedeutung verloren.

Und schlieBlich gab es noch den Wettlauf im Weltraum.
Den entschied zunichst die Sowjetunion fiir sich. Sie
schoss als erstes Land einen Erdsatelliten in den Welt-
raum. Den beriihmten Sputnik Am 8.10.1957 vermerkte
ich in meinem Tagebuch: ,, Heute wurde heftig iiber den
Erdsatelliten, den die Russen abgeschossen haben, gere-
det. “ Vier Jahre spiter, vor 60 Jahren also, war Juri Gaga-
rin der erste Mensch im Weltraum. Peinlich, peinlich fiir
die Amerikaner, die sich darauthin zu einer Kraftanstren-
gung aufrafften.
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2. Der Kalte Krieg

Der ,,Kalte Krieg™ beherrschte vier Jahrzehnte lang die
Weltpolitik. Sein Beginn war. fiir alle erkennbar, die
,,Berlin-Blockade* mit der Luftbriicke, sein Ende der Fall
der Mauer und die Regierungszeit Gorbatschows. Es ging
um die Fithrungsrolle in der Welt. Zwei Blocke standen
sich feindlich gegeniiber, der kommunistische Ostblock
unter Fithrung der Sowjetunion und die westlichen De-
mokratien unter Fiihrung der USA. Schon an der Termi-
nologie sieht man, wo ich groBgeworden bin: Der Begriff
., Westblock® kam uns nicht in den Sinn, der wére zu ab-
wertend gewesen.

Der Kalte Krieg pragte politisch mein halbes Leben. Fiir
die nach 1990 Geborenen ist das wahrscheinlich nicht
mehr nachvollziehbar. Wir im geteilten Deutschland la-
gen an der Frontlinie. Front ist durchaus der richtige Aus-
druck, denn auf beiden Seiten standen sich zwei Militér-
bilindnisse gegeniiber: im Westen die 1949 gegriindete
NATO (wir wurden 1955 Mitglied), im Osten der 1955
gegriindete Warschauer Pakt. Aber auch vorher schon
hatte die Sowjetunion die osteuropéischen Lander milita-
risch wie politisch unter Kontrolle, man denke nur an den
Volksaufstand 1953 in der DDR. Wir fiihlten uns vom
»Kalten Krieg* unmittelbar betroffen. Und wir waren es.

Fiihrungsmacht des Westens waren die USA. Sie waren
durch den Atlantik von Europa getrennt, was die Mili-
tdrdoktrin entscheidend beeinflussen sollte. Denn die
USA mussten im Fall eines Konflikts Waffen und Solda-
ten liber das Wasser oder durch die Luft nach Europa
bringen, wihren die Russen, die ihre Truppen ja in allen
Ostblocklandern stationiert hatten, mit ihren Panzern ein-
fach so zum Kampfplatz durchrauschen konnten. So
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fiirchtet man bei uns insbesondere den Vorstof} eines star-
ken Panzerverbandes (der DDR) in die norddeutsche
Tiefebene.

Um dem begegnen zu kdnnen, waren wir im Rahmen der
Nato zum Unterhalt eines 500.000 Mann-Heers ver-
pflichtet. Aber auch die USA hatten zum besseren Schutz
der Européer und ihrer weltpolitischen Ziele Streikkréfte
in Deutschland stationiert. Zunéchst, wie auch die Eng-
lander und Franzosen, als Besatzungssoldaten, spéter im
Rahmen eines NATO- Truppenstatuts.

Hinter der Stationierung amerikanischer Streitkréfte
standen die amerikanischen Atomwaffen. Es galt die
Stolperdraht-Theorie: Wenn einem amerikanischen Sol-
daten in Europa etwas passierte, 16ste das potentiell den
Atomkrieg aus. So barg jeder militirische Angriff der
Sowjetunion, auch wenn er nur mit konventionellen Waf-
fen durchgefiihrt wurde, das Risiko einer Antwort mit
amerikanischen Atomwaffen.

Diese Drohung musste glaubwiirdig sein, um zu wirken.
Aus diesen Griinden hat der Westen nie auf den Einsatz
von Atomwaffen, auch nicht auf den Ersteinsatz, verzich-
tet. Es herrschte ein ,,Gleichgewicht des Schreckens®.
Auf Englisch war es noch klarer die Drohung mit der
»~mutually assured destruction®. Dass die Abkiirzung
MAD lautete, also ,,verriickt* oder ,,wahnsinnig®, machte
die Sache nicht besser. Diese Verteidigungsdoktrin war
das sicherheitspolitische Credo der damaligen Zeit. Auch
heute diirfte sie stillschweigend noch gelten, auch wenn
das Kriegsvokabular aus der politischen Diskussion ver-
schwunden ist.

Die franzoésischen Atomwaffen, die ,,Force de Frappe*
spielten im offentlichen Bewusstsein kaum eine Rolle.
Das war auch gut so. Denn ihre Reichweite betrug nur
rund 450 km. Ihr Einsatz hétte also zur Folge gehabt, dass
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die Atombomben auf deutschem Gebiet niedergegangen
wiren; sie hétten nur zur Bekdmpfung feindlicher Trup-
pen auf deutschem Gebiet mit allen fiirchterlichen Folgen
fiir Deutschland eingesetzt werden konnen. Mir wurde
das erst viel spater klar, als ich im AA im Referat fiir nuk-
leare Abriistung arbeitete. In der Offentlichkeit wurde
das wohlweislich nie thematisiert.

Nicht nur die Militérs bereiteten sich auf die Moglichkeit
eines Krieges vor. Ich kann mich noch gut daran erinnern,
dass mein Vater zwei Mal zur Ubung des Ernstfalls fiir
einige Tage in den Atombunker an der Ahr ging. In die-
sem unterirdischen Komplex iibten Beamte, was zu tun
sei, wenn die Ministerien und andere Regierungsstellen
durch einen feindlichen Militdrschlag ausgeschaltet wor-
den waren. Mein Vater iibernahm dann iibungshalber die
Rolle eines Staatssekretdrs oder Ministers. Die Bedro-
hung wurde als so real empfunden, dass man sich fiir den
Ernstfall wappnete.

Dazu gehorte auch, dass Essensvorrite flir die Bundes-
wehr einige Monate lang gelagert und vorgehalten wur-
den. Wenn sich das Verfallsdatum nidherte, wurden sie
preiswert abgegeben. Ich erinnere mich, dass wir einmal
Vollkornbrot von diesem Vorrat kauften. Ich kann nicht
behaupten, dass ich ein groBer Fan von ihm war.

Die sogenannten Notstandsgesetze kamen erst wihrend
der GroBen Koalition im Jahr 1968. Sie hatte die ndtige
Mehrheit im Bundestag. Die Notstandsgesetze regelten
NotmaBnahen und Einschrankungen der Grundrechte im
Verteidigungs- und Spannungsfall. Sie waren begleitet
vom heftigen Widerstand der ,,Auflerparlamentarischen
Opposition* (APO).

Von welchen ausldndischen Staatsménnern lasen wir da-
mals in der Zeitung? An Prasident Truman kann ich mich
nicht erinnern. Er wurde, wohl auch wegen des Abwurfs
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der Atombomben iiber Hiroshima und Nagasaki, eher
distanziert gesehen. Aber US-Prisident Dwight. D.
(,,Ike*) Eisenhower (1952-61) und sein AuBenminister
John Foster Dulles waren als Verteidiger unserer Freiheit
hoch angesehen. Sie waren die Gesprachspartner Ade-
nauers. Am 22.8.1959 winkten wir als Schiiler, so habe
ich es in meinem Tagebuch vermerkt, dreimal Eisen-
hower zu, der zu Besuch in der Bundeshauptstadt weilte.

Auf der anderen Seite war Chruschtschow, von 1953 bis
1964 Generalsekretir der KPdSU, die priagendste Figur.
Er war ein interessanter, in der deutschen Presse anfangs
wohlwollend behandelter, ein wenig bauerlich aussehen-
der Mann. Nach dem Tode Stalins hatte man gewisse
Hoffnungen in ihn gesetzt. Tatsachlich hat er in der Sow-
jetunion die Entstalinisierung durch- und liberale Refor-
men eingefiihrt. Auf den sowjetischen Machtanspruch
verzichtete er aber natiirlich nicht. Er setzte ihn bei der
Niederschlagung des Aufstands in Ungarn 1957 durch.

1960 wurde der US-Pilot Powell bei einem Spionageflug
(U2) iiber der Sowjetunion abgeschossen, was zu erheb-
licher Aufregung fiihrte. In Erinnerung bleibt mir, dass
Nikita Chruschtschow wegen dieses Vorfalls bei der Sit-
zung der Vollversammlung der Vereinten Nationen im
September desselben Jahres einen inszenierten Wutaus-
bruch bekam, seinen Schuh auszog und mit ihm heftig
auf dem vor ihm stehenden Pult herumtrommelte.

In Chruschtschows Zeit fiel auch die Kubakrise, die John
F. Kennedy durch einen geschickt eingefidelten Deal
entschérfte. Chruschtschow beorderte zwar die sowjeti-
schen Frachter, die Raketen nach Cuba transportieren
sollten, wieder zuriick. Doch aufgrund einer geheim ge-
haltenen Absprache verpflichteten sich die Amerikaner
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dazu, ihre an der Nordgrenze der Tiirkei, also an der Siid-
grenze der Sowjetunion, stationierten Raketen abzuzie-
hen. Was sie einige Monate spater auch taten. Dier Welt
glaubte sich damals, und war es wohl auch, am Rand ei-
nes Nuklearkonflikts. In meinem Tagebuch habe ich am
24.10.1962 vermerkt: ,, Grofie Spannung wegen der
Kuba-Krise” und am 28.: , Entspannung der Kuba-
Krise“.

Kennedy erwarb sich dadurch grofles Ansehen. Derselbe
Kennedy, der ein Jahr vorher die Landung bewaftneter
Exilkubanern in der Schweinebucht unterstiitzt hatte, die
Castro aus Kuba vertreiben wollten. Der Versuch wurde
ein Fiasko und schlug auch bei uns in Diskussionen hohe
Wellen. Alle diese Dinge: Ungarn, U2, der Wutanfall in
den VN, das Schweinebucht-Desaster und die Kuba
Krise, bewegten uns sehr.

Gegen Atomwaffen und das ,,Gleichgewicht des Schre-
ckens gab es natiirlich innenpolitisch Widerstand. Seit
1960 gab es ,,Ostermarsche von Friedensaktivisten und
Atomwaffengegner. Sie waren eine kleine, aber laut-
starke Minderheit. Fiir die ganz iiberwiegende Mehrheit
der Bevolkerung und fiir die Bundesregierung blieben die
USA aber der grof3e Bruder, der Europa, aber vor allem
Deutschland, durch die Drohung mit Atomwaffen vor ei-
nem kommunistischen Angriff schiitzte.

Auch die von Adenauer vertretene Politik der entschie-
denen Westbindung war in Deutschland nicht unumstrit-
ten. Stalin hatte mit seiner Note vom 10.3.1952, ich war
da gerade 7 Jahre alt, die Wiedervereinigung Deutsch-
lands unter neutralem Status vorgeschlagen. Politiker wie
der spitere Bundesprasident Heinemann, der wegen der
Wiederbewaffnungspliane Adenauers schon 1950 als In-
nenminister zuriickgetreten war, waren dafiir. Die von
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Heinemann 1952 gegriindete ,,Gesamtdeutsche Volks-
partei” forderte die Unabhédngigkeit Deutschlands von
Ost und West und ein Ende der Aufriistung in beiden Tei-
len Deutschlands.

Dezidiert anderer Ansicht war aber Adenauer. Deutsch-
land wére der Sowjetunion durch die Annahme der Sta-
lin-Note sicherheitspolitisch ausgeliefert gewesen, dhn-
lich wie die Staaten des Ostblocks. Damit stellte sich die
Alternative: entweder nationale Einheit oder nationale
Unabhingigkeit in einer freiheitlichen, demokratischen
Regierungsform. Adenauer entschied sich ohne Wenn
und Aber fiir letzteres. Unsere Eltern, die ganz {iberwie-
gend in den Ministerien fiir die Regierung arbeiteten, und
damit auch wir Schiiler, sahen das ebenso und empfanden
die Westbindung und die Anlehnung an die USA als al-
ternativlose Sicherheitsgarantie. Die Frage, ob die Stalin-
Note eine verpasste Chance der nationalen Einheit war,
ist lange diskutiert worden, aber durch die Widervereini-
gung obsolet geworden.

Im kalten Krieg gab es nicht nur den Riistungswettlauf,
sondern auch den Kampf der Systeme: Kommunismus
gegen Kapitalismus. Wobei wir in Deutschland nicht den
kruden Kapitalismus der USA {ibernahmen, sondern ei-
nen sozial gemilderten entwickelten. Diese ,,sozialen
Marktwirtschaft”, auch ,,rheinischer Kapitalismus® ge-
nannt, ist bis heute unser wirtschafts- und sozialpoliti-
sches Credo.

Der Kommunismus war in den Anfangsjahren der Bun-
desrepublik machtpolitisch, aber auch ideologisch das
Bose an sich. Damit stand die Bundesrepublik in der Tra-
dition der Weimarer Republik und des Dritten Reichs —
im Gegensatz zur DDR. Indirekt wurde das von der DDR
propagandistisch ausgeschlachtet, die sich als den antifa-
schistischen deutschen Staat bezeichnete.
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Die Furcht vor dem Kommunismus war bei uns grof,
aber nicht ganz so hysterisch wie in den USA von 1947
bis 1956 in der McCarthy-Ara. Doch wurde die Kommu-
nistische Partei Deutschlands (KPD) 1956 als verfas-
sungsfeindlich verboten. Der Verfassungsschutz warnte
das Auswirtige Amt 1953, meinen spéteren Botschafter
in Algier, Michael Jovy, der als Student im Dritten Reich
wegen ,,Vorbereitung zum Hochverrat* zu sechs Jahren
Zuchthaus verurteilt worden war, in den diplomatischen
Dienst aufzunehmen, da er erstens vorbestraft (!) und
zweitens Kommunist sei. Das Auswértige Amt setzte
sich gliicklicherweise iiber diese Bedenken hinweg.

Der Kommunismus war dermaflen verteufelt, dass ich
richtig schockiert war, als mir mein Gastgeber in Eng-
land, wo ich 1962 ,.en famille“-Ferien verbrachte, ganz
harmlos erzédhlt, dass er in der kommunistischen Partei
sei. Er verwickelte mich dann ein wenig in eine politische
Diskussion, in der ich ihm mit meinen rudimentiren
Kenntnissen des Kommunismus und den einseitigen Ver-
satzstiicken der deutschen Presse wenig entgegensetzen
konnte und kliglich unterging.

Ich war also ein recht kritikloses Produkt der damaligen
Zeit, zumal ich ja auch in einer liberal-konservativen Fa-
milie gro3 wurde, in der kaum politisiert wurde. SPD zu
wihlen galt in ,,unseren Kreisen* fast als suspekt. Die
Drohung, ,,jemanden in den ,Spiegel® zu bringen®, das
scharfziingige Blatt der linken Opposition, konnte einem
braven Beamten schlaflose Néachte bereiten. Mit der gro-
Ben Koalition 1966 und vor allem mit dem Regierungs-
antritt von Brandt 1972 war das vorbei.

In der Riickschau miissten wir der kommunistischen
Sowjetunion ja fast dankbar sein, zumindest die West-
deutschen. Nur ihrer expansiven Politik ist zu verdanken,
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dass wir nach dem Krieg so schnell aus der Schmuddel-
ecke einer verfemten Nation herauskamen. Und wenn wir
an den Zivilisationsbruch denken, den Deutschland in
den Jahren 1933 bis 1945 begangen hat, ist das fast ein
Wunder.

Allgemeine Kritik an den Amerikanern entbrannte erst
mit dem Vietnamkrieg. Hohepunkt war der Zweite Irak-
krieg. Streitpunkte sind heute Biindnistreue und ,,burden
sharing®. Die Politik Trumps hat dazu gefiihrt, dass Poli-
tiker vermehrt dariiber nachdenken, ob Europa sicher-
heitspolitisch auf eigenen Beinen stehen kann. Die damit
verbundenen Kosten diirfte aber den jahrlichen NATO-
Beitrag von zwei Prozent des Bruttoinlandsprodukts, zu
dem sich Deutschland verpflichtet hat, weit {iberschrei-
ten.

Die Idee einer sicherheitspolitischen Abkopplung von
den USA ist fiir die Generation, deren Sicherheit in den
50er und 60er Jahren von den Amerikanern abhing,
schwer zu verstehen. Wir sind natiirlich alte Leute, aber
wir kdnnen uns noch an das Gefiihl der Bedrohung erin-
nern und an unsere Angst vor einem Angriff der Sowjet-
union und des Warschauer Pakts. Ja, wir hatten Angst,
Regierung wie Biirger, und nur das Vertrauen in das
Schutzschild der Amerikaner hat uns ruhig schlafen las-
sen. Das wird allzu leicht vergessen.

Der Einsatz der Bundeswehr im Ausland wurde bis zum
Jugoslawienkrieg als politisch v6llig unmdglich betrach-
tet. Nach zwei von uns zu verantwortenden und verlore-
nen Weltkriegen schien es hochst untunlich, deutsche
Uniformen im Ausland, insbesondere im europdischen,
im Einsatz zu zeigen. Daher haben wir uns trotz unserer
NATO-Mitgliedschaft ein halbes Jahrhundert lang vor
Bundeswehreinsidtzen im Ausland gedriickt. Ich denke,
deutsche Politiker haben sich mit dieser Entschuldigung
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auch sehr wohl gefiihlt. Einer Entschuldigung, die aber
auf Dauer nicht mehr zog.

Wir haben die letzten 30 Jahren im Bewusstsein des ame-
rikanischen Schutzschilds dazu benutzt, weniger Geld fiir
den Wehretat auszugeben und dafiir stirker unsere sozi-
alen Sicherungssystem auszubauen. Wir brauchen unser
soziales Netzt nur einmal mit dem amerikanischen zu
vergleichen, um den Unterschied zu sehen. Grund fiir den
Unterschied ist natiirlich auch ein voéllig unterschiedli-
cher gesellschaftspolitischer Ansatz. Aber hinzu kommt,
dass wir nach 1990 die erwartete ,,Friedensdividende*
unter Vernachldssigung unserer Verteidigungsausgaben
einfach mal einkassiert und uns hinsichtlich der Sicher-
heit auf die ,,Amis‘ verlassen haben.

Vor diesem Hintergrund ist die folgrnde Betrachtung zur
Dankbarkeit in der AuBlenpolitik zu sehen.

Eine Betrachtung

Dankbarkeit in der Aufienpolitik
Soll Dankbarkeit in der AuBlenpolitik eine Rolle spielen?
Eine schwierige Frage. Sie betrifft einen Aspekt der wer-
tegeleiteten AuBenpolitik. Aber gibt es die i{iberhaupt?
Die Antwort ist nein. Staaten haben Interessen, keine Ge-
fithle. Und die Biirger sind dankbar dafiir, dass ihre Inte-
ressen wahrgenommen und nicht Moralvorstellungen
umgesetzt werden, die sie vielleicht nicht teilen oder die
sie viel kosten.

Dabei kann es natiirlich durchaus im Interesse eines
Staats sein, seine Politik an Werten auszurichten. Das er-
hoht sein Ansehen im In- und Ausland und das Vertrauen
in seine dann als berechenbar angesehene Aullenpolitik.
Der Grundsatz lautet daher: Wertegeleitete Aullenpolitik
ja, wenn wichtige Interessen nicht entgegenstehen.
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Fiir Dankbarkeit spricht, dass Undankbarkeit vom Part-
ner schnell als solche empfunden wird und zu einer Ver-
schlechterung der Beziehungen fiihrt. Zweifel an der Zu-
verldssigkeit eines Verbiindeten ist ziemlich gravierend.
Andererseits darf Dankbarkeit nicht so weit gehen, dass
man die eigenen Prinzipien dafiir iiber den Haufen wirft.

Das ist eine manchmal schwierige Abwégung. Im Fall
des Zweiten Irakkrieg war das klar: Wir wollten nicht in
einen Angriffskrieg hineingezogen werden, der auch
noch auf unsicherer Beweislge beruhte. Schwieriger ist
es beim ,,burden sharing*. Hier hat Dankbarkeit Gewicht.
Zumal fiir jemanden wie mich, der in seiner Jugend auf-
grund des amerikanischen Schutzschildes ruhig schlafen
konnte.

Schuldgefiihle sind in der AuBBenpolitik das peinvolle Ge-
genstiick der Dankbarkeit. Fiir uns kommen sie im Ver-
héltnis zu Israel ins Spiel. Wir haben wegen des Holo-
causts die moralische Pflicht, fiir die Sicherheit und den
Bestand Israels einzustehen. Bundeskanzlerin Merkels
hat das (nun doch leicht iibertrieben) die ,,raison d‘étre*
der Bundesrepublik Deutschland genannt.

Doch brauchen wir deshalb nicht jede —auch von Gerich-
ten als volkerrechtswidrig bezeichnete — Wendung israe-
lischer Politik mitmachen. Es ist wie bei der Dankbarkeit:
Es bleibt uns erlaubt, ja wir miissen sogar unsere eigenen
Prinzipien anlegen und dann abwégen. Daher ist, das nur
am Rande, eine Kritik an israelischer Regierungspolitik,
die Ergebnis einer solchen Abwiagung ist, nicht schon
gleich Antisemitismus.
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3. Die Teilung Deutschlands

Von dem Bau der Mauer am 13. August 1961 erfuhren
meine Eltern und ich, wie alle, aus der Zeitung. Wir wa-
ren in Ascona in den Sommerferien und standen kurz vor
der Riickreise nach Deutschland. Ich wei3 noch, wie
mein Vater mit der Zeitung in der Hand zu uns zuriick-
kam. Die Todesschiisse an der Mauer und die unter-
schiedlichen Regelungen fiir einen Besuch von Verwand-
ten in Ostberlin — unterschiedlich fiir Berliner und andere
Bundesbiirger — bewegten uns in den folgenden Jahren
sehr.

Die Bilder der Familien, die, in Westberlin auf einem
kleinen Podest stehend, ihren auf der anderen Seite der
Strafle aus dem Fenster schauenden Verwandten zuwink-
ten, waren herzzerreiflend. Diese Bilder, wie das der &l-
teren Frau, die auf der Bernauer Stra3e von Helfer aus
einem Fenster im ersten Stock heruntergelassenen wurde,
und das des iiber die Grenze flichenden Vopos (Volkspo-
lizisten), bewegten Deutschland, wenn nicht die Welt.

Das taten natiirlich auch die weniger gut dokumentierten
Schicksale derjenigen, die bei einem Fluchtversuch er-
schossen wurden und teilweise stundenlang, vor Schmer-
zen schreiend, auf dem Todesstreifen lagen. Anderen ge-
lang die Flucht, sei es schwimmend oder durch einen un-
ter der Mauer hindurch gegrabenen Tunnel. Das ist jetzt
iiber 30 Jahre her und fiir die Jiingeren keine erlebte
Wirklichkeit, aber tief in das Gedédchtnis meiner Genera-
tion eingebrannt.

Warum hatte die DDR-Fiihrung die Mauer gebaut? In-
nerhalb Berlins konnten die Menschen relativ leicht vom
Ostsektor in den Westsektor wechseln; viele arbeiteten ja
auch in dem anderen Stadtteil. Viele nutzten bis Anfang
der 60er Jahre, sei es aus politischen, sei es aus wirt-
schaftlichen Griinden, diese Moglichkeit und blieben im
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Westteil der Stadt. Von dort ging es mit dem Flugzeug in
die Bundesrepublik. Das stellte die DDR-Wirtschaft zu-
nehmend vor Probleme.

Etwa um diese Zeit kiindigte der Generalsekretdr der
KPdSU, Nikita Chruschtschow, das Besatzungsstatut fiir
GroBberlin. Er verlangte die volkerrechtliche Anerken-
nung der DDR, die Neutralisierung und Entmilitarisie-
rung Gesamtdeutschlands und die Anerkennung der
Oder-NeifBe-Linie als Westgrenze Polens. Bis zu einer
eventuellen Wiedervereinigung sollte Berlin den Status
einer ,,Freien Stadt” erhalten.

Das kam natiirlich zu dieser Zeit nicht in Frage. Die Ost-
politik Brandts lag mehr als zehn Jahre in der Zukuntt.
Und wir waren bis 1989 damit beschéftigt, alles zu tun,
um den Eindruck zu vermeiden, Berlin sei volkerrecht-
lich als eigenes Staatsgebilde anzusehen.

Kennedy antwortete Chruschtschow mit den ,,3 essen-
tials“: freier Zugang zu Westberlin, fortwéhrende Pré-
senz der Westmichte in Westberlin und Unantastbarkeit
der Freiheit der Bevolkerung Westberlins. Das sah die
DDR-Fiihrung als Ansatzpunkt: Die Freiheit der Ostber-
liner Bevdlkerung war nicht erfasst, also konnte sie ohne
allzu grofles Risiko durch den Bau der Mauer einge-
schriankt werden. So geschah es, und zur groflen Enttiu-
schung der Bundesregierung ging die Rechnung auf. Die
Westmiéchte dachten gar nicht daran, die Mauer wieder
niederzureiflen und einen kriegerischen Konflikt mit der
Sowjetunion heraufzubeschworen. Protest ja, aber keine
militédrische Konfrontation. Machtlos musste Willy
Brandt, damals Regierender Biirgermeister von Berlin,
am Morgen des 13. August zusehen, wie die Mauer ge-
baut wurde. Das blieb bei uns als Jugendliche haften; die
Hintergriinde kannten wir natiirlich nicht.
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Auch in der Schule blieben wir davon nicht unbertiihrt. Im
Tagebuch habe ich am 14.9.1961 vermerkt: ,,In einer
Schiilerratssitzung wurde eine Paketsendung fiir die Ost-
zone beschlossen. Auflerdem wurde das Schulfest bespro-
chen. Als bekannt wurde, dass der Direktor wegen der
gespannten politischen Lage den Schulball absagen
wollte, erhob sich riesiger Protest. Die Sache wurde ver-
tagt*.

Die Teilung Deutschlands war durch die vier Besat-
zungszonen vorgezeichnet. Bei der getrennten Staatlich-
keit ging der Westen 1949 mit der Griindung der Bundes-
republik Deutschland auf dem Gebiet der westlichen Be-
satzungszonen (der amerikanischen, britischen und fran-
zo6sischen) voran. Die DDR, also der von der Sowjet-
union besetzte Teil Deutschlands, folgte mit eigener
Staatlichkeit am 7.10.1949. Das in der sowjetischen Be-
satzungszone gelegene Berlin durfte von keinem Teil
Deutschlands regiert werden, sondern unterlag dem Vier-
méchtestatus.

Als spiter Ostberlin die Hauptstadt der DDR wurde, war
das ein Bruch des Viermachteabkommens, der aber hin-
genommen wurde. Die Bundesrepublik Deutschland ver-
anstalteten spéter Sitzungen der Ausschiisse des Bundes-
tags in dem — im westlichen Teil Berlins, hart an der
Mauer gelegenen — Reichstag, nie aber Plenarsitzungen,
weil das ,,Regieren* bedeutet hitte. Die Sowjetunion pro-
testierte dennoch regelméaBig.

Die DDR wurde von der Bundesrepublik Deutschland
nicht als Staat anerkannt, war also nicht Ausland. Wenn
wir im Auswirtigen Amts Bereitschaftsdienst hatten,
durften wir keine Schriftstiicke der DDR entgegenneh-
men, da wir nur fiir das Ausland zustdndig waren.
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Der Bundesgrenzschutz

Die ,,Zonengrenze®, spiter die ,,innerdeutsche Grenze,
zwischen der DDR und der Bundesrepublik Deutschland,
bewachte der Bundesgrenzschutz. Er war nach dem
Krieg bis zur Griindung der Bundeswehr 1956 die einzige
bewaffnete und uniformierte Truppe in Deutschland. Po-
lizisten mit ihren typischen Tschakos hatten allenfalls
Pistolen. Wir sprachen als Kinder von ,,Schupos®; es war
also eine ,,Schutzpolizei®.

Der Bundesgrenzschutz war aber nicht nur fiir die Bewa-
chung der Grenze, insbesondere der zur DDR zustindig.
Er wurde spéter auch fiir den Objektschutz, also die Be-
wachung der Ministerien und der Amtssitze von Bundes-
prasident und Bundeskanzler eingesetzt. Das entsprach
nicht seinem gesetzlichen Auftrag und war daher eher
eine Abschreckung durch Uniform. Denn nur in einem
Grenzstreifen hatte er polizeiliche Befugnisse. Aber es
wirkte.

Ich wei3 das, weil mein Vater einige Jahre als Unterab-
teilungsleiter im BMI fiir die zivile Seite des Bundes-
grenzschutzes zustdndig war. Erst zu dieser Zeit erhielten
die Beamten (es waren keine Soldaten) des Bundesgrenz-
schutz den sog. Kombattantenstatus, also das Recht, in
einem militdrischen Konflikt zu kdmpfen; ohne als Zivi-
listen und damit als Partisanen behandelt zu werden.
Heute, genauer seit 2005, ist der Bundesgrenzschutz in
die Bundespolizei iibergegangen. Ihre bekannteste Ein-
heit ist die GSG 9, die nach der Olympiade in Miinchen
zur Terrorabwehr gebildet wurde und 1977 die Geiseln
der ,,Landshut“ befreite.
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Die Boten mit den Schriftstiicken waren daher an das
Bundeskanzleramt zu verweisen, das fiir das Inland und
damit aus unserer Sicht auch fiir die DDR zusténdig war.
Das wurde uns vor jedem Bereitschaftsdienst immer wie-
der eingeschérft.

Wir stellten ja auch jedem DDR-Fliichtling einen bun-
desrepublikanischen Pass aus, auch in den Botschaften
im Ausland. Dort hatten die Fliichtlinge allerdings das
Problem, dass sie keinen Einreisestempel im Pass hatten
und bei der Ausreise den Passbeamten des Landes, das ja
mit der DDR zusammenarbeitete, auffielen und im All-
gemeinen festgenommen wurden. Ich habe in diesem Zu-
sammenhang spéter in Algerien dramatische Situationen
erlebt.

Die DDR wurde auch deshalb nicht anerkannt, weil ihr
aus unserer Sicht die demokratische Legitimation fehlte.
Deswegen wurde ,,DDR* in der konservativen Springer-
presse auch immer in Anfithrungsstriche gesetzt. Das
Kiirzel BRD wurde in der Presse zwar hdufig gebraucht,
von der westdeutschen Politik aber nicht gerne gesehen.
Denn der Bezug zu einem Gesamtstaat Deutschland kam
hier nicht hinreichend zum Ausdruck. Wir wurden ange-
halten, moglichst nur ,,Bundesrepublik Deutschland*
oder ,,.BR Deutschland® zu benutzen.

Der entscheidende auBenpolitische Punkt der Auseinan-
dersetzung zwischen den beiden deutschen Staaten war
der ,,Alleinvertretungsanspruch® der Bundesrepublik
Deutschland. Sie war im Gegensatz zur DDR aus allge-
meinen freien Wahlen hervorgegangen. Hier lebte der
Wunsch nach Wiedervereinigung weit starker als in der
Regierung der DDR, die mit ihren Status als deutscher
Teilstaat zufrieden war, solange nur ihre Staatlichkeit an-
erkannt wurde. Darum bemiihte sie sich in der ganzen
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Welt. Das gelang anfangs nur bei den Staaten des Ost-
blocks.

Um zu verhindern, dass auch andere Staaten, insbeson-
dere die unabhingig werdenden fritheren Kolonialstaaten
Afrikas, die DDR anerkannten, wurde 1955 die soge-
nannte ,,Hallstein Doktrin® formuliert; Hallstein, spaterer
Kommissionsprésident der EWG, war damals Staatssek-
retdr im Auswértigen Amt. Die Hallstein-Doktrin be-
sagte, dass die Bundesrepublik Deutschland die Auf-
nahme diplomatischer Beziehungen zur DDR als un-
freundlichen Akt betrachte und daraufhin die diplomati-
schen Beziehungen zu dem Staat, der das tue, abbrechen
werde. Diese Drohung geniigte meistens. Aus diesem
Grund abgebrochen wurden die diplomatischen Bezie-
hungen nur mit Jugoslawien und mit dem Kuba Fidel
Castros. Aber auch das nicht auf Dauer. Bei der UISSR
machte man notgedrungen von Anfang an eine Aus-
nahme. Dort hatten wir natiirlich eine Botschaft, eine
Zeitlang sogar mit einem etwas selbstherrlich agierenden
Botschafter Kroll, der 1962, von den Medien stark beach-
tet, aus Moskau abgezogen wurde.

Bei den Lindern des Ostblocks hatten wir wegen der
Hallstein Doktrin lange nur Handelsvertretungen, die
letztlich aber die Funktion von Botschaften iibernahmen.
1969 wurde die Hallstein Doktrin, deren Anwendung
nicht ohne Probleme war und die deswegen nicht konse-
quent umgesetzt wurde, von der Brandt-Regierung auf-
gegeben.

Die Tatsache, dass Westberlin nicht von der Bundesre-
publik regiert werden durfte, hatte zur Folge, dass deut-
sche Studenten in Westberlin nicht zur Bundeswehr ein-
gezogen werden konnten. Wer also keine Lust hatte, 12
oder 18 Monate lang mit dem Gewehr im Arm durch den
Schlamm zu robben, immatrikulierte sich in Berlin.

353



Das waren erstaunlich viele junge Leute. Und es waren
héufig solche, die der Bundesrepublik oder eher der Bun-
desregierung gegeniiber kritisch eingestellt waren. Dane-
ben gab natiirlich auch einen groflen Teil praktisch den-
kender Kommilitonen, die nur daran dachten, so schnell
wie moglich mit dem Studium fertig zu werden und Geld
zu verdienen. So bildete sich vor allem in Berlin eine be-
sonders kritische, und das hieB damals linkslastige Stu-
dentenschaft, die in der zweiten Hilfte der 60er Jahre zu
den groBen Demonstrationen aufrief, etwa beim Besuch
des Schahs 1967. So wurde Berlin neben Frankfurt zum
Ursprung der landesweiten ,,68er-Revolution®.

Ich gehorte nicht zu ihnen. Wenn es schon sein musste,
wollte ich nach dem Abitur gleich zwei Jahre dienen und
Reserveoffizier werden. Ich wurde bei der Bewerbung al-
lerdings wegen meines hohen Blutdrucks aussortiert und
als ,,Ersatzreserve II vom Wehrdienst befreit. ,,Nur im
Kriegsfall einzuziehen* stand in meinem Wehrpass, den
ich theoretisch immer bei mir zu fiihren hatte, wenn ich
ins Ausland fuhr. Warum, frage ich mich heute noch; nie-
mand tat das.

Zu meiner groBen Uberraschung fand mein Vater, der
eine militérische, jedoch nicht kriegerische Ader hatte,
meine mangelnde Militdrtauglichkeit groBartig. ,,Dann
sparst Du zwei Jahre und kannst gleich mit dem Studium
beginnen®, sagte er. ,,Beim Militdr verpasst Du nichts.*

Ich war aber schon ein bisschen beleidigt. Ich, der grofie
Sportler, sollte nicht tauglich sein? Auch fand das Stu-
dium in Berlin zum Zwecke der Vermeidung des Wehr-
dienstes nicht gerade meinen Beifall. Eigentlich waren
wir alle anders erzogen worden. Und auflerdem war es
ungerecht. Denn nur (finanziell gut gestellte) Studenten,
nicht aber andere junge Ménner, also Lehrlinge und Ar-
beiter, hatten diese Moglichkeit.
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Test als Reserveoffiziersanwirter
Tagebuch vom 7. und 8.3.1963

Nach Diisseldorf zum Test als Reserveoffiziersanwdrter
gefahren. Vormittags dreieinhalb Stunden lang mit
Stoppuhr getestet worden (sprachlicher, technischer,
elektrotechnischer, Funk- und Rechentest) Ein Bild be-
schrieben. Sporttest am Nachmittag. Dabei bekam ich
gleich am Anfang einen Medizinball so heftig an den
Kopf, dass ich mich eine Weile setzen musste. Mit den
anderen gegessen und Bier getrunken. Am ndéchsten Tag
drztliche Untersuchung. Gesprdch mit einem Psycholo-
gen und einem Offizier. Die fragten so Sachen wie ,, Wen
haben Sie lieber, Vater oder Mutter? * (Antwort: Gleich
lieb); wer ist Ihr Lieblingskomponist (Beethoven), Lieb-
lingssymphonie (die Siebte), hat sie einen besonderen
Namen (die Dionysische: skeptisches Stirnrunzeln, hat-
ten sie noch nicht gehdort),; deutsche Literatur, juristische
Fragen (was bedeuten Ideal- und Realkonkurrenz, ich
musste passen), wann war die Reformation? usw. So-
dann: ,, Was tun Sie, wenn Sie den Befehl bekommen, eine
Hohe zu erstiirmen, wobei sie wissen, dass 70% Ihrer
Leute fallen werden?* Ich: , Ich fordere Verstirkung
an.” ,, Geht nicht!“ ,, Dann tue ich es nur, wenn ich die
Bedeutung der Aktion einsehe.“ Alles bestanden.
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Naturgeméf war das politische Leben in Deutschland
vom politischen Streit zwischen beiden deutschen Staa-
ten geprigt. Otto Grotewohl, der Ministerprésident der
DDR, Wilhelm Pieck, ihr erster Prasident. und vor allem
Ulbricht, ,,der Spitzbart®, der als Generalsekretir der Par-
tei SED die politische Macht ausiibte und den Aufstand
von 1953 mit Hilfe sowjetischer Truppen niedergeschla-
gen hatte, waren verhasst. Das iibertrug sich in gewisser
Weise auf Ulbrichts sdchsischen Dialekt; jetzt ist das mit
Recht vergessen. Dasselbe dachte ich bei dem duBerlich
etwas biederen Honecker. Bis ich selbst einmal in Saar-
briicken lebte, hielt ich seine saarldndische Aussprache
fiir ein ostdeutsches Idiom, wenn nicht gar fiir Sdchsisch.

Die Presse beider Lander machte gegeneinander Stim-
mung. Die DDR grub die braune Vergangenheit vieler
deutscher Politiker aus. Nur weil die Quelle die DDR
war, glaubte man die Informationen nicht, obwohl sie
meistens richtig waren. ,,Neues Deutschland* war das
Organ der SED. Nur diese Zeitung hatte Gewicht. In
Westdeutschland waren die iiberregionalen Zeitungen
mit Einfluss die ,,Welt™ (rechts-konservativ), die ,,Frank-
furter Allgemeine Zeitung* (liberal-konservativ) und die
»Suddeutsche Zeitung®™ (leicht linksliberal). Das rechte
Spektrum deckte der ,,Bayernkurier* ab, das Presseorgan
der CSU. Zu Zeiten der 1964 gegriindeten NPD, der am
Rande des Verbots entlangschrammenden rechtsradika-
len , Nationaldemokratischen Partei Deutschlands®, die
in den 60er Jahren in einigen Lénderparlamenten vertre-
ten war, gab es noch die ,,Deutsche National-Zeitung®.
Sie war politisch eindeutig braun gefarbt. Geflirchtet war
der ,,Spiegel®. Dort seinen Namen zu lesen, konnte nichts
Gutes bedeuten.

Es wurden natiirlich auch Spione eingesetzt; Deutschland
und — das weit in Osteuropa hineinreichende, neutrale
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Stasi-Unterlagen

Da ich annahm, dass zumindest wiahrend meiner Zeit bei
den MBFR-Abriistungsverhandlungen in Wien von der
DDR-Delegation auch iiber mich berichtet worden sei —
man sagte, der 3. Mann der DDR-Delegation, Fleisch-
hauer, sei ein Stasi-Mann gewesen — habe ich 2019 die
Stasibehorde um Auskunft und gegebenenfalls um Ak-
teneinsicht gebeten. Das Ergebnis war, was meine Be-
deutung aus der Sicht der DDR anbelangt, eine Enttéu-
schung. Ich war anscheinend fiir die Stasi nicht wichtig
genug. Die Behorde schrieb mir sehr freundlich im Ja-
nuar 2020, mein Name tauche ohne Kommentar in ver-
schiedenen Akten auf. Ich muss gestehen, ich verstand
den Bescheid nicht ganz. Uberraschend war, dass eine
*Erwdhnung von mir aus dem Jahr 1952 stammte, als ich
7 Jahre alt war. Das schmilerte mein Vertrauen in die
DDR-Aktenfiihrung. Vielleicht hatte es mit der Beobach-
tung meines Vaters zu tun. Ich war etwas ratlos und ver-
folgte die Sache nicht weiter.

Osterreich waren ein Tummelplatz fiir sie. Nach dem Fall
der Mauer wurden auch westdeutsche Diplomaten als
Spione oder ,,Schlidfer* enttarnt. Die ,,Stasi®, der Staats-
sicherheitsdienst der DDR, war in aller Munde.

Einen riesigen Aufruhr verursachte der Fall von Otto
John, einem Emigranten und Widerstandskdmpfer im
Dritten Reich, der an der Vorbereitung des Attentats vom
20. Juli 1944 beteiligt gewesen war und erster Prasident
des Bundesamts fiir Verfassungsschutz wurde. Er ver-
schwand 1954 unter mysteriosen Umstinden nach einer
Gedenkfeier zum 20. Juli in Westberlin und tauchte
plotzlich in der DDR auf. Dort kritisierte er die Ade-
nauer-Regierung wegen der Beschiftigung alter Nazis
wie Minister Oberldnder. Im Jahr drauf kehrte er aber
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wieder in die Bundesrepublik zuriick und wurde dort we-
gen Landesverrats zu vier Jahren Zuchthaus verurteilt. Er
behauptete immer, in Westberlin betdubt und nach Ost-
berlin entfiithrt worden zu sein; neuere Forschung scheint
das zu bestitigen. Doch damals glaubte ihm niemand.

Wenn man von Bonn nach Berlin reisen wollte, konnte
man fliegen oder den Landweg nehmen, Bahn oder Auto.
Der Zug, der ohne Halt durch die DDR fuhr, hieB3 ,,Inter-
zonenzug®. Wir nahmen ihn fiir unsere Klassenfahrt nach
Berlin 1962.

Fiir die Fahrt mit dem Auto gab es drei Autobahnen, die
man innerhalb einer bestimmten Fahrzeit benutzen
musste, sonst bekam man Arger, weil unerlaubte Kon-
takte mit DDR-Biirgern vermutet wurden. Aber auch bei
vorschriftsmadfigen Verhalten wurde man von den Vo-
pos, also den Angehorigen der Volkspolizei, schikaniert.
Das war System, um ein Gefiihl der Unsicherheit, wenn
nicht gar der Angst zu wecken. Ich tiberquerte die Grenze
auf dem Landweg daher immer mit leichter Nervositit,
obwohl ich mir nichts vorzuwerfen hatte. Aber das ganze
Verfahren mit langem Warten, wortkargen, harschen Be-
fehlen, der Abgabe der Personalausweise fiir mysterios
lange Zeit und der Kontrolle, auch mit Spiegeln, unter
dem Auto, ob man Verbotenes, im schlimmsten Fall ,,Re-
publikfliichtlinge®, dabeihatte, legte es genau auf diese
Verunsicherung ab. Es war kalkulierte Einschiichterung.

Einmal, als ich in Genf studierte, entdeckte ein Vopo bei
der Fahrt in die DDR in meinem Kofferraum alte Genfer,
also franzosischsprachige, Zeitungen. Das war ihm
hochst verdichtig, denn vielleicht wollte ich ja den Kom-
munismus und das Regime unterwandern. Ich war selbst
von dem Fund vollig liberrascht und begann vor Aufre-
gung zu stottern, als ich erklérte, dass ich in Genf stu-
dierte und die Zeitungen im Auto schlicht vergessen
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hitte. Ich gab sie ihm, und damit war es gut. Auf meine
verdatterte Reaktion war ich aber nicht stolz; ich hitte
mich lieber souverdn-kaltbliitig gesehen. Aber das ganze
Drum und Dran, wie auch viele kolportierte Geschichten,
taten ihre Wirkung.

Mein Vater durfte iiberhaupt nicht auf dem Landweg
nach Berlin reisen, da er im Innenministerium fiir die
Kartographie zustindig war. Mithin auch dafiir, dass in
allen Atlanten, auch dem Schulatlas und den groBen
Landkarten fiir den Unterricht in den Schulen, ,,Deutsch-
land in den Grenzen von 1937“ eingezeichnet war. Auf
ihnen gehorten also noch Konigsberg, Danzig, Posen und
Schlesien zu Deutschland. Die DDR wurde gar nicht ge-
nannt. Thr Territorium wurde ,,Sowjetische Besatzungs-
zone*“ bezeichnet, umgangssprachlich auch ,,Mittel-
deutschland®. Da fragten sich die Polen und Russen na-
tirlich schon, was wohl Ostdeutschland sei. Aber das In-
nenministerium war als Verfassungsressort sehr zdger-
lich, eine Rechtsposition aufzugeben. Kurz: Der Kalte
Krieg wurde auf allen Ebenen ausgetragen.

Viele trugen als Bekenntnis zum Ziel der Wiedervereini-
gung eine Anstecknadel mit dem Brandenburger Tor am
Revers ihres Jacketts. Verbunden damit war der Slogan
,Macht das Tor auf!“ Nadel und Slogan waren von dem
,,Kuratorium Unteilbares Deutschland* erfunden wor-
den, das, 1954 gegriindet, den Gedanken der Wiederver-
einigung Deutschlands lebendig halten wollte. Adenauer
war iiber das Kuratorium nicht gliicklich, da er in ihm
eine Kritik an seiner Politik der Westbindung sah.

Ein sehr bekanntes Plakat des Kuratoriums zeigte
Deutschland in den Grenzen von 1937 mit dem Slogan
,»3 geteilt? Niemals!*. Das entsprach der oben angespro-
chenen Politik der Grenzziehung auf Landkarten und war
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nattirlich ein Politikum. Denn der dritte Teil, unter ande-
rem Schlesien, gehorte ja nun zu Polen, das diese Gebiete
als Ausgleich fiir den Verlust seiner Ostgebiete erhalten
hatte. Denn Ostpolen mit der Stadt Lemberg wurde nach
dem Krieg dem ukrainischen Teil der Sowjetunion zuge-
schlagen. Das war fiir die deutsch-polnischen Beziehun-
gen nicht gerade forderlich. Die Polen lebten jahrzehnte-
lang in der Angst, dass ihnen Schlesien wieder wegge-
nommen wiirde, eine Angst, die ihnen erst Brandt mit den
Ostvertragen 1973 weitgehend nahm und damit die Ent-
spannung zum Ostblock einleitete.

Es wurden Plakate gedruckt mit der Aufforderung ,,Denk
an driiben“ und der Versand von Péckchen in die DDR
organisiert. Meine Mutter schickte jedes Jahr vor Weih-
nachten Pickchen in die DDR. Wir hatten uns friiher ja
auch iiber Care-Pakete der Amerikaner gefreut.

Ein Gebiet, auf dem die beiden deutschen Staaten zu-
nichst zusammen auftraten und spiter gewaltfrei mitei-
nander konkurrierten, war der Sport. Nachdem es bei der
Olympiade 1956, 1960 und 1964 eine gesamtdeutsche
Mannschaft gegeben hatte, traten die Mannschaften an-
schlieBend getrennt an. Der Medaillenspiegel wurde ge-
nau daraufhin studiert, welcher der beiden deutschen
Staaten mehr Medaillen hatte als der andere. Aber nur so-
lange wir gemeinsam gelistet wurden, standen wir im
Medaillenspiegel ganz weit oben.

Das politische Ziel der Wiedervereinigung stand unter
den CDU-Regierungen in den 50er und 60er Jahren poli-
tisch stark im Vordergrund. Mit der Ostpolitik von Willy
Brandt und Egon Bahr wurde es Anfang der 70er Jahre
stiller um dieses Thema. Es trat hinter die Entspannungs-
politik zuriick. Man glaubte allgemein, dass man die For-
derung nach der Wiedervereinigung zwar aus grundsitz-
lichen politischen Erwdgungen aufrechterhalten miisse,
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aber an ihre Verwirklichung realistischer Weise nicht zu
denken sei.

»Wer nicht an Wunder glaubt, ist kein Realist*
(David Ben Gurion)

Als Kohl (CDU) nach der langen Regierungszeit der SPD
(Brandt und Schmidt) 1981 Bundeskanzler wurde, ver-
starkte er die unter der SPD schwach gewordene Rhetorik
der Wiedervereinigung. Ich hielt das fiir politisch sinnlos
und abtriglich, da es nur das politische Klima ver-
schlechtere und nichts bringe. Das sagte ich so nebenbei,
als ich mit Walter Boss, meinem Botschafter bei den
MBFR-Abriistungsverhandlungen in Wien, im Auto zur
Plenarsitzung in den Redoutensdlen fuhr. Da bekam ich
von dem CDU-Mann, der sonst immer ausgesucht leise
und gelassen war, aber eine Lektion zu horen! Die ich mir
gemerkt habe. Und die sich letztlich auch als richtig er-
wiesen hat. Kohl war derjenige, der 1989/1990 die Gele-
genheit zur Wiedervereinigung beherzt ergriff. Die SPD
zeigte sich hingegen erstaunlich zogerlich. Frankreich
und Grofbritannien sahen sie auch nicht gern; riickhalt-
lose Unterstiitzung fiir die Wiedervereinigung gab es nur
von den USA.
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4. NATO/EWG/,,Vive I‘amitié franco-allemande!“

Das Projekt einer europdischen Verteidigungsgemein-
schaft scheiterte 1950 am Widerstand der Franzosen. Der
NATO trat Deutschland 1955 bei. Da war ich gerade ein-
mal 10 Jahre alt und dachte an Mickey Mouse und Prinz
Eisenherz. Immerhin erinnere ich mich an die Zeitungs-
meldungen, als die ersten Bundeswehrsoldaten vereidigt
wurden.

Die europdische Einigung verfolgten wir, doch war sie
bei weitem nicht so interessant wie die Krisen im Kalten
Krieg, wo es um die Existenz ging. Die R6mischen Ver-
trage fanden bei uns Kindern daher, wenn iiberhaupt, nur
mildes Interesse. Wir haben damals nicht realisiert,
welch entscheidende politische Weichenstellung das war.

Das einzig spannende fiir uns war, dass die Zollkontrol-
len an den Grenzen abgebaut wurden. Man brauchte also
nicht mehr zu schwitzen, wenn man mit einem Pfund
Kaffee oder einer Flasche Wein zu viel iiber die Grenze
fuhr. Denn so war es friither. Bei jedem innereuropéischen
Grenziibertritt kam ein Beamter ins Zugabteil und fragte
streng: ,,Haben Sie etwas zu verzollen?” Einmal sagte
mein korrekter Vater: ,,Ja“, und verwies auf drei Flaschen
Wein und einen Pullover. Wider Erwarten war der Zoll-
ner nicht wirklich gliicklich iiber dieses Zeichen staats-
biirgerlicher Korrektheit; nun musste er die Formulare
herauskramen und ausfiillen.

Noch 1960 kaufte ich in Osterreich (bekanntlich noch
nicht EWG) in den Winterferien ein Paar Ski. Einer von
beiden ging gleich kaputt, und so lie ich ihn zur Repa-
ratur in Landeck in Tirol zuriick. Als ich ihn ein paar Wo-
chen spater wohlgemut an der Bahn abholte, erzihlte ich
arglos, dass dieser neu gekaufte Ski mir doch tatséchlich
gleich kaputt gegangen sei. Da merkte der Zollbeamte
auf. Neu gekauft? Gleich durfte ich beide Ski mit allem
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Drum und Dran bei ihm verzollen. Ich schwor mir, dass
mir das nicht wieder passieren sollte. Die Erweiterung
der EWG/EG hat mir dabei geholfen.

Die Romischen Vertrdge von 1957 wurden vor allem,
was sie damals ja auch waren, als wirtschaftlicher Fort-
schritt wahrgenommen. Der politische, und gar der si-
cherheitspolitische Aspekt, wurden erst spéter betont.
Viele Staaten sehen das ja bis heute so. Die baltischen
Staaten wollten nach der (Wieder-)Erlangung ihrer Un-
abhéngigkeit in den 90er Jahren vor allem NATO-Mit-
glieder werden; die sicherheitspolitische Wirkung der
EU-Mitgliedschaft schitzten sie gering ein.

Anders war es mit den ,,Elysée-Vertrag™ vom 22.1.1963
und der ,,Deutsch-Franzosischen Freundschaft“. Das ver-
folgten wir schon. Das lag an unserem Alter, vielleicht
auch an unserer Verwurzelung im Rheinland. Zwei grofe
alte Staatsménner, Adenauer und de Gaulle, s6hnten ihre
Léander miteinander aus, die als ,,Erbfeinde frither um
die Vorherrschaft in Europa gekdampft hatten.

Wir waren sogar Zuschauer der Anndherung beider
Staatsméanner. Als de Gaulle am 4.9.1962 Bonn besuchte,
wurden wir zum Jubeln aus dem Klassenzimmer auf die
Koblenzer Strafle beordert. Wir winkten begeistert. Am
néchsten Tag horten wir auf dem Bonner Marktplatz de
Gaulles beeindruckende Rede, die mit einem ,,Vive I’a-
mitié franco-allemande, es lebe die deuutsch-franzosi-
scheee Freundschaaft!* endete.

Dieser Vertrag hatte ein groBes Geschenk fiir uns Schiiler
und angehende Studenten im Gepéick, das ,,Deutsch-
Franzosische Jugendwerk®. Viele meiner Mitschiiler und
Kommilitonen sind spéter auf diesem Ticket nach Frank-
reich gereist. Es hat viel zum gegenseitigen Verstdndnis
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In der Erwartung de
Gaulles zum Jubeln
vom Unterricht be-
freit:  mit ,,Body*
Steinhaus (links) und
Michael Moll (rechts)
1962 vor der Schule
auf der Koblenzer
Strafse/Adenauerallee
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beigetragen und war einer der grofiten Erfolge des Ver-
trags. Wahrend meiner Zeit beim Bundesprésidenten ha-
ben wir spiter den Israelis und Paldstinensern den
Deutsch-Franzosischen Freundschaftsvertrag gelegent-
lich als Beispiel dafiir angefiihrt, dass keine Feindschaft
notwendigerweise ewig wihren miisse; es bediirfe nur
des Willens und der politischen Gréf3e, sie zu beenden.
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5. Politiker und Parteien

Dominierende Figur der deutschen Politik der 50er und
der ersten Hélfte der 60er Jahre war natiirlich Konrad A-
denauer, der erste Bundeskanzler, der 14 Jahre lang re-
gierte. Ein Phinomen, denn er wurde mit 73 Jahren Bun-
deskanzler, in einem Alter also, in dem sich andere schon
langst zur Ruhe gesetzt haben. Sein rheinisches Idiom,
seine Durchsetzungsfihigkeit, aber auch eine gewisse
Schlitzohrigkeit, vor allem aber seine kluge Politik und
auch seine ehrenvolle politische Vergangenheit machten
ihn zu einem Star. Er hatte ein fast indianisches Aussehen.
Als ihm bei einem Besuch in den USA von einem India-
nerstamm die Ehren-H&auptlingswiirde angetragen und er
mit dem entsprechenden Kopfschmuck fotografiert
wurde, sah das ausgesprochen echt aus.

Man sagte, Adenauer habe Bonn als provisorische Bun-
deshauptstadt gegen Frankfurt durchgesetzt, weil er im
nahegelegenen Rohndorf wohnte. Von dort liel er sich
dann jeden Tag mit der Konigswinterer Fiahre auf die
Bonner Seite libersetzen. Der wahre Grund diirfte aber ge-
wesen sein, dass man glaubte, Frankfurt werde auf die
Dauer mit dem Status eines Provisoriums nicht zufrieden
sein. So wurde Bonn Bundeshauptstadt, und die meisten
glaubten in den 70er und 80er Jahren, dass das Proviso-
rium von Dauer sein werde. Auch die Stadtviter von Bonn
diirften diesem Irrtum erlegen sein (wer war es nicht?), da
sie noch kurz vor dem Umzugsbeschluss grofle Bauvor-
haben wie die Museumsmeile begannen.

Adenauer wurde manchmal vorgeworfen, dass er sich
selbst zum ersten Bundeskanzler gewahlt habe. Tatsdch-
lich war eine einzige Stimme im Bundestag fiir seine
Wahl ausschlaggebend. Aber was fiir eine pseudo-mora-
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lische Kritik! Sich selbst zu wéhlen ist im politischen Ge-
schift ausgesprochen legitim, fast zwingend, wenn man
an sich glaubt und sich selbst fiir die beste Wahl hilt.

Einige Redewendungen waren typisch fiir ihn. Er pflegte
zu sagen: ,,Meine Herren, die Laje ist ernst®, um dann
doch eine Losung zu finden. Als ihm jemand zum acht-
zigsten Geburtstag gratulierte und der Hoffnung Aus-
druck verlieh, er moge 100 Jahre alt werden, erwiderte er:
,,Man soll der Jiite Jottes keine Jrenzen setzen!*

Adenauer war ein zdher und geschickter Verhandler. Le-
gendar ist sein Betreten des eigentlich dem amerikani-
schen Hohen Kommissar MacCloy vorbehaltenen roten
Teppichs, als er diesem im September 1949 seinen ersten
Besuch als Bundeskanzler der Bundesrepublik Deutsch-
land machte. Er wollte damit zeigen, dass Deutschland
nun ein protokollarisch gleichwertiger souveréner Staat
sei. Bei seinem Besuch in Moskau im Jahr 1955 gelang es
ihm, die letzten deutschen Kriegsgefangenen in Russland,
es waren knapp 10.000, freizubekommen. Das Bild, wie
er und die Heimkehrer, die ihn gleich begleiten durften,
bei der Ankunft auf dem Flughafen ,Nun danket alle
Gott“ anstimmten, war bewegend.

Adenauer trieb gegen den Widerstand seines fiir seine
Sparsamkeit beriihmten Finanzministers Schéffer die
Wiedergutmachung mit Israel voran und schloss das Lu-
xemburger Abkommen mit Israel ab. Mit Premierminister
David Ben Gurion verband ihn eine Freundschaft.

Wie auch mit de Gaulle. Mit ihm beendete er die soge-
nannte ,,Erbfeindschaft”“ zwischen Deutschland und
Frankreich, die Giber Jahrhunderte immer wieder im Krieg
gelegen und in den beiden Weltkriegen traumatische Er-
fahrungen gemacht hatten. Das Deutsch-Franzdsische
Abkommen von 1963, der ,,Elysée-Vertrag™, kronte die
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deutsch-franzosische Annéherung. Es war aber nicht un-
umstritten, da die ,,Atlantiker” mit ithrem Exponenten,
dem AuBenminister Gerhard Schroder, fiirchteten, er
wiirde die Bindung zu den USA lockern.

Nachfolger Adenauers war Wirtschaftsminister Ludwig
Erhard, ein filliger, Zigarre rauchender Professor aus
Franken, der ,,Vater des Wirtschaftswunders®“. Adenauer
hatte mit allen Mitteln verhindern wollen, dass er sein
Nachfolger wurde, da er ihn fiir nicht geeignet hielt. Doch
wurde er es von 1963 bis 1966. Es war nicht die glanz-
vollste Zeit. In Erinnerung geblieben ist er vor allem als
erfolgreicher Wirtschaftsminister von 1949 bis1963. Sein
Name war mit der ,,Sozialen Marktwirtschaft* verbunden,
deren Erfinder er zwar nicht war, die er aber politisch um-
setzte. Er war fiir uns nicht nur ein Begriff, sondern auch
die zweite pragenden Politikerfiguren jener Zeit. Er tat
uns aber auch leid, weil er trotz aller Erfolge spéter von
Adenauer so demontiert wurde. Er hatte er nicht die Harte
Adenauers und war auch nicht der Mann der politischen
Tricks. Sein 1957 erschienenes Buch “Wohlstand fiir
alle* enthielt ein Versprechen, das er eingeldst hat, so gut
das in dieser pauschalen Art mdglich war.

Als es den Deutschen in den 60er Jahren wirtschaftlich so
gut ging, dass sie beim Konsum die Zuriickhaltung der
fritheren Jahre fallen lieen, wandte sich Erhard gegen
diesen Trend. Dieser widersprach auch, wie ich glaube,
seinem bescheidenen Naturell. Seine Mahnung ,,Maf hal-
ten” wurde zum gefliigelten Wort, manchmal natiirlich
auch verfremdet durch das Bild eines Bayern, der eine
Mal Bier in der Hand hielt.

Ich glaube, das Bild auf der néchsten Seite spiegelt ganz
gut die Griinde fiir Erhards Appell ,,Mal} halten* wider.
Es zeigt 20 Jahre nach dem Krieg, zum Ende von Erhards
Kanzlerschaft, zur Schau getragenen Reichtum und das
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Selbstbewusstsein wohlhabender Deutscher in Nerz und
Dreiteiler. Zu der bei der Ausstellungseroffnung rauchen-
den Dame will ich mich, spéter selbst Autor eines ,,Be-
nimmbuchs®, gar nicht &uBern; Frau Pappritz wére ent-
setzt gewesen.
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Erster Mann im Staat, aber politisch viel weniger einfluss-
reich als der Bundeskanzler, war der Bundesprésident.
Erster Bundeprésident von 1949 bis 1959 war Theodor
Heuss, ,,Papa Heuss“, eine geliebte und geachtete Integ-
rationsfigur, ein kultivierter schwébischer Professor, der
sein ,,Viertele* und eine Zigarre liebte. Er verkorperte als
erster Vorsitzender der nach dem Krieg neu gegriindeten
FDP den liberalen Geist Deutschlands und warb erfolg-
reich fiir die neue Bundesrepublik.

Sein Nachfolger wurde Heinrich Liibke, iber den wegen
seiner gegen Ende der zweiten Amtszeit erkennbaren Ver-
kalkung viele Witze gemacht wurden; der Verfall seiner
geistigen Krifte ist heute noch fast sprichwortlich. Von
ihm, oder ihm in den Mund gelegt, sind die Ausdriicke
»~Equal goes it loose* oder ,,Meine Damen und Herren,
liebe Neger*. In Madagaskar soll er eine Rede mit der Be-
griiBung ,,Sehr geehrter Herr Prasident, sehr verehrte Frau
Atananarivo* (das ist der Name der Hauptstadt) begonnen
haben. In Helmstedt begann er seine Rede mit ,,Liebe Biir-
ger von...“, wusste dann aber nicht mehr, wo er war,
flehte: ,,Nun helfen Sie mir doch!* und fuhr erst fort, als
ihm der Name der Stadt hundertfach entgegenschallte.

Es gab zum Ende von Liibkes Amtszeit sogar eine Schall-
platte, in der alle seine Versprecher aufgenommen waren.
Sie wurde bald verboten, es gibt sie aber heute wieder. Ich
habe sie mir einmal angehort, doch bald beschdmt aufge-
hort. Einem mitfithlenden Menschen bleibt bei ihr das La-
chen in der Kehle stecken. Vor allem dann, wenn man
selbst in das Alter kommt, in dem einem zunehmend Na-
men nicht einfallen. Entschlossen, fit und in vielen Spra-
chen bewandert war seine Frau Wilhelmine, die ihm half
und notfalls leitete, sodass man gegen Ende seiner Amts-
zeit auch einmal vom ,,Wilhelminischen Zeitalter sprach.
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Bei einem Staatsbesuch in Togo lieB sich Liibke auf dem
Hinflug einen Verband am rechten Arm anlegen, um dem
dortigen Machthaber, der den Vorginger hatte ermorden
lassen, nicht die Hand schiitteln zu miissen. Das war ei-
gentlich sehr sympathisch und zeigt seine etwas biedere
Ehrlichkeit. Schauen wir uns um: Wem alles schiitteln
heute deutsche — und andere —Politiker nicht die Hand!
Egal, wie viel Blut an ihnen klebt.

Liibke war in seiner ersten Amtszeit durchaus erfolgreich
und arbeitet gut mit Adenauer zusammen. Insbesondere
in Afrika war er beliebt, da er bei seinen Staatsbesuchen
meistens Uberbringer von Entwicklungshilfe war. Dafiir
wurde er so bekannt, dass er sogar Eingang in mein erstes
juristisches Staatsexamen fand, 1969, also noch am Ende
seiner Amtszeit. Die Frage lautete: ,,Bundesprésident
Liibke fliegt zu einem Staatsbesuch nach Afrika. Die Bun-
desregierung gibt ihm mit auf den Weg, er konne 10 Mil-
lionen DM Entwicklungshilfe zusagen. Begeistert von der
Freundlichkeit seiner Gastgeber sagt er 50 Millionen zu.
Ist die Bundesregierung nun zur Zahlung von 50 Mio. ver-
pflichtet? Die Antwort ist nein; es handelt sich um einen
»hinkenden* volkerrechtlichen Vertrag, da die notwen-
dige Erméchtigung fehlt.

Politisch viel virulenter war die Frage, ob Liibke im Drit-
ten Reich als Mitarbeiter einer Wohnungsgesellschaft und
als Bauleiter an dem Bau von Baracken in Konzentrati-
onslagern beteiligt war. Die Anschuldigung kam von der
DDR und wurde schon deshalb aus Prinzip erst einmal ab-
gebiigelt. Die Sache lieB sich nie aufkliren, auch deshalb
nicht, weil diese Art von Baracken auch auflerhalb von
Konzentrationslagern Verwendung fand, der Produzent
also nicht notwendigerweise wusste, wozu sie gebraucht
wurden. Aber etwas vom Makel, mit den Nazis dubiose
Geschifte gemacht zu haben, blieb an Liibke hidngen.
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Sein Nachfolger war von 1969 bis 1974 Gustav Heine-
mann. 1950 war er als Bundesinnenminister wegen der
Wiederbewaffnung zuriickgetreten, im Kabinett der Gro-
Ben Koalition unter Kurt Georg Kiesinger wurde er 1966
Justizminister. Er war das erste SPD-Mitglied auf dem
Stuhl des Bundesprésidenten und damit Wegbereiter der
sozialliberaler Koalitionen (1969-1982). Ein eher purita-
nisch strenger Mann. Mein Vater erzihlte, dass er bei ei-
nem Besuch allen, vom Gértner bis zum Fahrer, zum Ab-
schied die Hand gedriickt habe, nicht aber der angetrete-
nen Institutsleitung. Ein fiir Politiker, die volkstiimlich
und sozial erscheinen wollen, allerdings ein auch heute
nicht uniibliches Verhalten.

Der erste Auenminister der Bundesrepublik Deutschland
war Heinrich von Brentano. Er folgte Konrad Adenauer,
der bis 1955 das Amt des Auflenministers neben seinem
Amt als Bundeskanzler ausgeiibt hatte, und blieb es bis
1961. Brentano trat nicht weiter in Erscheinung, setzte
aber treulich die AuBlenpolitik Adenauers um. Seine Ho-
mosexualitdt wurde in der Presse zwar nicht thematisiert,
war aber allgemein bekannt. Sie storte Adenauer anschei-
nend nicht. Auf sie angesprochen sagte er nur: ,,Dat is mir
ejal, solange er mich nit anpackt™.

In der Riickschau war das fiir Brentano eine enorme Be-
lastung, weil Homosexualitit nach §175 StGB bis in die
70er Jahre strafbar und von Brentano somit in seiner gan-
zen Amtszeit erpressbar war. Mein Onkel Dietmar war
auch sonst kein Fan von ihm und zitierte gerne seine Ant-
wort auf die Frage, was er bei einem Atomangriff gegen
den Fall-out tun wiirde: ,,Dann halte ich mir die Aktenta-
sche liber den Kopf™.

Nachfolger Brentanos als Aulenminister wurde der schon
erwihnte ,,Atlantiker Gerhard Schréder, ein hochge-
wachsener, energischer Mann leicht britischer Pragung,
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etwas distanziert und mit eigenem Kopf. Er hatte in den
Kabinetten Adenauer und Erhard von1961 bis 1966 durch
Errichtung von Handelsvertretungen in den Warschauer
Pakt-Staaten eine gewisse Offnung nach Osten eingelei-
tet. 1966 wurde er in der GroBen Koalition auf den Posten
des Verteidigungsministers abgeschoben; Brandt wurde
AuBenminister. Er kandidierte 1969 als Bundesprasident
und erhielt — bei einer Bundesversammlung von rund 800
Personen — nur sechs Stimmen weniger als Heinemann.
Mein Vater hatte ihn als Innenminister (1953-1961) ken-
nen- und schitzen gelernt. Er war der Exponent des evan-
gelischen Fliigels in der CDU. Religionszugehorigkeit
spielte damals durchaus eine Rolle.

Innenminister mit nicht ganz so feinem britischem Auf-
treten wurde dann der CSU-Politiker Hocherl (1961-65).
Sein Ausspruch, seine Beamten konnten ja nicht den gan-
zen Tag mit dem Grundgesetz unter dem Arm herumlau-
fen, wurde berithmt. Damit kommentierte er den Vorwurf,
das Bundesamt fiir Verfassungsschutz habe befreundeten
Diensten unerlaubter Weise Protokolle in Deutschland
abgehorter Telefongesprache weitergegeben. Er muss
meinem Vater einmal so derb gekommen sein, dass dieser
daran dachte, das Innenministerium zu verlassen. Leute
wie Hocherl wurden aber anscheinend gebraucht; von
1965 bis 1969 war er Landwirtschaftsminister.

Hohes Ansehen genoss Finanzminister Fritz Schdffer
(1949-1957). Er war fiir seinen ,,Schaffer-Turm* bekannt,
in dem er die Steuergelder ,,hortete”, also fiir die Spar-
samkeit, mit der er die Finanzen verwaltete. Familienmi-
nister von 1953 bis 1962 war der CDU-Politiker Franz-
Josef Wuermeling. Der von ihm eingefiihrte Ausweis fiir
kinderreiche Familien hieB dementsprechend ,,Wuerme-
ling-Pass“. Es sorgte immer wieder fiir Heiterkeit, wenn
man von einem kinderreichen Familienvater sagte: ,,Der
hat einen Wiirmeling®.
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Gewicht, und das nicht nur korperlich, hatte Franz-Josef
Straufs, spater Parteivorsitzender der CSU, bayerischer
Ministerprasident und 1980 Kanzlerkandidat der
CDU/CSU. Er war von 1953 bis 1962 in verschiedenen
Funktionen Mitglied in allen Kabinetten Adenauers.
Straul3 war ein grofer Rhetoriker, ein Meister des Schach-
telsatzes, aus dem er immer wieder herausfand. Wegen
seiner Hemdsdrmeligkeit und seiner bajuwarischen Art
war er sehr umstritten, wegen seiner Intelligenz und poli-
tischen Durchsetzungskraft aber auch anerkannt. In Erin-
nerung ist er mir auch dafiir, dass er einmal Brieftasche
und Pistole bei einer Prostituierten in New York vergal3
(oder sie ihn bestahl). Interessant, interessant. Das ging
natiirlich durch die Presse.

Das politische Gespiir verlie Strauf3 aber 1962 im Zuge
der ,,Spiegel Affare”. Als Verteidigungsminister liel er
den Spiegel-Redakteur Conrad Ahlers in Spanien verhaf-
ten, weil der liber die Bundeswehr den Artikel ,,.Bedingt
abwehrbereit™ geschrieben hatte. Er nannte dies einen
,»Abgrund von Landesverrat® und sorgte dafiir, dass auch
der Spiegel-Chefredakteur Rudolf Augstein einige Mo-
nate in Untersuchungshaft kam.

Das war eine Uberreaktion. Der Bundesgerichtshof lehnte
die Eroffnung eines Strafverfahrens gegen Ahlers ab, da
die Beweise hierflir nicht ausreichten. Die Grenzen der
Pressefreiheit wurden damals juristisch diskutiert und
festgelegt. Die ,,Spiegel-Affare* hatte eine ernste Regie-
rungskrise in der letzten Amtszeit Adenauers zur Folge,
mit Riicktritten der FDP-Minister und Bildung eines
neuen Kabinetts ohne Strauf3. Sie erschiitterte die Bundes-
republik und weckte, wenn auch gebremst, das Interesser
von uns Schiilern. Strauf3 hat sie nur voriibergehend ge-
schadet. Er wurde spiter in der GroBen Koalition erfolg-
reicher Finanzminister, im Gespann ,,Plisch und Plum*
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mit dem ebenso erfolgreichen SPD-Wirtschaftsminister
Karl Schiller.

Kanzler der Groflen Koalition (1966-1969), die erst nach
meiner Schulzeit begann, war Kurt Georg Kiesinger. Er
hatte den Spitznamen ,,Konig Silberzunge®, so schon
konnte er reden. Er war ein Schwabe, man horte es deut-
lich, und von 1958 bis 1966 Ministerprasident in Baden-
Wiirttemberg gewesen. Die grof3e Mehrheit der CDU und
SPD in der GroBlen Koalition im Bundestag ermdglichte
die Verabschiedung umstrittener Gesetze wie der Not-
standsgesetze. Sie fiihrte wegen der —viel stérker als heute
ausgepragten — Schwiche der parlamentarischen Opposi-
tion aber auch zur Bildung einer ,,AuBlerparlamentari-
schen Opposition” (APO). Die ,,68er Unruhen fallen in
Kiesingers Amtszeit. 1969 gewann die CDU zwar wieder
die Wahl, doch konnten SPD und FDP eine Regierungs-
mehrheit unter Willy Brandt bilden.

Kiesingers nationalsozialistischen AuBerungen im Dritten
Reich und seine frithe NSDAP-Parteimitgliedschaft wa-
ren ein stdndiges Thema. Es gab auch entlastende Doku-
mente, doch der Makel blieb. 1968 ohrfeigte ihn Beate
Klarsfeld vor laufenden Kameras.

Die Namen und ihre Parteizugehorigkeit zeigen schon,
dass die Bundesrepublik bis zum Ende der 60er Jahre im
Wesentlichen von Christdemokraten regiert wurde. In der
Wahl von 1957 erreichte die CDU/CSU mit dem Slogan
,Keine Experimente. Wahlt CDU!“ sogar die absolute
Mehrheit. Sonst war sie natiirlich auf Koalitionspartner
angewiesen. In den Anfangsjahren waren das heute ver-
schwundenen kleinen Parteien, die die politische Orien-
tierung kurz nach dem Krieg widerspiegelten.

Da gab es die Partei ,,Gesamtdeutscher Block / Bund der
Heimatvertriebenen und Entrechteten (GB/BHE)* und die
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,Deutsche Partei (DP)“, die beide relativ weit rechts stan-
den. Erstere trug Klientel und Programm im Namen. Die
»Deutsche Partei* war nach dem Krieg als ,,Niedersichsi-
sche Landespartei* gegriindet worden und kam eigentlich
nur in diesem Bundesland iiber die 5%-Klausel. Die CDU
half ihr aber durch Kandidatenverzicht in den Wahlkrei-
sen in den Bundestag; Adenauer brauchte ihr protestanti-
sches Wéhlerpotential. Er beteiligte sie, ob es nun fiir eine
Mehrheit erforderlich oder nicht, an allen seinen Regie-
rungen. Die bekannten Minister Seebohm (1949-1966
Bundesverkehrsminister) und von Merkatz (1957-1962
Bundesrats-, Justiz- und spéter Vertriebenenminister) ge-
horten ihr an.

AuBlerdem saB3 die FDP in fast allen Adenauer-Regierun-
gen mit im Kabinett. Politisch bestimmende Figur in die-
ser Zeit — Theodor Heuss wurde nicht als Parteipolitiker
wahrgenommen — war Erich Mende, genannt ,,der schone
Erich®. Seine Frau, so wurde erzihlt, weckte ihn morgens
mit den Worten: ,,Aufstehen. Erich, Karriere machen!* Er
war Ritterkreuztrager. Das zog damals noch, und die FDP
war damals ziemlich schneidig. So wurde auch gelegent-
lich darauf hingewiesen, dass der spitere FDP-Auf3enmi-
nister und Bundesprisident Walter Scheel Nachtjager
(also Pilot im Nachtjagdgeschwader der Luftwaffe) gewe-
sen war.

In die Bundestagswahl von 1961 machte die FDP eine Re-
gierungsbeteiligung davon abhéngig, dass Erhard statt
Adenauer Bundeskanzler werde. Adenauer setzte sich
aber innerhalb der CDU durch, woraufhin die FDP einen
Riickzieher machte. Das war der Beginn des Rufs der FDP
als ,,Umfallerpartei“. Mende trat allerdings nicht in das
Kabinett Adenauer ein.
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Er wurde spéter von 1963 bis 1966 Vizekanzler und Bun-
desminister fiir Gesamtdeutsche Fragen in beiden Kabi-
netten Erhard. Als Gegner der Ostvertrége, die von sei-
nem Nachfolger im Parteivorsitz, Walter Scheel, mal3geb-
lich mitgestaltet wurden, trat Mende spéter aus der FDP
aus und in die CDU ein. Anschliefend erwarb er sich
dadurch einen eher dubiosen Ruf, dass er Deutschland-
Manager des ,,JOS — Investors Overseas Services™ des
Amerikaners Bernie Cornfeld wurde, der 1971 pleiteging.
Schon damals wollte man als Politiker anschlielend gerne
Geld verdienen.

Und die SPD? Sie war bis 1966 in der Opposition und be-

kam in der biirgerlich-konservativen Nachkriegséra zu-

mindest im Bund keinen Fu3 auf den Boden. Dabei hatte

sie einen charismatischen Vorsitzenden, den scharfziingi-

gen Kurt Schumacher, einen erklarten Gegner der Nazis —
er hatte 10 Jahre im KZ gesessen — und der Kommunisten.

Er hatte als Kriegsfreiwilliger im Ersten Weltkrieg einen

Arm verloren und starb schon 1952. Seine Assistentin war

die spitere Bundestagspriasidentin Annemarie Renger.

Ihm folgte der gliicklose Erich Ollenhauer. Trotz zweier
Kandidaturen wurde er nie Bundeskanzler und blieb Zeit
seines politischen Lebens blieb Oppositionsfithrer. Als
solcher war er aber in der Presse prasent und auch uns
Schiilern ein Begriff. Unter seiner Agide verabschiedete
die SPD 1959 das Godesberger Programm. In ihm lehnte
sie die Zentralverwaltungswirtschaft ab, bekannte sich zur
,,sozialen Marktwirtschaft® und beflirwortete die Westin-
tegration und die Wiederbewaffnung. Durch diese politi-
sche Kehrtwende 16ste sie sich von dem Ruf des sozialis-
tisch-kommunistischen Biirgerschrecks, der ihr anhing,
und bewegte sich in die politische Mitte. Das ermoglichte
die GroBe Koalition unter dem CDU-Bundeskanzler Kurt
Georg Kiesinger und ab 1969 bis 1982 die Regierungen
Brandt und Schmidt.
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6. Stoff fiir Illustrierte

Gewisse glamourdse Ereignisse deutscher AuBlenpolitik
bekamen wir natiirlich mit, und sei es nur aus den Zeit-
schriften. Es handelte sich dabei vor allem um die Mitte
der 50er Jahre beginnenden Staatsbesuche.

Den Anfang machte im November 1954 Kaiser Haile
Selassie von Athiopien, der ,,einen Hauch von Exotik in
das beschauliche Bonn brachte”, wie die Zeitungen
schrieben. Ein Kollege und Freund meines Vaters, Rein-
hard Dullien, der spéter erster Prasident des Bundeskrimi-
nalamts wurde, bekam vom Negus das Angebot, die Poli-
zei in Athiopien aufzubauen. Reinhard Dullien schaute
sich das einmal an, winkte dann aber ab.

1955 folgten der Schah von Persien und Kaiserin Soraya.
Sie wurden in der Villa Hammerschmidt, dem Dienstsitz
des Bundesprésidenten zwischen Koblenzer Strafle und
Rhein, empfangen. Man sah wieder Abendkleider,
Schmuck, Fricke und Orden. Die Illustrierten fanden in
Kaiserin Soraya eine Lieblingsfigur, deren Schicksal die
deutschen Frauen und vielleicht auch Ménner bewegte.
Sie war die zweite Frau des Schahs von Persien und hatte
eine deutsche Mutter; ihr Vater war persischer Botschaf-
ter in Deutschland gewesen. Sie sah hinreiflend aus, und
es bewegte jedes mitfiihlende Herz, dass der Schah sich
von ihr scheiden lieB8, weil sie ihm keinen Thronerben
schenkte. Das tat Farah Diba, die er anschlieend heira-
tete. Die Zukunft sollte allerdings zeigen, dass es vergeb-
liche Liebesmiih zum Erhalt der Dynastie gewesen war.

Der Schah besuchte Deutschland 1967 erneut, diesmal
mit Farah Diba, und jetzt gab es einen prunkvollen Emp-
fang in Schloss Augustusburg in Briihl. Die Fortsetzung
dieses Staatsbesuchs in Berlin war allerdings schrecklich.
Am 2. Juni gingen die sogenannten ,,Jubelperser, weit-
gehend regimetreue Perser und Mitglieder des persischen
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Geheimdienstes, mit Kniippeln und Totschldgern gegen
Berliner Studenten vor, die gegen die Verletzung der
Menschenrechte in Persien demonstrierten. Die deutsche
Polizei blieb untitig bzw. wandte sich schlieBlich gegen
die Studenten. Dabei wurde der Student Ohnesorg durch
den Schuss des Polizeibeamten Kurras getotet. Das war
das Fanal zur ,,68er Revolution®.

Von der Gesellschaft ersehnte Pracht entfaltete schlie3-
lich auch der Besuch der englischen Konigin Elizabeth 11
mit Prinz Philip im Jahr 1965. Vor der wunderschonen
barocken Treppe von Balthasar Neumann im Schloss Au-
gustusburg in Briihl fand die BegriiBung der Géste statt;
Bekleidungsvorschrift war natiirlich ,,Frack mit Orden,
Abendkleid.”“ Die Bilder vermittelten der Bevolkerung
den Eindruck, dass man wieder an frithere Grofle, wenn
auch nur protokollarisch, angekniipft hatte.

Gebannt — zumindest wenn wir beim Friseur oder Arzt die
[lustrierten lasen — verfolgten wir die Romanze zwischen
der hinreilenden Grace Kelly, die wir doch alle mindesten
vom Film ,,12 Uhr mittags® kannten, mit dem weitaus we-
niger bekannten Fiirsten Rainier von Monaco. Sie endete
1956 in eine Traumhochzeit und trug Grace Kelly spéter
den Namen ,,Gracia Patricia® ein.

Eine andere Amerikanerin, Jacqueline (,,Jackie®) Ken-
nedy, die nach der Ermordung ihres Mannes in Dallas
1963 zu einer Art Ikone geworden war, verlor diesen Sta-
tus allerdings schnell, als sie ,,Ari“ Onassis heiratete.
Schon seine Affare mit der weltberithmten Séngerin Ma-
ria Callas war in den Illustrierten genau verfolgt worden.

Eine der Lieblingsfiguren der Regenbogenpresse traf ich
einmal sogar selbst. Es war Anna Anderson, die behaup-
tete, Anastasia, die jlingste Tochter des 1917 mit seiner
Familie in Jekaterinburg ermordeten Zaren Nikolaus II.
zu sein. Sie war 1920 nach einem Selbstmordversuch aus
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dem Landwehrkanal in Berlin gefischt worden und hatte
ganz erstaunliche Kenntnisse des Lebens am Zarenhof.
Sie prozessierte sich durch alle Instanzen, um an das Ver-
mogen der Romanoffs zu kommen, das in der Bank von
England lag, verlor aber auch in letzter Instanz vor dem
Bundesgerichtshof. Sie konnte ihren Anspruch nicht hin-
reichend beweisen.

,,Anastasia® lebte zundchst im Schwarzwald und heira-
tete 1968 Professor Manahan, einem Geschichtsprofessor
an der University of Virginia in Charlottesville, an der ich
1970/71 studierte. Dort traf ich sie, da mein dort lebender
Onkel Eddy sie kannte. Er war in Darmstadt aufgewach-
sen. Dorther stammte auch die letzte Zarina, und deshalb
war Nikolaus II Ehrenoberst des Dragonerregiments, zu
dem sich Eddy 1914 freiwillig gemeldet hatte. Er geriet
bald bis 1917 in russische Kriegsgefangenschaft in Sibi-
rien, aus der er wihrend der Revolutionswirren fliechen
konnte. Kurz, er hatte alle Voraussetzungen, von
Anastasia zu einem Weihnachtsessen eingeladen zu wer-
den, zu dem er mich mitnahm. Als Anastasia horte, dass
ich Jurist sei, wollte sie sich gleich meiner Dienste versi-
chern, um ihre Anspriiche weiter zu verfolgen. Leicht
entsetzt lehnte ich mit der Begriindung ab, ich hétte noch
nicht das Zweite Staatsexamen.
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VIII. Auseinandersetzung mit der Vergangenheit

1. Geschichtsunterricht

Wenn man heute die Leute hort, hat man den Eindruck,
als seien das Dritte Reich und seine Verbrechen vor 1968
praktisch totgeschwiegen wurden. Das ist nicht richtig.
Die Verbrechen des Nazi-Regimes wurden uns in der
Schule nicht erspart. Wenn die jiingste deutsche Vergan-
genheit im Geschichtsunterricht zu behandeln war, war
das Schuljahresende zwar meistens schon bedenklich
nahe. Zumindest in der Oberstufe reichte die Unterrichts-
zeit aber fiir das Dritte Reich aus.

Am 22.2.1960 vermerke ich in meinem Tagebuch: ,,Ei-
nen Film iiber Hitlers Aufstieg gesehen“. Am 6. April
desselben Jahres bekam ich Alan Bullock’s ,,Hitler ge-
schenkt, das damalige Standardwerk tiber Hitler, 800 Sei-
ten stark. Es steht heute noch in meinem Biicherschrank.
Es war uns im Geschichtsunterricht empfohlen, wenn
nicht sogar aufgegeben worden, und ich habe es von
vorne bis hinten gelesen. Ich erinnere mich an die grau-
enhaftesten Fotos von Konzentrationslagern, zusammen-
getriebenen Juden und zum Beispiel an dieses Bild, auf
dem ein Wehrmachtsangehoriger, die Pistole am ausge-
streckten Arm, einen Juden iiber einem Massengrab er-
schieft.

Es ist also Ignoranz oder (typische?) Selbstiiberschéitzung
der ,,68er*, wenn die ergrauten Vertreter dieser Genera-
tion heute fiir sich in Anspruch nehmen, mit der Ausei-
nandersetzung mit dem Dritten Reich begonnen zu ha-
ben. Ich habe 2012 in diesem Sinne einen Leserbrief an
der FAZ geschrieben. Ein Mann antwortete mir, er habe
in den 50er und 60er Jahren in seiner Schule im Harz
nichts von den Verbrechen im Dritten Reich und dem
Holocaust gehort. Da kann ich den guten Man nur bemit-
leiden, entweder wegen des dortigen Schulsystems oder
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weil er gerade Mumps hatte, wie unser Direktor Schroder
zu sagen pflegte, als die Verbrechen des Dritten Reichs
durchgenommen wurden.

Es gab Filme wie ,,Nacht fiel iiber Gotenhafen iiber das
Schicksal der ,,Wilhelm Gustloff* und ,,Rosen fiir den
Staatsanwalt“, wo thematisiert wurde, wie NS-belastete
Minner in der Bundesrepublik wieder in Amt und Wiir-
den kamen. ,,Wir Wunderkinder* mit Hansjorg Felmy
und Johanna ‘von Koczian tat das ebenfalls auf heitere
Weise, aber doch mit klarer Botschaft. Der Film ,,Die
Briicke* von Bernhard Wicki zeigte die Schrecken des
Krieges und die Verfiihrung junger Deutscher, die in
falsch verstandenem Heldenmut kdmpften und starben.
Wenn Giinter Grass sagt, er habe mit seinem Buch {iber
die Versenkung der ,,Wilhelm Gustloff** (,,Im Krebs-
gang*) ein Tabuthema aufgegriffen, so ist das maBlos
tibertrieben und zeigt nur wieder eine seiner bekannten
Erinnerungsschwichen. Wir jedenfalls hatten in unserer
Jugend von dem Untergang der ,,Gustloff* gehort.

Es stimmt nicht, dass es erst die Generation der 68er ge-
wesen sei, die ihre Eltern und Grofieltern der Kriegsver-
brechen wegen angriff. Auch einst begeisterte Hitlerjun-
gen der Flakhelfergeneration warfen ihren Eltern vor,
Hitler zur Macht verholfen und sie im Krieg verheizt zu
haben. Aber die Kritik an den Eltern hatte keinen kdimp-
ferischen, sondern einen geradezu melancholischen Zug.
Die Emporung starb nicht, sie war nur scheintot. Selten
in der Geschichte wurde ein Generationenkonflikt erbit-
terter, zorniger und zugleich selbstgerechter gefiihrt und
mit einer personlichen Abrechnung gegen die Elternge-
neration verbunden als von den Heranwachsenden von
1968 und ihren akademischen Wegbegleitern.**

34 Jihner, Wolfszeit, S.13, 387f., 407.
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2. Entschuldigungsmuster: ,,Auch die anderen“ und
»Es war nicht alles schlecht*

Einige wiesen darauf hin, ,,dass doch nicht alles schlecht
gewesen sei im Dritten Reich. Mein drei Jahre jlingerer
Schulkamerad und Kollege Andreas von Mettenheim er-
zahlte mir, dass seine Eltern emport von einer Elternver-
sammlung zuriickkamen, auf der dieser Satz gefallen
war. Immer wieder wurde da der Bau der Autobahnen
durch Hitler bemiiht.

Andere verwiesen entschuldigend auf andere Mensch-
heitsverbrechen oder Volkermorde hin, etwa die Opfer
stalinistischer Sduberung oder die kolonialen Verbrechen
Englands. Diese durchsichtigen Mandver hatten aber kei-
nen Erfolg, weil man, wie der Jurist sagt, Unrecht nicht
durch anderes Unrecht rechtfertigen kann.

Nur vordergriindig buBifertig waren die, die Ende der
40er Jahre die ,,Kollektivschuldthese* vertraten. Sie be-
sagte: ,,Wir alle haben uns schuldig gemacht!* Was ehr-
lich und ehrenvoll klang, war aber nicht notwendiger-
weise auch so edel gedacht. Denn diese These verwischte
die Unterschiede des Verhaltens im Dritten Reich vollig.
Sie warf die schlimmsten Téter mit den harmlosesten
Mitldufern in einen Topf. Sie wurde daher gerne von al-
ten Nazis und den aktiven Verbrechern vertreten, die
hofften, so leichter in der Masse der ,,Volksgenossen*
verschwinden zu konnen. Die These wird noch manch-
mal erwéhnt, spielte aber spiter keine grofle Rolle mehr.

Auch halte es fiir ein durchsichtiges Manover, dass man
— damals wie heute — von ,,im deutschen Namen began-
genen Verbrechen® spricht. So bezieht man implizit die
im Krieg besetzten und verbiindete Lénder in den Vor-
wurf des Volkermords ein. Das kann uns aber nicht ent-
lasten, im Gegenteil. Ohne uns hétten sie es nie getan.
Aber diese Formulierung ist anscheinend bis heute gut
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fiir die deutsche Seele. Denn sie zeigt eine gewisse Dis-
tanz. Wenn die Verbrechen nur im deutschen Namen aus-
gefiihrt wurden, war man personlich ja nicht beteiligt.
Wie abwegig.

Ebenso geht es fehl, auf die anderen Lander als Mitschul-
dige zu zeigen, weil sie keine Juden aufgenommen ha-
ben, als diese verfolgt wurden. Ronald S. Lauder, der Pra-
sident des Jiidischen Weltkongresses, schreibt in der FAZ
vom 28.1.2020 zu Recht, dass es Deutschland und Oster-
reich waren, die dieses ,,unfassbar Bose* verursacht hat-
ten.*

3> Es stimmt, ist aber keine Entschuldigung, dass die ganze
Welt die europdischen Juden im Stich lieB3, als sie um einen
Zufluchtsort baten. Bei der Konferenz von Evian 1938, in der
auf Initiative der USA ein Zufluchtsort fiir 500.000 deutsche
Juden gefunden werden sollte, nahm nur die kleine Dominika-
nische Republik zwei Schiffe mit Juden auf. Der Grund war ein
zwiefacher und zwiespéltiger. Trujillo wollte einen Mord an
30.000 haitianischen Gastarbeitern vergessen machen. Und er
wollte die ,,Rasse verbessern®. Welch eine bittere Ironie. Nach
dominikanischem Verstidndnis hie3 das, die Hautfarbe mog-
lichst aufzuhellen. Die Dichterin Hilde Domin hat sich aus
Dankbarkeit der Dominikanischen Republik gegeniiber ihren
Kiinstlernamen gegeben.

Als ich 1986-89 Botschafter in der Dominikanischen Republik
war, habe ich noch viele Nachkommen dieser jiidischen
Fliichtlinge kennengelernt. Ich Iud sie einmal mit ihren domi-
nikanischen Ehefrauen und Eheménnern zu einem Empfang in
Sosua ein; einige der urspriinglichen Fliichtlinge lebten noch.
Thnen ist die Entwicklung des dominikanischen Tourismus zu
verdanken ist, der in Sosua und Puerto Plata seinen Anfang
nahm. Auf dem Friedhof in Santo Domingo fand ich noch viele
Grabsteine mit Inschriften wie ,,Geboren 1881 in Leipzig, ge-
storben 1961 in Santo Domingo®.
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3. Die ,,Bewiiltigung* der Vergangenheit

Wie ging der Staat mit der Vergangenheit um? Natiirlich
distanzierte er sich aufs Schérfste von ihr. Doch gleich-
zeitig war es ein offenes, auch offentlich diskutiertes Ge-
heimnis, dass alte Nazis wieder in hoher Position in Ver-
waltung, Justiz und an den Universititen salen. Wie
sollte es auch anders sein, wenn ein ganzes Volk, teil-
weise sogar begeistert, zwolf Jahre lang auf ein Regime
und auf eine Politik eingeschworen gewesen war. Hier
wurden die Karrieren gemacht, in der Zeit wurde studiert
und Professionalitit eingeiibt. Die dadurch geschaffene
Gemeinsamkeit wurde durch den Krieg erhértet, in dem
man sich gemeinsam gegen einen Feind von auflen ver-
teidigen musste. Der Krieg, und selbst ein Angriffskrieg
(der Alte Fritz hat es vorgemacht), schweif3te alle zusam-
men, in Anstrengung und Leid. Hinzu kam dann noch das
gemeinsame Leid des Verlusts und .die gemeinsame Not
der Nachkriegszeit

Am Ende des Krieges waren unter den 80 Millionen
Deutschen etwa 8,5, andere sagen 10 Millionen NSDAP-
Parteimitglieder. Es waren alles Erwachsene, die iiber-
wiegend im offentlichen Dienst titig gewesen sein diirf-
ten. Denn hier hatte sich, sie miissen ja gar nicht alle fa-
natische Nazis gewesen sein, eine Parteimitgliedschaft
fiir die Karriere aus. Nach dem Krieg werden sie sich
iiberwiegend in der Bundesrepublik Deutschland befun-
den haben. Diese hatte 1950 50 Millionen Einwohner
hatte; der {ibliche Prozentsatz von ihnen war unter 18 Jah-
ren. Ein 6ffentliches Leben, die 6ffentliche Verwaltung,
die Justiz, das Universititsleben — sie alle waren ohne
Riickgriff auf das ausgebildete Personal der Nazizeit gar
nicht zu machen. Wen wundert es daher, dass Adenauer,
auf die alten Nazis in Justiz und Verwaltung angespro-
chen, sagte: ,,Ich schiitte kein schmutziges Wasser weg,
bevor ich nicht sauberes habe.*
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Rund drei Viertel der Richter an allen Gerichten, vom
Amtsgericht bis zum Bundesgerichtshof, waren, um ein-
mal ein Beispiel zu nennen, schon im Dritten Reich als
Juristen tétig gewesen. Nicht alle miissen Nazis gewesen
sein. Aber die Wahrscheinlichkeit spricht doch fiir einen
hohen Anteil. ,,Vor allem im Bereich der Justiz, der Si-
cherheitsbehorden, der Medizin und der Hochschulen
wimmelte es von einstigen Regimetreuen, die ihre alten
Funktionen im Staat wieder aufnahmen und munter die
Karriereleiter emporkletterten.*®

Es war ja nicht so wie nach der Wiedervereinigung 1990,
als man in den ostdeutschen Bundeslidndern auf ein Re-
servoir idealistischer Juristen und Verwaltungsleute aus
der alten Bundesrepublik zuriickgreifen konnte. Natiir-
lich gab es hier auch solche, die sich im Osten eine Ka-
riere erhofften, die sie in den alten Bundeslédndern nicht
hitten machen konnen. Aber wie dem auch sei: Es gab
Ersatz fiir die, die dem alten Regime noch verbunden wa-
ren. Nicht so nach 1945, zumindest nicht in ausreichen-
dem Malfe.

Ein in der Presse viel diskutierter Fall war Hans Globke.
Adenauer wollte nicht auf seine Dienste als Chef des
Bundeskanzleramts verzichten, obwohl bekannt war,
dass er im Dritten Reich die Rassengesetze mitverfasst
und kommentiert hatte. Adenauer hielt aber eisern an thm
fest.

So wurde Globke zum ,,Prototyp* des Nazis, der in der
jungen Bundesrepublik Deutschland in verantwortungs-
vollen Positionen weiterbeschéftigt wurde. Dabei bleibt
festzuhalten, dass er unter Adenauer keine braune Politik
gemacht hat, sondern loyal, effizient und erfolgreich am

*36 Jihner, Wolfszeit, S.398.
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Aufbau der demokratischen, den Menschenrechten ver-
pflichteten Bundesrepublik Deutschland mitgewirkt hat.
Wie die meisten anderen alte Nazis auch, sei es Opportu-
nismus oder spite Einsicht. Fiir das Auswértige Amt ist
das von einer — eher iiberkritisch eingestellten —Histori-
kerkommission bestitigt worden.?’

Nur ehemalige Richter und Staatsanwilte machten da
eine Ausnahme, auf die ich noch zusprechen kommen
werde. Der Marinerichter und spétere Ministerprasident
Baden-Wiirttembergs, Filbinger, sprach noch in den 70er
Jahren aus, was viele — rechtspositivistisch denkende —
Richter zu ihrer Verteidigung dachten: ,,Was damals
Recht war, kann heute doch nicht Unrecht sein®.

Bekannt war und beriichtigt wurde Eduard Dreher, im
Dritten Reich Staatsanwalt an einem Sondergericht, in
der Bundesrepublik Verfasser eines bekannten Straf-
rechtskommentars und Unterabteilungsleiter im Justiz-
ministerium. Er sorgte durch eine Gesetzesnovelle noch
1968 trickreich dafiir, dass die meisten Verbrechen der
Nazis verjahrten, ohne dass der Gesetzgeber das so rich-
tig mitbekam.*®

37 Conze et al., Das Amt und die Vergangenheit, S.622: ,.Der
Diplomatische Dienst, der sich nach 1951 in Westdeutschland
entwickelte, war von Anfang an fest in das demokratische Sys-
tem eingebunden. Dies war angesichts der hohen personellen
Kontinuitdt zwischen altem und neuem Amt nicht selbstver-
standlich. Der Generationenwechsel hat dazu...zweifellos we-
sentlich beigetragen. ... (Aber) auch grof3e Teile des alten Per-
sonals brachten die grundsétzliche Bereitschaft zur Revision
ihrer politischen Grundannahmen und Uberzeugungen mit.“

38 Das diirfte inzwischen mehr oder weniger erwiesen sein. Das

unter seine Agide ausgearbeitete Einfiihrungsgesetz fiir Ord-

nungswidrigkeiten (!) bestimmte im Gegensatz zu frither, dass

die Strafe bei Beihilfe zwingend nach den Vorschriften des
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Wir waren als Jugendliche noch viel naiver als die Abge-
ordneten zehn Jahre spater und glaubten weitgehend, was
Bundesregierung und Eltern sagten. Vor allem glaubten
wir nicht an die ,,kommunistische Propaganda der DDR*,
wenn wir sie liberhaupt so richtig mitbekamen.

Denn seit 1956 verdffentlichte die DDR zehn Jahre lang
regelméfig Informationen iliber die NS-Vergangenheit
von Westdeutschen in Fithrungspositionen. Sie griindete
dazu den ,,Ausschuss fiir deutsche Einheit* (ADE) unter
Albert Norden, dem Chef-Propagandisten der DDR. Der
veroffentlichte eine Reihe von Broschiiren, in denen Be-
amte und Richter genannt wurden, die an Kriegsverbre-
chen und ,,Bluturteilen* beteiligt gewesen waren.*

Versuchs zu mildern sei, wenn die persdnlichen Merkmale, die
beim Téter die Strafbarkeit begriinden, beim Teilnehmer nicht
vorliegen. Das klingt kompliziert und ist es auch. Bei einer Be-
strafung wegen Mordes musste nun (zum Beispiel) das Merk-
mal ,niedrige Beweggriinde®, das den Rassenhass erfassten,
auch beim Teilnehmer vorliegen. Das war aber in den meisten
Féllen schwer nachzuweisen. So fiel beim Teilnehmer die
(durchaus erwiesene) Beihilfe zum Mord aus der Kategorie des
Strafmalles ,,lebensléanglich* heraus und in die des Totschlags
hinein. Der aber war bereits verjahrt.

3 In seiner ersten Broschiire Nazi-Richter im Bonner Dienst
nannte Norden (unter anderem) 39 Richtern und Staatsanwal-
ten, die in Kriegsverbrecher-Akten aus den Niederlanden, Po-
len und der Tschechoslowakei verzeichnet waren. 1957 er-
schien die Broschiire Gestern Hitlers Blutrichter — Heute Bon-
ner Justiz-Elite. Sie filhrte Todesurteile und ihre Begriindung
auf, die Namen und Hinrichtungsdaten der Opfer und vor allem
die Namen und — damaligen wie aktuellen — Amter der Titer.
Das Material war unangreifbar. Es stammte aus Akten des
Reichsjustizministeriums, des Volksgerichtshofs, der Ober-
reichsanwaltschaften und der Sondergerichten der NS-Zeit.
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Das alles wurde damals aber als miese kommunistische
Propaganda abgetan. Es gab eine Gemengelage zwischen
Kommunistenfurcht, politischer Aversion und altem, sa-
gen wir doch: rechtspositivistischem Denken. Den ba-
den-wiirttembergische Ministerprasiden Filbinger, den
Hochhuth einen ,,furchtbaren Juristen nennen durfte,
habe ich bereits zitiert. Er hatte noch nach Kriegsende im
britischen Gefangenenlager nach damaligem, aber offen-
sichtlich iiberholtem Militirstrafrecht einen Matrosen
wegen ,,eines hohen Malles von Gesinnungsverfall zu
sechs Monaten Gefangnis verurteilt, weil der ,,lhr Nazi-
hunde, Ihr seid schuld an diesem Krieg*™ gesagt hatte.

Also lehnte es Bundesjustizminister Hans-Joachim von
Merkatz 1956 und 1957 schon wegen der Herkunft der
Information strikt ab, Ermittlungen gegen die genannten
Juristen einzuleiten. Die Landerregierungen trafen da-
raufhin eine Absprache, keine strafrechtlichen Ermittlun-
gen anzustreben und nur bei offentlichen Nachfragen
vereinzelt Disziplinarverfahren einzuleiten.

Aber in Deutschland regte sich dennoch Kritik. Die Wan-
derausstellung ,, Ungesiihnte Nazijustiz* zeigte 1959 bis
1962 Dokumente iiber Justizverbrechen, die von 1933 bis
1945 im Deutschen Reich und den besetzten Gebieten
veriibt worden waren. Die Bundesregierung versuchte,
sie zu boykottieren, doch ohne Erfolg. Sie wurde ohne
staatliche Unterstiitzung in zehn bundesdeutschen und ei-
nigen ausldndischen Universitatsstidten gezeigt. Haupt-
autor war der Westberliner Student Reinhard Strecker,
Veranstalter waren oOrtliche studentische Gruppen, meist

1965 kam dann das ,, Braunbuch tiber Kriegs- und Naziverbre-

cher in hohen Positionen in der Bundesrepublik und in West-

Berlin. Es enthielt Namen von tiber 1800 Nationalsozialisten

und Kriegsverbrechern in westdeutschen Fiihrungspositionen.
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Mitglieder des Sozialistischen Deutschen Studentenbun-
des (SDS).

Jetzt wissen wir, dass alle diese die Informationen weit-
gehend stimmten. Es ist kaum vorstellbar, dass das Bon-
ner Entscheidungstrigern verborgen blieb. Doch erst
2005, er war der erste, gab Joschka Fischer Historikern
den Auftrag, die Vergangenheit eines Ministeriums, des
Auswirtigen Amts, wissenschaftlich zu erforschen. 2012
setzte auch das Bundesjustizministerium eine unabhén-
gige wissenschaftliche Kommission ein, die den Umgang
des Ministeriums mit seiner NS-Vergangenheit er-
forschte und dokumentierte. Und Strecker fiir seine Aus-
stellung ,,Ungesiihnte Nazijustiz* Lob zollte.

Es war nicht nur der Kalte Krieg, der es der Bundesregie-
rung erlaubte, den Mantel des Schweigens iiber die meis-
ten Naziverbrechen zu breiten. Die alten Nazis, viele von
ihnen in einflussreiche Positionen, trugen das Thre dazu
bei. Aber nicht nur die. Es gab neben den alten auch neue
Loyalititen, von Menschen, die vollig unverdédchtig wa-
ren, Nazis gewesen zu sein.

Da gab es der Fall Max Merten. Er war im Krieg als
Kriegsverwaltungsrat Chef der Wehrmachtsverwaltung
im nordostlichen Griechenland mit Sitz in Thessaloniki
gewesen. In dieser Funktion erpresste er von der judi-
schen Gemeinde von Thessaloniki ein hohes Lsegeld da-
fiir, dass jiidische Zwangsarbeiter, die die harte korperli-
che Arbeit beim Stralenbau nicht aushielten, nach Hause
zurlickkehren durften. Einige Monate spéter wurden sie
mit allen anderen 55.000 Juden Thessalonikis nach
Auschwitz gebracht. ,,Ohne die Hilfe der Militirverwal-
tung wiare das nicht moglich gewesen, wie ausdriicklich
erwdhnt wurde. Fine Anklage gegen Merten in Deutsch-
land verlief im Sande, da er, inzwischen Rechtsanwalt und
sicher mit Adresse bekannt. nicht zum Termin erschien.
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Anscheinend vollig ohne Unrechtsbewusstsein beschloss
Merten Ende der 50er Jahre, Urlaub in Griechenland zu
machen. Da hatte er doch eine so schone Zeit verlebt! Das
fanden die Griechen aber nicht. Sie verhafteten ihn als
Kriegsverbrecher und verurteilten ihn 1959 zu 25 Jahren
Geféngnis.

Das rief die Bundesregierung auf den Plan. In solchen Fil-
len versuchte sie, Deutsche vor Verurteilungen und Haft
im Ausland zu bewahren. Aber nicht nur sie libte Druck
auf die griechische Regierung aus, Merten freizulassen.
Auch der spétere Justizminister und Bundesprisident Hei-
nemann machte sich fiir Mertens Begnadigung bzw. Ent-
lassung nach Deutschland stark. Der griechische Minis-
terprasident Konstantinos Karamanlis, dem sehr an guten
Wirtschaftsbeziehungen zu Deutschland gelegen war, gab
dem Druck nach. Merten kehrte nach Deutschland zuriick
und erhielt vom deutschen Staat eine Entschidigung fiir
die in Griechenland erlittene Haft.

Nun war Heinemann seit seinem Riicktritt als Innenmi-
nister geradezu ein Inbild strenger Moral und kompro-
misslosen Einstehens fiir die persénliche Uberzeugung.
Im Dritten Reich hatte er fiir die Bekennende Kirche ge-
arbeitet. Was hatte ihn dazu veranlasst, fiir einen Kriegs-
verbrecher titig zu werden? Den Prozess in Griechenland
hatte er sicher verfolgt, den Strafvorwurf kannte er also.
Der Grund diirfte gewesen sein, dass Merten mit ihm
1951 die ,,Gesamtdeutschen Volkspartei“ gegriindet
hatte. Das verband.

Was immer der Grund gewesen sein mag: Das Ganze ist
ein Lehrstiick dafiir, wie die Bundesregierung Kriegsver-
brecher im Ausland schiitzte und im Inland nicht ver-
folgte. Zudem zeigt die Geschichte ein — heute vollig
iiberraschendes — mangelndes Unrechtsbewusstsein nach
dem Krieg, sowohl seitens einiger Kriegsverbrechers als
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auch fiihrender, der Ndhe zum Hitler-Regime vollig un-
verdachtiger Personen.

Ein erstes wirkliches, wenn auch spétes Fanal, dass man
die Verbrechen der Nazizeit ernsthaft aufarbeiten wollte,
war der erste Auschwitz-Prozess in Frankfurt im Jahr
1963, der von hessischen Generalstaatsanwalt Fritz
Bauer gegen politischen Widerstand geradezu erkdmpft
werden musste. Es war ein zwanzigmonatiges Mammut-
verfahren mit rund zwanzig Angeklagten, von denen
sechs zu einer lebenslangen Haftstrafe verurteilt wurden.
Ich muss allerdings gestehen, dass er mir aus meiner
Schiilerzeit nicht in Erinnerung geblieben ist.

Spannender war da schon der Eichmann-Prozess in Jeru-
salem im Jahr 1961, zumal ihm die Entfiihrung Eich-
manns aus Argentinien vorausgegangen war. Zu ihm war
Hannah Arendt als Beobachterin geschickt worden. An-
gesichts der Person Adolf Eichmanns prégte sie damals
den Begriff von der ,,Banalitit des Bosen®, der ihr spiter
als Verharmlosung ausgelegt und zum Vorwurf gemacht
worden war. Zu Unrecht. Denn wenn das Bose nicht
mehr Ausnahmezustand ist, sondern ganz banales Han-
deln, dann ist man tief in das Bose eingetaucht.

In einer Hinsicht war die Bundesregierung von Anfang
an bereit, sich der Vergangenheit zu stellen, auch wenn
es etwas kostete. Bei der finanziellen Widergutmachung
fiir die Opfer des Holocaust. Das war Auflenpolitik. Ehr-
liches schlechtes Gewissen, um nicht zu sagen, Entsetzen
vor dem, was man getan hatte, und der Wunsch, den
neuen Partnern die Umkehr zu beweisen, diirften aus-
schlaggebend gewesen sein. Das war ein Thema der 6f-
fentlichen politischen Diskussion. Es ging dabei auch um
die Unterstiitzung israelischer Politik. Das war weitge-
hend unbestritten. Eine gro3e Diskussion erhob sich erst,
als unter Erhard deutsche Waffenlieferungen an Israel
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dazu fiihrten, dass alle arabischen Staaten die diplomati-
schen Beziehungen zu der Bundesrepublik Deutschland
abbrachen und die DDR ihre Chance witterte, internatio-
nal anerkannt zu werden.

Wie sehr mich das alles wihrend meiner Schulzeit be-
wegte? Wenig. Ich fiihlte mich gut aufgehoben in einem
festgefiigten Staat, der die Nazizeit hinter sich gelassen
hatte und einer Zeit der Menschenrechte, Demokratie und
hoffentlich des Friedens entgegenstrebte. Natiirlich war
es vollig verpont, iiber Juden Witze zu reiflen. Es wire
damals auch undenkbar gewesen, Juden auf der Strafe
anzupdbeln oder anzugreifen.

Auf einem anderen Blatt steht, dass scherzhaft gemeinte
Bemerkungen auf den Sprachgebrauch des Dritten
Reichs zuriickgriffen. Wie zum Beispiel ,,Das hat der
Fiithrer nicht gewollt” oder ,,Das ist mir ein innerer
Reichsparteitag™. Aber das war harmlos. Heute versteht
es wahrscheinlich kaum noch einer von den Jungen.

Vor allem war es die Zeit des Abiturs, des Beginns des
Studiums, der ersten Liebe. Man konnte ein Buch dariiber
schreiben, wie spurlos nationale und weltpolitische Er-
eignisse an einem vorbeigehen, weil man frisch verliebt
ist oder anderes im Kopf hat. Ich stelle das (selbst heute
noch) mit einer gewissen Beschdmung bei meinen Tage-
bucheintragungen fest. Sie betreffen meinen kleinen
Kosmos. Es miissen schon Ereignisse groBer Tragweite
sein, um Eingang in mein Tagebuch zu finden. Und
manchmal denke ich, und so kommen wir wieder zum
Thema zuriick, dass das mit den Menschen im Dritten
Reich auch so war.

Immerhin war ich personlich so verschreckt von dem,
was wir Deutschen den Juden angetan hatten, dass ich
wie versteinert war, als ich die ersten Israelis traf. Das
geschah beim Studium in Genf 1965, genau genommen
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bei dem vorgeschalteten Sprachkurs ,,Cours des
vacances‘, wo ich bei einer Familie zusammen mit ande-
ren Kursteilnehmen wohnte. Zu ihnen gehdrte vollig un-
erwartet auch ein israelisches Geschwisterpaar. Erst
langsam stellte ich aufatmend fest, dass sie mich ganz na-
tiirlich und freundlich behandelten und nicht als bdsen
Deutschen ansahen.

1993 saB ich als Gesandter in Dédnemark bei einem Essen
neben Herrn Melchior, dem Rabbi der jiidischen Ge-
meinde in Kopenhagen. Sein Vater hatte im Krieg die
Flucht der ddnischen Juden nach Schweden (mit)organi-
siert. Als ich horte, wer er war, war plotzlich mein Appe-
tit weg und ich fragte ihn, wie es denn sei, plétzlich neben
einem Vertreter des Tatervolks zu sitzen. Er bemerke
meine Befangenheit, lachte nur und sagte: ,,Mein lieber
junger Freund, ich wei} sehr wohl zwischen den Tétern
und der jungen Generation zu unterscheiden, die damit
nichts zu tun hat.*

Dennoch verwundert nicht, dass Deutsche, die in den
90er Jahren in Kopenhagen lebten, in Bus und Bahn nicht
ihre Muttersprache sprachen, um nicht als Deutsche er-
kannt zu werden. Danemark war im April 1940 von den
Deutschen besetzt worden; das spielte im Bewusstsein ei-
niger Déanen auch 50 Jahre spéter eine gro3e Rolle. Mir
als Diplomat war das natiirlich versagt. Ich hatte zu be-
weisen und fir die Tatsache zu werben, dass sich
Deutschland gewandelt hatte.

»Der Holocaust gehort zur Identitdt der Deutschen®,
sagte Bundesprésident Kohler am 2. Februar 2005 bei
seinem ersten Besuch in Israel in der Rede vor der Knes-
set. Ich hatte mich bei der letzten Besprechung dieser
Rede, dieser Satz war gerade von ihm eingefiigt worden,
iiber 30 Minuten gegen diese Formulierung gewehrt. Ich
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sagte, der Holocaust gehdre nicht zur DNA meiner Kin-
der, und wollte ein ,,historisch* vor ,,Identitidt” einsetzen.
Aber ich hatte keinen Erfolg. Der Satz wurde dann der in
der Presse der am haufigsten und absolut zustimmend zi-
tierte der ganzen Rede. So kann man danebenliegen. Die
Erfindung des Begriffs ,,Menschen mit Nazi-Hinter-
grund“ Anfang 2021 fiir alle Deutschen, die keinen Mig-
rationshintergrund haben, bestétigt mich allerdings in
meiner Skepsis. Wir tragen eine historische, keine per-
sonliche Last.
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4. ,Saubere Wehrmacht*

Der Holocaust und die Nazis waren das eine. Der Zweite
Weltkrieg und der Blick auf die Wehrmacht das andere.
Fiir das erste war die SS zustindig gewesen, hiel3 es, aber
doch nicht die Wehrmacht! In diesem Glauben wuchsen
wir auf.

Kein Wunder. Denn die gesamte Erwachsenengeneration
war damals im Krieg gewesen. Millionen Soldaten waren
im Krieg gefallen und wurden von ihren Familienbetrau-
ert. Sie hatten ihre Pflicht getan. Die Verteidigung des
Vaterlandes konnte doch nicht schlecht gewesen sein!
Nur die wenigsten werden an Kriegsverbrechen beteiligt
gewesen sein; sie schwiegen natiirlich. Die meisten
glaubten nur, was sie im Krieg selbst gesehen hatten, mit
all dem Leid, aber auch der Disziplin, dem Mut und der
Kameradschaft. Es war eine gemeinsam iiberstandene
Gefahr. Wer wollte einen dunklen Schatten auf das An-
denken der Toten werfen?

Dennoch war es anders als nach dem Ersten Weltkrieg.
Dieser hatte, ,,s0 mérderisch er gewesen war, immerhin
Stunden des Jubels geschenkt mit Glockenlduten und Sie-
gesfanfaren. Und als unheilbare militdrische Nation
fiihite sich Deutschland durch die zeitweiligen Siege in
seinem Stolze gesteigert“.*” Damals hief es: ,,Im Felde
unbesiegt!“ Allerdings nicht aus ehrlichem Stolz, son-
dern weil die Generile, sprich Hindenburg und Luden-
dorff, so das Odium des verlorenen Krieges den Politi-
kern zuschieben wollten, die sie vorher instindig gebeten
hatten, den Krieg durch einen Friedensschluss zu been-
den.

Nach dem Zweiten Weltkrieg gab es kaum Stolz auf die
»verlorenen Siege™, wie Feldmarschall von Manstein

40 Zweig, Die Welt von Gestern, S.359
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sein Buch iiber die von ihm gefiihrten Schlachten beti-
telte. Denn es war ein Krieg fiir ein verbrecherisches Re-
gime gewesen. Deutschland hatte die Welt im Dritten
Reiche in den Abgrund seiner Seele blicken lassen, einen
Abgrund, vor dem jetzt allen selbst schauderte. Es gab
nichts, worauf man stolz sein konnte. Na ja, vielleicht
doch das militdrische Handwerk. Das ist ein Zwiespalt,
der die Bundesehr noch bis heute bewegt. So war das
Buch von Manstein ein groBer Verkaufserfolg. Doch nur
unverbesserliche Militaristen waren stolz darauf, der
Welt militdrisch so lange getrotzt zu haben. Eigentlich
gab es nur Entsetzen, Trauer, Scham und Katzenjammer.

Die Niirnberger Prozesse, in denen die Anklage neben
Volkermord auch auf Vorbereitung eines Angriffskriegs
lautete, der Kellogg-Pakt von 1928 hatte einen solchen
verboten, wurden vielfach als Siegerjustiz abgetan. Dass
der Krieg verloren war, wurde als bitter empfunden. Erst
1985 konnte Bundesprésident von Weizsécker die bedin-
gungslose Kapitulation eine Befreiung von der Nazi-
Herrschaft nennen.

Fiir uns Kinder waren die Triimmergrundstiicke auf dem
Schulweg und die Kriegsversehrten auf der Strafle im Ge-
gensatz zum Holocaust real. Einige hatten auch ihre V-
ter verloren. Damit war fiir uns der Krieg ein prisentes
Thema. Da wollten wir Jungens natiirlich von Heldenta-
ten unserer Viter im Krieg horen. Doch zumindest ich
bekam nur wenige Antworten, und wenn, dann solche mit
skeptisch-zivilem Tenor. Manche Lehrer erzéhlten ein
bisschen vom Krieg. Aber es waren meistens harmlose,
unkriegerische Erlebnisse. Selbst so friedliebende Kinder
wie ich verschlangen die ,,Landser“-Hefte iiber tapfere
und ansténdige deutsche Soldaten im Krieg, die auch ge-
legentlich diesen miesen SS-Leuten die Stirn boten. Fiir
mich waren das Abenteuergeschichten wie andere auch.
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Eine der Geschichten, die mein Vater gelegentlich er-
zahlte, war die, dass er zu Anfang des Krieges in Frank-
reich als Brillentrager im offenen Aufklarungsflugzeug,
in dem ihm in grofler Hohe die Brille vereiste, Fotos ma-
chen sollte. Das war der Qualitit der Fotos nicht zutrag-
lich, und so wurde er zur Artillerie versetzt.

Dem Feind hatte er anscheinend nie Aug‘ in Aug* gegen-
iibergestanden, wie ich mir das als Kind so vorstellte. Er
war allerdings bei Beginn des Krieges schon 36 Jahre alt
und damit nicht die erste Wahl fiir einen Fronteinsatz.
Die blauen Bohnen hat er anscheinend nur pfeifen gehort,
als er auf dem Riickzug die Nase davon voll hatte, immer
schrdg auf einem Deckung bietenden Abhang zu gehen,
sondern auf dem Kamm der kleinen Erhebung weiterlief.
Bis auf ihn geschossen wurde und der Feldwebel ihn mit
den Worten ,,Sind Sie wahnsinnig, Herr Oberleutnant*
wieder zum Runterkommen bewegte. Eine interessante
Studie dariiber, wie wenig (oder wie viel) es an Unbe-
quemlichkeit braucht, um sein Leben in Gefahr zu brin-
gen.

Abschlielend erzdhlte er noch, dass er in den letzten
Kriegstagen auf der Flucht vor den Russen mit vielen an-
deren Soldaten auf dem 6stlichen Elbeufer in einer kilo-
meterlangen Schlange stand, um nach Wegwerfen der
Waffen iiber eine Pontonbriicke in amerikanische Kriegs-
gefangenschaft zu gehen. Aufregend, aber keine Helden-
tat. Interessanter war schon eher die Tatsache, dass er als
Gerichtsoffizier einen angeklagten Soldaten verteidigt
und freibekommen hatte. Immerhin.

Nach Kriegsverbrechen habe ich meinen Vater, wie si-
cher meine Schulkameraden auch, schon deshalb nicht
gefragt, weil wir alle von der ,,sauberen Wehrmacht™ aus-
ging. Zwar sahen wir Fotos von ErschieBungen von Zivi-
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listen durch Wehrmachtsangehorige; eines habe ich be-
schrieben. Auch waren uns die Namen Oradour und
Lidice bekannt. Aber wir hielten das fiir isolierte Einzel-
falle. Ja, natiirlich die SS, aber doch nicht die anstindige
Wehrmacht!

Erst zum Ende des Jahrhunderts, als ich beruflich mit
Griechenland zu tun hatte, lernte ich, dass es auch in an-
deren Léindern Oradours und Lidices gegeben hatte.
Viele sogar. In Griechenland hieflen sie Klavryta, Dis-
tomo, Kommeno, Lingiades und Paramythia, um nur ei-
nige zu nennen. Etwas davon hétte man schon 1986 ah-
nen konnen, als dem Osterreichischen Bundesprésidenten
Waldheim zumindest Mitwisserschaft an Kriegsverbre-
chen auf dem Balkan nachgewiesen wurde.

Aber erst einige Jahre danach, 1995, rdumte die Wehr-
machtsausstellung endgiiltig mit dem Mythos der ,,sau-
beren Wehrmacht™ auf. Angeregt und kuratiert war sie
von Hannes Heer, der im Asta der Uni Bonn Vorsitzender
des dortigen SDS, des ,,Sozialistischen Deutschen Stu-
dentenbundes® war, als ich 1966 bis 1969 dort studierte.
Er war zwar nicht gerade mein Typ, aber eines muss man
Hannes Heer und dem SDS lassen: Sie haben 1959 mit
der Ausstellung “Ungesiihnte Nazijustiz® und 1995 mit
der ,,Wehrmachtsausstellung* den Finger in die Wunde
gelegt und ein {iberfilliges schmerzhaftes Umdenken an-
gestofen. Ich habe die Wehrmachtsausstellung gesehen.
Es waren schreckliche Bilder. Nach kurzer Zeit konnte
man am Galgen baumelnde Zivilisten und vor ihnen ste-
hende Wehrmachtsangehdrige nur noch mit Uberwin-
dung sehen.

Bis zu diesem Zeitpunkt wurden aber Wehrmachtsver-
brechen kaum angeklagt. Ich weil3 es von Griechenland,
wo eine grole Anzahl Kriegsverbrechen begangen wur-
den. Nur in Distomo war es die SS; in allen anderen Orten
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Griechenlands waren es die Gebirgsjiger, die sich immer
noch fiir ihre edle Kriegsfiihrung feiern. Hermann Frank
Meyer gibt seinem Buch iiber Kriegsverbrechen in Grie-
chenland nicht umsonst den Titel ,,Blutiges Edelweil3*.

Was taten denn dann die Gerichte? Gab es keine deut-
schen Kriegsverbrecherprozesse? Kaum einen. Das
schliefit daran an, was ich oben zu den Richtern
sagte, die durch das Dritten Reich und den Krieg ge-
pragt waren. Die Tétung von Zivilisten, Frauen und
Kindern in sogenannten ,,Sithneaktionen“ in Griechen-
land wurde von den Gerichten als unvermeidbarer, zu-
mindest nicht vorwerfbarer Nebeneffekt der Kriegsfiih-
rung bezeichnet und aus diesem Grund schon von den
Staatsanwaltschaften nicht verfolgt. Der einzelne Soldat
konnte sich auf den Befehl eines im Krieg gefallenen Of-
fiziers berufen; der Begriff ,,Befehlsnotstand* war mir
selbst als Gymnasiasten schon geldufig. Nur eine in Grie-
chenland begangene Tat kam zur Anklage — mit dem Er-
gebnis, dass der Angeklagte aus Mangel an Beweisen
freigesprochen wurde.

Kirsten Boie schildert in ihrem Buch ,,Dunkelnacht®, wie
am 28. April 1945 im oberbayerischen Penzberg sieben
Gemeinderatsmitglieder auf Befehl des Gauleiters von
den Soldaten eines durchziehenden deutschen Regiments
erschossen wurden, weil sie die friedliche Ubergabe an
die heranriickenden Amerikaner planten. Der Komman-
deur des Regiments wurde 1946 daflir zum Tode verur-
teilt, im Revisionsverfahren 10 Jahre spéater aber freige-
sprochen. Er hatte nach Ansicht der Richter nur Befehle
ausgefiihrt und damit ihre Pflicht getan. Der Richter der
ersten Instanz quittierte daraufhin seinen Dienst*!

41 Kirsten Boie, Dunkelnacht, S.118.
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Erst 50 Jahre spéter besann man sich dieser Taten. So saf3
mir im Jahre 2008, als ich Botschafter in Athen war,
plotzlich ein Mann der Ludwigsburger Behorde zur Ver-
folgung von Nazi- und Kriegsverbrechen gegeniiber und
fragte, ob noch Kriegsverbrechen aufzuarbeiten sei. Ich
sagte ihm, er komme befremdlich spét. Jetzt sei es nicht
mehr die Zeit. Er erhob sich enttduscht.
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5. Die Eltern

Die meisten von uns, die wir damals Kinder waren, wer-
den das Gefiihl haben, ihre Eltern zu wenig gefragt zu
haben. Es gab so viele Fragen, nicht nur nach den Hel-
dentaten im Krieg. Sondern auch danach, was die Eltern
von Hitler gehalten hatten, ob man nicht gesehen habe,
wohin seine Politik fiihrte, nach ihrer Mitgliedschaft in
der Partei und nach dem Ergebnis der Entnazifizierung.
Hatten sie nicht gesehen, dass die Juden ihrer Gesell-
schaft, ihre Berufskollegen, ihre Nachbarn ausgegrenzt
wurden? Hat es sie nicht revoltiert, dass Juden den Ju-
denstern tragen mussten, zwangsweisen einen zweiten,
typisch jidischen Vornamen bekamen und vom &ffentli-
chen Leben ausgeschlossen wurden?

Solche Fragen wurden gestellt, aber wenige und sicher
nicht bohrende. Ich jedenfalls habe nur selten nachge-
hakt. Nie habe ich gefragt, was meine Eltern empfunden
haben, als gute Freunde, eigene und die ihrer Eltern,
plotzlich mit dem Judenstern herumlaufen mussten.
Heute sage ich mir, dass das doch auf der Hand gelegen
hétte. Aber wir waren als Kinder und spéter als Jugendli-
che nicht so kritisch erzogen worden wie die heutige Ju-
gend. Wir hatten auch weniger Detailkenntnis als heute.
Und natiirlich konnten wir uns nicht vorstellen, dass un-
sere liebevollen Eltern, die auf Anstdndigkeit, Riicksicht-
nahme, Mitgefiihl, Hilfsbereitschaft und Wohlverhalten
so viel Wert legten, hierin in der Vergangenheit selbst
gefehlt haben konnten.

Mein Vater hielt die Nazis fiir Proleten und war schon
deshalb nicht Mitglied der NSDAP. Das fiel ihm ver-
gleichsweise leicht. Er war als Syndikus, also Rechtsbe-
rater, der Hermes Kreditversicherungsanstalt beruflich
keinem staatlichen Druck ausgesetzt. Er brauchte nicht
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der Partei beizutreten, um Karriere zu machen oder sei-
nen Job zu behalten. Dann war er im Krieg 6 Jahre lang
Soldat. Er wurde nach dem Krieg als ,,entlastet einge-
stuft.

Von Widerstandshandlungen meines Vaters habe ich
nichts gehort. Einmal soll er sich 1944 in einer Abendge-
sellschaft eine Lippe riskiert und sich kritisch zum Aus-
gang des Krieges gedullert haben. Das erzéhlte eine Be-
kannte fiir mich vollig iiberraschend viele Jahre nach dem
Krieg; es muss sie beeindruckt haben. Alle hitten den
Atem angehalten, denn das sei ,,Wehrkraftzersetzung*
gewesen. Doch nichts passierte; es war wirklich eine
Gruppe von Freunden gewesen.

Meine Mutter war Kindergymnastiklehrerin. Als solche
musste sie der berufsstindischen NS-Organisation
,,Glaube und Schonheit™ beitreten. Sie wurde deshalb,
obwohl absolut unpolitisch, nach dem Krieg als ,,Mitldu-
ferin“ eingestuft. Darliber machte sich mein Vater spiter
gerne lustig. Er legte gegen die Entscheidung Wider-
spruch ein mit dem Argument, dass die Mitgliedschaft
zwangsweise erfolgt sei und meine Mutter keinerlei
Funktionen innegehabt hatte. Er hatte Erfolg.

Von der Vergangenheit der Viter meiner Klassenkame-
raden habe ich kaum etwas gehdrt. Das war nicht Ge-
sprachsthema unter uns. Manches lasen wir natiirlich in
der Presse. Auf das Beethoven-Gymnasium ging der
Sohn von Theodor Oberldnder, der als Vertriebenenmi-
nisters von 1953 bis 1960 in den Kabinetten Adenauers
saf3. Ende der 50er Jahre wurde in der DDR wegen der
Ermordung mehrerer tausend Juden in Lemberg ein Pro-
zess gegen ihn angestrengt, der mit einem Todesurteil en-
dete. Ein Gericht in der Bundesrepublik sah hingegen die
Vorwiirfe als nicht begriindet an. Adenauer hielt anfangs
an ihm fest, doch dann trat Oberlander ,,mit Erreichung
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der Altersgrenze 1960 zuriick. Es war einer der gro3en
Skandale der Adenauer-Ara.

Von meinem Freund Christian Pauls, um einmal ein po-
sitives Beispiel zu nennen, erfuhr ich, dass sein Vater,
Major und Ritterkreuztriger, an der Ostfront einen Be-
fehl zum Durchhalten bis zum Schluss dadurch missach-
tet hatte, dass er das Funkgerit zerstoren lieS und dann
seine Leute aus dem Kessel fiihrte, wobei er einen Arm
verlor. Pauls wurde spéter — obwohl Ritterkreuztriager —
erster und sehr erfolgreicher Botschafter in Israel, ebenso
in China, war also einer der damals bekanntesten Diplo-
maten.

Der Vater meines Volksschul-Klassenkameraden Mi-
chael Altenburg war im Krieg ,,Bevollmichtigter des
Reichs® in Athen, wie die Botschafter in den besetzten
Gebieten damals genannt wurden, also einer meiner Vor-
ginger. Das allerdings las ich erst viel spater im Kom-
missionsbericht ,,Das Amt und die Vergangenheit. Deut-
sche Diplomaten im Dritten Reich und in der Bundesre-
publik* (2010). Er war einerseits Diplomat alter Pragung
und hielt sich bei angeordneten Zwangsmafinahmen in
Griechenland zuriick. Andererseits fuhr er dem General-
konsul in Thessaloniki, Schonberg, der die Vernichtung
der jiidischen Gemeinde in Thessaloniki vorantrieb, nicht
in die Parade. Konnte er vielleicht auch nicht. Im Kom-
missionsbericht kommt er ganz gut weg.

Das nur als wenige Beispiele dafiir, dass natiirlich alle
Familien eine Vergangenheit im Dritten Reich hatten,
eine ehrenvolle, eine schlechte oder, wie wahrscheinlich
die meisten, eine ganz banale mit dem Versuch, sich zu
arrangieren. Wie jemand sagte: ,,Wir waren nur darauf
konzentriert zu iiberleben®.

404



405



6. Die Lehrer

Natiirlich hatten auch unsere Lehrer eine Vergangenheit
im Dritten Reich, Nur wenige waren uns bekannt.

a) Dr. Anton Henseler

Von unserem Musiklehrer Dr. Anton Henseler habe ich
schon gesprochen. Er hatte 1930 eine bahnbrechende
Dissertation iiber Jacques Offenbach geschrieben. Da
dieser Komponist Jude gewesen war, und weil sich
Henseler dem politischen und ideologischen Druck der
Nazis nicht beugen wollte, brach seine vielversprechende
Universitétslaufbahn mit der Machtergreifung ab. Sein
Buch wurde 1933 o6ffentlich verbrannt. Er musste sich
nach anderen Berufen umsehen, wurde Musiklehrer an
verschiedenen Bonner Einrichtungen und veranstaltete
eine Konzertreihe mit Werken kurfiirstliche Hofkompo-
nisten und ihrer Zeitgenossen, denen sein besonderes In-
teresse galt.

Auch nach dem Krieg konnte er nicht mehr an seine Uni-
versititslaufbahn ankniipfen und wurde Lehrer am
Beethoven-Gymnasium. Ich denke, ich liege nicht ganz
falsch, wenn ich vermute, dass die alten braunen Seil-
schaften an der Universitdt noch funktionierten. So wie
ich ihn kannte, war er vermutlich auch nicht sehr ge-
schickt in der Geltendmachung seiner Anspriiche.

Das war gut fiir uns Schiiler. Doch entsprach die Tétig-
keit als Musiklehrer in einem Gymnasium sicher nicht
seinen wissenschaftlichen Ambitionen und Fahigkeiten.
Er starb frith und v6llig tiberraschend mit 62 Jahren, kurz
nach unserem Abitur und bevor er sein Werk iiber die
Bonner Musik-, Theater- und Literaturgeschichte vom
16. bis zum 19. Jahrhundert vollenden konnte.

Er war ein Beispiel dafiir, wic man im Dritten Reich
durch die schlichte Wahl eines Fachs oder Berufs, und
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wenn man dann auch noch aufrecht zu seiner Uberzeu-
gung stand, gravierende berufliche Nachteile erleiden
konnte.

b) Dr. habil. Heinrich Otto (Hatto) Schréder

Unser Lateinlehrer, Dr. phil. habil. Heinrich Otto (Hatto)
Schroder, seit 1962 Direktor des Beethoven-Gymnasi-
ums, Jahrgang 1906, hatte seine Universitdtskarriere
ganz anders gepflegt als ,.Bibi“ Henseler. Er hatte im
Dritten Reich, das kann man wohl zumindest sagen, seine
Karriere fest im Blick und passte sich der politischen Ent-
wicklung an.

Frau Schroder schickte mir viele Jahre nach dem Abitur
Unterlagen, die beweisen sollten, dass ihr Mann kein
Nazi gewesen sei. Anscheinend hatte es, mir war das
nicht bekannt, entsprechende Vorwiirfe gegen ihn gege-
ben. Erst durch die Erinnerungen seiner Frau Marianne
habe ich einen Einblick in sein Leben erhalten. +*

Schroder war von 1937-1945 Mitglied der NSDAP,
1933-1945 SA-Mitglied, 1933-1945 Mitglied im NS-
Lehrerbund und 1939-1945 Mitglied des Nationalsozia-
listischen Dozentenbundes (NSDoB). 1944 war er sieben
Monate lang ,,Nationalsozialistischer Fiihrungsoffizier*
(NSFO) seiner Einheit. Weiter war er, aber das waren un-
wichtige oder karitative Mitgliedschaften, 1938-1945
Mitglied im VDA (Volksbund fiir Volkstum in Deutsch-
land), seit 1933 Mitglied bei der Nationalsozialistischen
Volkswohlfahrt, (NSV), und seit 1936 im Opferring der
NSDAP, der zur regelméfigen Sammlung von Spenden
gegriindet worden war.*’

42 Marianne Schroder, Ein bewegtes Leben (1916-1970), Pri-
vatdruck 2003
43 Marianne Schroder, Ein bewegtes Leben, S.201.

407



Schauen wir einmal, was diese Anhdufung von Mitglied-
schaften bedeutet. Die Mitgliedschaft in der NSDAP ist
nicht unbedingt Ausdruck verwerflicher nationalsozialis-
tischer Gesinnung. Das ist unter Historikern inzwischen
unbestritten. Es konnte nationalsozialistische Uberzeu-
gung sein, aber auch beruflicher Opportunismus oder so-
gar — fir Menschen im Widerstand — Tauschung zum
Schutz vor Verfolgung. Als Mitglied Nr. 5.575.471 ge-
horte Schréder auch nicht gerade zu den ersten Parteimit-
gliedern.

Die Mitgliedschaft im NS-Lehrerbund mag eine berufs-
stindische Mitgliedschaft gewesen sein, zu der man ent-
weder gezwungen war oder die man annahm, um keine
beruflichen Nachteile zu erleiden.

Bei einer anderen Mitgliedschaft stand im Zweifel das
Karrieredenken im Vordergrund. Der Nationalsozialisti-
sche Dozentenbund (NSDoB) hatte laut Wikipedia das
Ziel, auf Berufungen und Stellenbesetzungen an den Uni-
versititen Einfluss zu nehmen. Thm gehdrte 1938 etwa
ein Viertel der deutschen Hochschullehrer an. Die Ziel-
setzung des NSDoB war nach den Worten seines dama-
ligen Préisidenten: ,,Neben der parteilichen Gesinnung,
dem erkennbaren Willen und der Befahigung, die Jugend
im nationalsozialistischen Geist zu erziehen, sollte vor al-
lem die ,,Rassenfrage* ein mafgeblicher Faktor im Hoch-
schulwesen werden.*

Sowohl Schroder als auch seine Frau erklaren diese Mit-
gliedschaft damit, dass er selbst politische Verfolgung
habe flirchten miissen, da er den Nazis als praktizierender
Katholik verhasst gewesen sei. Er habe auch deshalb um
seine Karriere bangen miissen, weil er zwei jiidischen
Horer, die der Universitit verwiesen worden waren, zu
Hause — als das bekannt wurde, sogar nachts — auf das
Staatsexamen vorbereitet habe.
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Uberraschend ist die Tatsache, dass Schroder von 1933
bis 1945 SA-Mitglied im Range eines ,,Sturmmanns®
war. Fiir einen humanistisch gebildeter Menschen, als
den wir ihn kennengelernt haben, und fiir einen Men-
schen, der, wie Schroder immer wieder schrieb und von
kirchlicher Seite auch bestétigt bekam, fest und tief im
katholischen Glauben verwurzelt war, muss ein solches
Ausflug in das Landsknechtstum der damaligen Zeit ei-
gentlich fremd und abstoBend gewesen sein.

Was Schroder nach dem Krieg wirklich in Schwierigkei-
ten brachte, war die Tatsache, dass er im als Hauptmann
7 Monate lang NSFO gewesen war, also ,,nationalsozia-
listischer Fiihrungsoffizier”. Dieses in der Spatphase des
Krieges geschaffene Amt diente dazu, wie in einem Ent-
astungsschreiben steht, ,,im nazistischen Geist der allge-
meinen Ablehnung des Nationalsozialismus entgegenzu-
wirken, fiir den unbedingten Kriegsrausch Propaganda zu
betreiben und den Pessimismus in Optimismus zu ver-
wandeln®. Schroder iibernahm 1944 dieses Amt. Nach ei-
gener Aussage hatte ihn der systemkritischer Divisions-
kommandeur GM Ronnicke gerade deshalb darum gebe-
ten, weil Schroder kein fanatischer Nazi war. Aus diesem
Grund konnte er, wie er schrieb, das Amt auch nicht ab-
lehnen. Die zundchst nur kommissarische Ernennung
wurde von der Partei wegen politischer Unzuverldssig-
keit nicht bestétigt, wie Schroder schrieb. Doch brachte
ihm dieses Amt 1946/47 eine mehrmonatige Untersu-
chungshaft bei den britischen Besatzern ein, bis er auf-
grund von 21 Zeugenaussagen aus Kirche und Bekann-
tenkreis aus der Haft entlassen und als ,,entlastet™ einge-
stuft wurde.*

4 Marianne Schroder, Ein bewegtes Leben, S.91
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Er selbst schreibt zu seiner Einstellung zum Nationalso-
zialismus: ,, Durch meinen Beitritt zur NSDAP und ein-
zelnen ihrer Gliederungen habe ich mir nicht Vorteile
personlicher oder beruflicher Art erwerben wollen, noch
erworben. (...) Mein Beitritt diente nur der Abwehr der
mir angedrohten, sachlich vollig ungerechtfertigten Ent-
fernung aus meinem Amt aus politischen Griinden mit ih-
ren schwerwiegenden personlichen Folgen. (...) Abstam-
mung, Tradition des Elternhauses, geistige Atmosphdre
der ndheren und weiteren Verwandtschaft, Erziehung
und Bildungsgang, Veranlagung und eigene Neigung ha-
ben in mir zwei Ideale grof3 werden lassen, die in wech-
selseitiger Durchdringung mein Leben beherrschten: a)
die religiose Welt des Katholizismus, und b) die geistige
Welt des Humanismus und die wissenschaftliche Tradi-
tion der deutschen Universitdten. (....) So bin ich in den
vergangenen 13 Jahren, innerlich unberiihrt von den po-
litischen Wandlungen und geistigen Wirren der Zeit, un-
verindert meinem tiefsten Wesen treu geblieben. “*

Viele werden das heute als ziemlich dick aufgetragen
empfinden. Ich tue es auch, aber so war vielleicht der Stil
der Zeit. Faszinieren und vielleicht auch lehrreich ist die
Ambivalenz des Lebenslaufs. Es gab natiirlich immer
Mischformen. Ménner, die in der Bundesrepublik wich-
tige Positionen innehatten und spiter wegen ihrer Nazi-
vergangenheit angegriffen wurden, etwa Oberldnder und
Kiesinger, konnten darauf verweisen, dass sie sich in Ein-
zelfillen gegen die Nazipolitik gestellt oder Verbindung
zum Kreis der Attentdter des 20. Juli gehabt hatten.

Auch beim Militér scheint Schroder Ehrgeiz gezeigt zu
haben. Zu dem Einmarsch in das Sudetenland am
1.10.1938 ist er eingezogen worden. Das erwéhnte er nie.
Stolz war er aber auf seine Kriegsorden, das EK I und II,

4 Marianne Schrdder, Ein bewegtes Leben,
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das Infanterie-Sturmabzeichen in Silber und die 1. Stufe
der in Russland erworbenen Nahkampfspange, die man
fiir tapfere Teilnahme an 15 Nahkampftagen erhielt.

Anfang April 1945 hatte er als Kampfgruppenfiihrer
nordlich der Sieg noch eine weitere Auszeichnung erhal-
ten. Hierzu erzdhlte er uns, dass er als Hauptmann bei
Kriegsende im ,,Ruhrkessel* die schwere Entscheidung
zu treffen gehabt habe, ob er einen aussichtslosen Kampf
fortfiihren oder das Leben seine Ménner schonen und ka-
pitulieren solle. Daran, wie sie ausgefallen ist, erinnere
ich mich nicht mehr. Der die Heeresgruppe kommandie-
rende Generalfeldmarschall Model jedenfalls schwankte
bei dieser Frage und hat sich am Ende dann selbst er-
schossen. Schrdder, der praktisch den ganzen Krieg iiber
im Fronteinsatz war, zeigte in den Kriegsjahren fiir einen
Mann seines Alters eine erstaunliche seelische und auch
korperliche Robustheit.

Der akademische Ehrgeiz von Schroder wire iibrigens
fast in Erfiillung gegangen: Ende 1944 beantragte die
Philosophische Fakultét der Uni Gieen seine Ernennung
zum a.o. Professor. Die Unterlagen fielen in Berlin aber
einem Bombenangriff zum Opfer. Ein erneuter Versuch
ist anscheinend nicht gemacht worden.*® 1966 wurde er
zum Honorarprofessor in K6ln ernannt.

Ich glaube, dass es Schroders akademischer Ehrgeiz, sein
Kampfwille und die Autoritét, der er ausstrahlte und der
er sich spiegelbildlich aber auch unterwarf, der Grund fiir
diese vielfiltigen mitgliedschaftlichen Verbindungen zur
NSDAP war. Ein treuer Sohn der Kirche war er wohl
auch. Sonst wire er nicht Direktor des Beethoven-Gym-
nasiums und vorher des Stiftischen Gymnasiums in Dii-

46 Marianne Schroder, Ein bewegtes Leben, S.91.
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ren geworden. Wie er beide Aspekte miteinander in Ein-
klang gebracht hat, ist sein Geheimnis. Eine Erinnerung
meines drei Jahre jiingeren Mitschiilers Andreas von
Mettenheim lautet: ,,Damals (1967) konnte man aufgrund
einer neuen Bestimmung wéhlen, ob die Konfession auf
dem Abi-Zeugnis erscheinen sollte. Eine Ablehnung
musste gegeniiber der Schulleitung erfolgen. Ein Freund
iibergab diese Erklarung dem Direktor Schroder, der sie
mit sichtlichem Missvergniigen entgegennahm.*

¢) Giinther Platz

Der eine brannte vor Ehrgeiz, der andere fiir die Biindi-
sche Jugend. Ich spreche von Giinter Platz, der zwar nicht
Lehrer war, aber Betreuer im GTV. Ich habe in diesem
Zusammenhang schon von ihm gesprochen. Thn will ich
in den Vergleich der Schicksale und des Verhaltens im
Dritten Reich aufnehmen. Denn seine Geschichte macht
deutlich: Wofiir man brannte und wozu man stand, das
machte im Dritten Reich den ganzen Unterschied aus.

Glinter Platz, geboren 1915, war Schiiler des Beethoven-
Gymnasiums, in dem sein Vater Studienrat gewesen war.
Spéter studierte er Medizin und scharte in den Jahren
1937/38 die biindische Jugend um sich, eine Jugendbe-
wegung katholischer Pragung. Dort hatte er, abwagend
und reflektierend, zumindest bis 1938 eine Fiihrungspo-
sition inne. Dann tibernahm der fiinf Jahre jlingere, im-
pulsivere Michael Jovy, den ich spiter als Botschafter in
Algier kennen — und bewundern — lernte, die Fithrung der
Gruppe. Im Mirz 1940 wurden beide verhaftet. 4’

%7 1ch habe alle biographischen Daten aus Bothien, Die Jovy-

Gruppe.

Jovy wurde wegen Vorbereitung zum Hochverrat zu einer

Zuchthausstrafe von sechs Jahren verurteilt und kam in das

Zuchthaus in Siegburg. Einem seiner dort verfassten Aufrufe
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Platz wurde, zusammen mit Jovy, wegen ,,Vorbereitung
zum Hochverrat® angeklagt. Am 11. September 1941
wurde er vom Volksgerichtshof in Berlin zu einer Ge-
féngnisstrafe von einem Jahr und sechs Monaten verur-
teilt, weil er die 1938 verbotene Biindische Jugend fort-
gefiihrt hatte. Seine Gefangnisstrafe galt als durch die er-
littene Haft als verbiifit; er hatte 21 Monate in Untersu-
chungshaft gesessen.

Laut Benthien hat Platz den Vorsitzenden des Volksge-
richtshofs, Volksgerichtsrat Hartmann, als fair bezeich-
net. Das galt aber wohl nicht fiir die Schergen. Ich selbst
habe Giinter Platz Anfang der 60er Jahre sagen horen, er
wiirde seinen Geféangnis-Peiniger ohne Zégern umbrin-
gen, wenn er ihn heute noch trife.

Nach Krieg und kurzer Kriegsgefangenschaft studierte
Platz zundchst weiter Medizin, iibernahm dann aber eine
Drogerie Ecke Bonner Talweg/Weberstral3e, die er wéh-
rend unserer Schulzeit mit seiner Frau fiihrte.

zum Widerstand folgten in K&In die Edelwei3-Piraten, die alle
offentlich gehenkt wurden. Jovy hat sich deshalb spéter grof3e
Vorwiirfe gemacht. Er selbst meldete sich zum Strafbataillon
999 und setzte sich von dort zu den Amerikanern ab. Ein far-
biges Leben, doch nicht einfach. Nach der Laufbahnpriifung
wurde er 1955 vom Pfortner am Betreten des Auswirtigen
Amts gehindert. Das Bundesamt fiir Verfassungsschutz hatte
sich, da er vorbestraft (!) und aulerdem noch Kommunist sei,
gegen seine Einstellung ausgesprochen. So konnte es damals
gehen. Doch das AA setzte sich iiber diese Bedenken hinweg.
Jovy wurde 1983 von der Gedenkstitte Yad Vashem in Jerusa-
lem als ,,Gerechter der Vélker in der Welt™ ausgezeichnet.
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d.) Johannes Krandick

Krandick war 1922 geboren, gehorte also dem Jahrgang
an, von dem der Krieg die meisten Opfer gefordert hatte.
Seinem Nachruf entnehme ich, dass er mit einem Mit-
schiiler an Treffen und Fahrten der katholischen Jugend-
vereinigung ,,Bund Neudeutschland“ teilgenommen
hatte, nachdem dieser von den Nationalsozialisten verbo-
ten worden war. Damit drohte ihm wegen ,,politischer
Unzuverléssigkeit* der Ausschluss vom Abitur. Nur dem
Eintreten des Direktors seiner Essener Schule, Vollmann,
ist es zu verdanken, dass er sein Abitur machen konnte.
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7. Einordnung

Wenn man die Lebenswege von Henseler, Schrdder,
Krandick und Platz vergleicht, sind Bewunderung und
Verwunderung ganz eindeutig verteilt. Ich frage mich
manchmal, wie Henseler und Schroder in einem Lehrer-
kollegium miteinander umgegangen sind und was sie
voneinander gedacht haben mdgen.

Von den Verfassern des Kommissionsberichts iiber die
Verstrickung der Diplomaten im Dritten Reich (,,Das
Amtund die Vergangenheit*) wére Schroder, ohne zu z6-
gern und eindeutig, als {iberzeugter Nazi eingestuft wor-
den. Nach ihren Kriterien war das angesichts seiner zahl-
reichen NS-Mitgliedschaften und vor allem wegen seiner
Tétigkeit als NSFO zwingend. Zumal diese Historiker es
ablehnten, auch nur einem einzigen nach dem Krieg aus-
gestellten ,,Persilschein Glauben zu schenken.*®

Die Historikerkommission hat allerdings auch alle Ange-
horigen des alten Auswirtigen Amts zu ,,Mittdtern™ ge-
stempelt, weil sie von der Verfolgung und T6tung der Ju-
den ,,gewusst“ und diese auch ,,gewollt” hatten. Das stiel3
mir als Juristen natiirlich auf. Einmal war das ,,Wollen*
zweifelhaft und eine reine Annahme in Hinblick auf den
,in diesen Kreisen*“ herrschenden Antisemitismus. Vor
allem fehlte den meisten, — wie vielen anderen, auf die
die Kriterien ,,Wissen und Wollen* zutrifft — die bei ei-
nem Téter notwenige Tatherrschaft. Als ich einem der
Autoren, Professor Zimmermann, 2013 auf einer Tagung

“8 Das halte ich allerdings fiir iibertrieben. Viele dieser Persil-
scheine werden falsch, aus Gefalligkeit oder vielleicht auch auf
Gegenseitigkeit ausgestellt worden sein. Andere aber der
Wahrheit entsprochen haben. Vgl. dazu (bei Interesse) mein
Buch ,,Zuspitzungen®, S.57f.
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in Tutzing auf die falsche Benutzung der juristischen Ter-
minologie ansprach, sagte er nur: ,,Wie gut, dass ich His-
toriker bin und nicht Jurist®. Er hatte die Lacher auf sei-
ner Seite. Ich aber das Recht (was mir in dem Moment
wenig half).*

Bernhard Schlink, der Verfasser des Romans ,,Der Vor-
leser, nennt die robuste Herangehensweise der Histori-
ker in einem gleichnamigen Aufsatz ,,Die Kultur des De-
nunziatorischen>® Er bemingelt, dass die Verfasser des
Kommissionsberichts ein Urteil iiber das Verhalten der
damaligen Personen féllen, ohne die ihnen gegebenen
Handlungsspielrdume zu berlicksichtigen. Er schreibt:
»Sie beurteilen aus der Hohe der heutigen Moral®“. Ich
habe fiir mein Buch ,,Zuspitzungen* mit ihm korrespon-
diert und ihm zugestimmt. Er schrieb darauthin: ,,Ich
firchte, wir stehen mit unserer Ansicht auf verlorenem
Posten®.

Nicht ganz. Der britische Historiker Sir Richard Evans
urteilte ebenso, als er dem Bericht der Historikerkommis-
sion ,,einen Hauch von Hexenjagd* bescheinigte. Die zu-
meist jungen 26 wissenschaftlichen Mitarbeiter und das
Autorenquartett vergessen, sagt Evans, dass ,,der Histo-
riker kein Staatsanwalt ist und die Geschichte kein Ge-
richtssaal®. Und selbst wenn sie das wire, miisste man

9 Auch in Bezug auf das Wegschauen vieler Deutscher beim
Holocaust kann man es sich mit einer Taterschaft durch Unter-
lassen nicht so leicht machen. Téterschaft lige vor, wenn alle
Deutschen, juristisch gesprochen, eine Garantenstellung fiir
das Leben ihrer jidischen Mitbiirger gehabt hitten. Die aber
gab es aber nicht, nur eine moralische Pflicht.

50 Merkur* Nr.745, Juni 2011, S.475-485

416



genau differenzieren und lockere Verallgemeinerungen

(sweeping generalizations) vermeiden®.’!

Nun erkennt auch Schlink an, dass die moderne deutsche
Geschichtsschreibung aus piadagogischen Griinden die
Geschichte unter Zugrundelegung der Wertvorstellungen
und des ,,Mind-Sets* der heutigen Zeit erzihlt. Das hat
den Zweck, die Schiiler und Studenten von heute fiir die
Verbrechen der Vergangenheit zu sensibilisieren.

Dieser Ansatz kann jedoch zu einem unverhéltnismiBig
harten Urteil iber Personen der Vergangenheit fiihren.
Niemand kann aus seiner Haut und einem Umfeld der
Drohung und Einschiichterung heraus. Dagegen argu-
mentieren die Verfasser des ,,Amts“, dass es nur noch
Opfer und keine Téter mehr gibe, wenn man das Umfeld
als Entschuldigung heranziehe. Das ist tatsdchlich eine
Gefahr. Deshalb miissen beide MaBstibe angelegt wer-
den: die Zeitumstdnde und der heutige moralische An-
spruch.

Die Menschen von damals verstehen zu wollen, ist heute
anscheinend politisch nicht ganz korrekt. Als ich einem
hochrangigen, besonnenen und klugen Kollegen, den ich
sehr schitzte, von meinem Plan erzihlte, die Kritik an
dem Bericht der Historikerkommission in einem Buch
zusammenzutragen, sagte er: ,,Tun Sie es nicht. Sie be-
treiben dann das Geschift der Rechtsradikalen!* Nach
dem ,,Hauch von Hexenjagd* wehte mich ein Liiftchen
von ,,cancel culture* an. Doch ich blieb nach kurzem Z6-
gern dabel.

Und nun zuriick zu unseren Eltern. Denn sie hatten doch
auf jeden Fall zumindest eine moralische Verpflichtung.

51 Evans, The German Foreign Office and the Nazi Past, in
,Neue Politische Literatur, Jg.56 (2011), S.183
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Hatten sie da gefehlt? Was sagten sie zu ihrer Verteidi-
gung? Ich glaube ja gar nicht, dass sie die Fensterschei-
ben jlidischer Geschifte eingeschlagen haben. Aber wie
haben sie reagiert, als sie die eingeschlagenen Scheiben
gesehen haben, als sie gesehen haben, wie Juden gede-
miitigt und erniedrigt wurden? Haben sie Mitmenschlich-
keit gezeigt und Hilfe geleistet, oder haben sie weggese-
hen, sich abgewandt und mit schlechtem Gewissen Hilfe
verweigert? Haben sie, wie viele andere, gedacht, das
gehe vorbei und sei nur ein Exzess des altbekannten An-
tisemitismus, ein politischer Exzess, der voriibergehen
werde, wenn sich Hitler ,,die Horner abgestoBen habe?

Erklarungen fiir sein Verhalten habe ich von meinem Va-
ter nicht bekommen; seine Ablehnung der Nazis schien
mir eindeutig. Meine Mutter sagte, um ihre mangelnde
Kritik in der damaligen Zeit zu erkliren, sie sei unpoli-
tisch gewesen und erzogen worden zu tun, was die Eltern
und die Obrigkeit sagten. Sie sprach auch von der gelenk-
ten Presse, wie wenig man wusste, von Oppression und
davon, dass es nach dem Ausbruch des Kriegs erst einmal
darum ging, den Krieg, wenn nicht zu gewinnen, so doch
zu Uberstehen. Alles andere sei dahinter zuriickgetreten.

Meine Mutter sagte auch, man habe gesehen, dass die Ju-
den weggebracht wurden, aber man habe geglaubt, sie
wiirden umgesiedelt. Da ich meiner Mutter glaube: War
da Selbstbetrug im Spiel? War es so, wie ich vor vielen
Jahren in dem Aufsatz eines Psychologen las, dass sich
damals der Verstand einfach weigerte zu glauben, dass
die eigenen Leute solche unvorstellbaren Verbrechen wie
die industrielle Ermordung eines ganzen Volkes veriiben
wiirden?

Wenn ich die vielen Dokumentationen sehe, die uns
heute im Fernsehen praktisch ins Wohnzimmer gebracht
werden, kann ich zwar an eine Selbsttduschung nur
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schwer glauben. So wird es vielen jungen Menschen
heute gehen. Andererseits hatten die Menschen im Drit-
ten Reich nicht die Kenntnisse, die uns heute durch Bil-
der, Dokumentarfilme und die ,,social media“ in aller
Grausamkeit und Eindringlichkeit, mit historischem Gii-
tesiegel versehen, vermittelt werden. Niemand wusste
Genaues von KZs. Es war damals nicht allgemein zu-
gingliches Wissen. Zumal die Nazi-Regierung alles da-
fiir tat, ihre Verbrechen zu verdecken.

Die Erniedrigung von Juden, die den Biirgersteig zu
schrubben hatten, kennen wir aus einigen wenigen, viel-
faltig vervielfaltigten Aufnahmen, die vielleicht in Berlin
und Wien gemacht wurden. So bekommen wir den Ein-
druck, als sei das einen flichendeckende Aktion gewe-
sen. Dessen bin ich mir gar nicht so sicher. Sind diese
Exzesse wirklich in jeder Stadt Deutschlands vorgekom-
men, von den Dorfern ganz zu schweigen? Damit frage
ich, ob die Erniedrigung der Juden allen Deutschen visu-
ell so gegenwirtig war, wie es heutige Dokumente ver-
mitteln.

Selbst Uberlebende sagen, dass sie selbst nach der An-
kunft in Auschwitz nicht geglaubt haben, dass die Deut-
schen sie téten wiirden. ,,Das Tagebuch eines Ungenann-
ten“ des Nobelpreistragers Imre Kertsz zeigt in geradezu
verstorender Weise, wie man als Jugendlicher selbst ei-
nen Transport nach Auschwitz mit allen seinen fiirchter-
lichen Auswiichsen, den Kranken und Toten im Vieh-
waggon, als normal und unter gewissen Aspekten ge-
rechtfertigt ansehen kann. Hannah Arendt, die sicher
auch in den USA gut vernetzt war, schreibt, sie habe erst
1943 von der Ermordung der Juden in Vernichtungsla-
gern gehort. Die amerikanische Regierung lief3 sich erst
1944 davon iiberzeugen.
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Genau wissen konnten es nur die, die es selbst gesehen
hatten. Und das waren nur wenige. Wie viele Deutsche
lebten schon in Polen, der Tschechoslowakei, in Weil3-
russland, Ungarn, Ruménien und der Ukraine, die als Au-
genzeugen hitten davon berichten kénnen? Was haben
die Soldaten erzihlt, die von der Ostfront auf Heimatur-
laub kamen? Wahrscheinlich nicht viel, denn wenn sie
Zeuge geworden waren, hatten sie sich hédufig ja selber
schuldig gemacht. Ganz abgesehen davon, dass die Wei-
tergabe dessen, was man gesehen hatte, lebensgeféahrlich
war. Gerstein in Hochhuts ,,Der Stellvertreter® ist so eine
Figur, die, als SS-Mann mit dem NS-Staat eng verwoben,
erst 1943 erkennt, was mit den Juden geschieht.

Dennoch irritiert, dass wir viele entschuldigende Erkla-
rungen von unserer Elterngeneration gehort haben und
Hinweise darauf, es nicht gewusst zu haben und kein
Nazi gewesen zu sein. Viel seltener dagegen, eigentlich
nie, habe ich den ehrlich reuevollen Ausruf gehort: ,,Ach
hitte ich doch frithzeitig etwas getan, als sich dieser
Schrecken abzuzeichnen begann!*

Der Hinweise darauf, dass einen das tdgliche Leben mit
seinen schonen und harten Seiten, mit Ehe, Kindern, Fa-
milie, Beruf und Gesundheit so beschiftigten, dass man
fiir andere Dinge kaum noch ein Auge hatte, ist mensch-
lich verstindlich, aber nicht befriedigend.

Wer das allerdings fiir eine billige Entschuldigung hilt,
mag sich nur einmal selbst priifen, was er selbst heute ge-
gen den Klimawandel, weltweite Menschenrechtsverlet-
zungen und fiir Migranten tut. Viele werden heute glau-
ben: ,,Dagegen hitte ich protestiert. Ich protestiere ja
auch unerschrocken, selbst gegen Wasserwerfer und Po-
lizeiaufgebot, gegen Castor-Transporte, gegen Atom-
kraft, fir die Erhaltung des Hambacher Forstes und fiir
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den Klimaschutz. Ich kette mich sogar an Eisenbahn-
schwellen an!* Dabei machen sie sich nicht klar, und es
ist heute vielleicht auch schwierig, wie gefahrvoller das
damals unter den Bedingungen eines Gewaltregimes im
Dritten Reich war. Ich glaube nicht, dass es heute viele
Demonstrationen gidbe unter den damaligen Bedingun-
gen gébe.

Ich habe schon von dem Buch “Dunkelnacht* von Kirs-
ten Boie gesprochen. Es ist ein Buch fiir Jugendliche und
schildert die ,,Penzberger Mordnacht* vom 28. auf den
29. April 1945. Ich habe es gelesen, weil dies alles 30 km
von dem Ort entfernt geschah, in dem ich sieben Wochen
vorher geboren worden war. Sieben Ménner wurden
durch Soldaten eines auf dem Riickzug zufillig durchzie-
henden Regiments erschossen, weil sie die Ubergabe ih-
rer Stadt an die Heranriickenden Amerikaner vorbereitet
hatten. Standrechtlich, aber ohne Standgericht, nur weil
es der Gauleiter in Miinchen so verfiigt hatte.

Hatten wir, zum Exekutionskommando abkommandiert,
geschossen?

Der Nazi-Biirgermeister hatte danach zu seinem Schutz
die ,,Werwolfe* gerufen, eine paramilitirische Gruppe
fanatischer Nazis, die bis zum Endsieg kampfen wollten.
Auch gegen die eigenen Leute. Als sie in das Stddtchen
kamen, vermummt und schwer bewaftnet, waren die Mit-
glieder des Stadtrats schon tot. Aber es musste doch noch
verdichtige Elemente geben, die Adolf Hitler nicht die
Treue halten wollten, Sozialisten oder ehemalige Haft-
linge aus Dachau! Einige erstellten eine Liste von zehn,
zwoOlf ,,verddchtigen® Personen samt Adresse. Nun
brauchte man jemand, der sie zu ihnen fiihrte.

Hitten wir es getan? Wir hétten ja nicht gewusst, was
weiter geschah.
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Einige fanden sich damals jedenfalls. Sie fiihren die
»Jagdgruppen® der Werwoélfe zu den Hausern der Men-
schen auf der Liste. Diese holen sieben Ménner und zwei
Frauen, die ihre Manner nicht alleine mit den Schergen
gehen lassen wollten — eine von ihnen schwanger —, aus
ihren Héusern und erhéngen sie mitten in der Stadt. Da
wussten ihre Mitbiirger, wie sie hitten gehandelt haben
sollen.

Mein Sohn, der beruflich in meine Fullstapfen getreten
ist, fragte mich kiirzlich, was ich als aktiver Angehdriger
des Auswirtigen Amts tun wiirde, wenn die AfD Teil ei-
ner Bundesregierung werden und den AuBenminister
stellen wiirde. Wiirde ich den Dienst quittieren?

Verbliifft wehrte ich ab. Natiirlich nicht! Die AfD sei viel
zu unbedeutend, um die Politik, auch die AuBlenpolitik,
zu bestimmen. Sie miisse jetzt vielleicht erst einmal den
starken Mann markieren, werde sich aber in der Regie-
rungsverantwortung besinnen — als Opposition konne
man viel sagen, ohne die Konsequenzen fiirchten zu miis-
sen. Natiirlich wiirde ich im Amt bleiben, um mich von
innen einer Entwicklung entgegenzustellen, die ich fiir
falsch hielte. Und im Ubrigen: Wie sollte ich denn sonst
meine Brotchen verdienen?

Das wird das gewesen sein was sich viele auch 1933
dachten. EinschlieBlich des Staatssekretdrs Ernst von
Weizsécker, des Vaters unseres spiteren Bundesprési-
denten, der spater im Wilhelmstralenprozess wegen sei-
ner Rolle im Dritten Reich verurteilt wurde. So verstrickt
man sich. Die Grenzen sind schwer zu finden. Ich denke,
sie verschwimmen im Laufe der Zeit, auch durch Gewoh-
nung. Um so achtsamer muss man sein. Insoweit haben
die hart urteilenden Historiker einen Punkt.
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8. Epilog aus fremder Feder

Der Holocaust spielte im Bewusstsein der meisten Deut-
schen der Nachkriegszeit eine schockierend geringe
Rolle.®* Eine gewisse Grundschuld, den Krieg iiberhaupt
begonnen zu haben, wurde eingerdumt. Aber die millio-
nenfache Ermordung der deutschen und europdischen
Juden besafy eine Dimension, dass sie die Deutschen,
noch wihrend sie geschah, aus dem kollektiven Bewusst-
sein verbannten. Auch Gutwillige weigerten sich, dar-
tiber nachzudenken, was mit ihren deportierten Nach-
barn geschehen wiirde.

Uber ganz Europa habe sich ein Schatten tiefer Trauer
gelegt, nur itiber Deutschland nicht. Stattdessen diene
hier eine fieberhafte, manische Geschdftigkeit der Ab-
wehr der Wirklichkeit. Es war das, was die Sozialpsycho-
logen Alexander und Margarete Mitscherlich spdter die
,, Unfihigkeit zu trauern* bezeichnen sollten.

Hannah Arendt beschrieb eindriicklich, wie der Wort-
reichtum stets fiir einen Moment erstarb, wenn sie sich
als Jiidin zu erkennen gab. Dann folgte ,,in der Regel eine
kurze Verlegenheitspause, und danach kamen — keine
personlichen Fragen, wie “Was geschah mit ihrer Fami-
lie? ", kein Anzeichen fiir Mitleid, sondern es folgt eine
Flut von Geschichten, wie die Deutschen gelitten hat-
ten .

Man kann die Bitterkeit von Hannah Arendt nachvollzie-
hen. Aber vielleicht ist die Uberlegung statthaft, hinter
der verletzenden Verstocktheit ihrer deutschen Bekann-
ten habe statt der puren Herzlosigkeit womoglich auch
Scham gesteckt.

52 Jahner, Wolfszeit“. Zitate aus den Seiten 12-15 und 373ff.,
wortlich, aber fiir diesen Epilog zusammengestellt.
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Die Alliierten hatten zundchst mit innerer Unruhe, mit ei-
ner Welle von Gewalt gerechnet, mit der die Nazigegnern
es ihren Verfolgern heimzahlen wiirden. Aber durch den
Uberlebenskampf nach dem Zusammenbruch waren aus
den Blutsaugern von gestern die Leidensgefdhrten von
heute geworden.

Das ,, kommunikative Beschweigen* der Vergangenheit
ermoglichte es, Dutzendmillionen eben noch iiberzeugte
Nazis in eine Gesellschaft zu integrieren, die den Antifa-
schismus zu ihrem Konsens gemacht hatte. Nach heffti-
gem Protest wird inzwischen die These geteilt, wonach
,,die politische Amnestierung und die soziale Reintegrie-
rung des Heeres der ,Mitldufer‘ ebenso notwendig wie
unvermeidbar waren. *

Das Festhalten Adenauers an Globke zog die moralische
Integritit der jungen Bundesrepublik in Zweifel und
stiirzte viele Demokraten in Wut und Verzweiflung. Auch
Egon Bahr regierte entsetzt. Spdter revidierte er seine
Sicht auf Adenauer erheblich: ,,Adenauer hatte einen
Staat mit sechs Millionen NSDAP-Mitgliedern und den
Vertriebenen vor sich, unter denen der Anteil der Nazis
nicht gering war. Er musste sehen, dass diese explosive
Mischung eben nicht explodierte. Das ist Staatskunst. Ich
glaube, das ist die gréfite Tat, die Adenauer geschafft
hat.

Mag man auch die mangelnde Wahrheitsliebe der deut-
schen Nachkriegsgesellschaft verurteilen, so kommt man
kaum umhin, ihr eine Verdrdngungsleistung zu attestie-
ren, von der die Nachkommen aufs duflerste profitierten.
Dass sich trotz der verbreiteten Weigerung, sich mit der
Vergangenheit auseinanderzusetzen, und trotz der mas-
siven Riickkehr der NS-Eliten aufihre alten Positionen in
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beiden deutschen Staaten vom Nationalsozialismus ge-
lduterte Gesellschaften durchsetzten, ist ein viel gréferes
Wunder als das sogenannte Wirtschaftswunder.

Von wesentlicher Bedeutung fiir den guten Abschluss der
Nachkriegsgeschichte war die Macht des wirtschaftli-
chen Aufschwungs. Dieses Gliick ist ganz und gar unver-
dient. Mit historischer Gerechtigkeit hat es nichts zu tun.
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1. Zeittafel

1933-1945
1939-1945
1942-1949

8.5.1945
Aug.1945

Mai 1948
20.6.1948
1948/49
Mairz 1949
24.05.1949
1.10.1949
12.10.1949
1949-1963
1950
1950
1951

1952-60
1953
1953
17.6.1953
1954

1954

10/1954
1955-1964

Das Dritte Reich
Der Zweite Weltkrieg
Die erste ,,Bonn-Generation“ kommt auf
die Welt
Kapitulation Deutschlands
Atombomben iiber Hiroshima und Na-
gasaki
Die Griindung des Staates Israel
Waihrungsreform
Berlin-Blockade
Griindung der Nato
Griindung der Bundesrepublik Deutschland
Mao proklamiert die Volksrepublik China
Griindung der DDR
Bundeskanzler Adenauer
Indien wird unabhingig
Der Koreakrieg beginnt
Die Montanunion wird gegriindet, der erste
Schritt zur europdischen Einigung
Dwight D. Eisenhower US-Prisident
Stalin stirbt
Erstbesteigung des Mount Everest
Volksaufstand in der DDR
Schlacht von Bien Dien Phu. Mit ihr endet
das franzosische Kolonialreich Indochina.
Deutschland wird in Bern FuBBballweltmeis-
ter
Deutschland wird Nato-Mitglied
Nikita Chruschtschow ist 1.Sekretir des
ZK der UdSSR
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4/1955
24.10.1956
30.10.1956
1.1.1957
3/1957

21.9.1957

4.10.1957

11/1957
5/1958

1958-1963
1959
1959
1960

1960-63
4/1961
13.8.1961
5/1962
10/1962
1963-66
22.11.1963

1964
8/1964

Der Bund der Blockfreien wird gegriindet
Beginn des Volksaufstands in Ungarn
Beginn der Suez-Krise

Das Saarland wird Teil der Bundesrepublik
Romische Vertrage (EWG, Euratom). Sie
treten am 1.1.1958 in Kraft.

Das Segelschulschiff ,,Pamir sinkt im
Hurrikan

Die Sowjetunion schickt den ersten Erdsa-
telliten ,,Sputnik* ins All

Premiere des Films ,,Die Briicke am Kwai*
Krise in Frankreich. De Gaulle wird Minis-
terpréasident (spéter Staatsprasident).

Papst Johannes XXIII.

Fidel Castro iibernimmt die Macht in Kuba
Das ,,Godesberger Programm* der SPD
Die Dekolonisation der englischen, franzo-
sischen und belgischen Besitztiimer in Af-
rika beginnt.

John F. Kennedy US-Président

Jurij Gagarin erster Mensch im Weltraum
Bau der Mauer

Eichmann wird in Israel gehéngt
Kuba-Krise

Ludwig Erhard Bundeskanzler

John F. Kennedy wird erschossen.

Lyndon B. Johnson wird US-Président

Der Minirock beginnt seinen Siegeszug
Mit dem Zwischenfall im Golf von Ton-
king beginnt der Vietnamkrieg
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2. Das Lehrerkollegium des Beethoven-Gymnasiums
(Jahresblitter 1965)

Das Lehrerkollegium im Jahre 1965

Oberstudiendirektor:

Schréder, Dr. phil. habil. Heinrich Otto (Griechisch, Latein, Deutsch), Hangelar-Niederberg,
Lohrbergstrafie 10

Oberstudienrite:

Becker, Dr. Julius (Physik, Erdkunde, Mathematik, Chemie, Philos. Propideutik),
Ippendorf b. Bonn, Drosselweg 3

Boéhmer, Dr. Karl (Biologie, Chemie, Physik), Bonn Luitfriedstrafie 11

Sadée, Hermann (Mathematik, Physik, Chemie, Turnen), Mchlem, Langenbergweg 74

Hochstein, Erich, (Mathematik, Physik, Leibesiibungen und korperliche Erziehung), Bonn,
Nassestrafle 4

Richter, Dr. Friedrich (Griechisch, Latein, Geschichte), Oberdollendorf, Auf dem Schnitzen-
busch

Weinrich, Dr. Norbert (Deutsch, Englisch, Franzgsisch, Philos. Propideutik),
Beuel, Friedrich-Friesen-Strafle 15

Meuser, Dr. Wilhelm (kath. Religion, Philosophie, Hebriisch), Bonn, Lisztstrafle 6

Zilleken, Paul (Musik, Deutsch, Leibesiibungen und korperliche Erziehung), Bonn, Weber-
strafie 84

Graeff, Hans-Willy (Erdkunde, Mathematik, Physik), Bonn, Goethestrafie 24

Pfeiff, Dr. Arno (Latein, Griechisch, klass. Archiologie), Oberdollendorf, Petersbergweg

Hasenbusch, Walter (Leibesiibungen und kérperliche Erziechung, Mathematik, Physik),
Beuel, Hans-Bockler-Strafle 32

Studienrite:

Bongartz, Dr. Josef (Englisch, Franzdsisch, Leibesiibungen und korperliche Erziehung),
Siegburg-Miilldorf, Bonner Strafle 85

Kamp, Dr. Herbert (Biologie, Chemie, Geologie, Schwimmen), Ippendorf, Hohenweg 66

Alter, Erich (Englisch, Deutsch, Franzgsisch), Beuel, Ringstrafle 12a

W orm, Johannes (ev. Religion, Latein, Griechisch), Beuel, Rheinstrafle 47

Limbeck, Wilfried (Chemie, Physik, Mathematik), Bonn, Mondorfer Strafle 2

Gértner, Dr. Richard (Deutsch, Franzgsisch, Englisch), Bonn, Paulstrafe 12

Lorentz, Dr.-Ing. Joachim (Chemie, Physik, Mathematik), Bonn, Kaufmannstrafle 52

Lehnhof, Erich (Griechisch, Latein, Franzosisch), Beuel, Elsa-Brandstrém-Strafle 161

Locke, Rolf (Erdkunde, Leibesiibungen und kérperliche Erziehung, Geschichte), Bad Godes-
berg, Sibyllenstrafic 34

Mehrlein, Dr. Rolf (Griechisch, Latein), Bad Godesberg-Mehlem, Gernotstrafie 22

Riecks, Heinz (Englisch, Geschichte), Bonn, Schmidtbonnstrafie 3
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Ziemons, Heinz (Latein, Geschichte), Villiprott iiber Bad Godesberg, Dorfstrafle 37

Heinemann, Hans (Musik, Franzgsisch), Bonn, Verweyenstrafle 10

Reifferscheid, Gerhard (kath. Religion, Philosophie), Niederdollendorf, Bergstrafle 11

Schiiller, Christian (Deutsch, Geschichte), Beuel-Niederholtorf, Léwenburgstrafie 1

Gebhardt, Herbert (Franzdsisch, Englisch), Hangelar-Niederberg, Rheinstrafie 17

Krandick, Johannes (Griechisch, Latein), Bonn, Argelanderstrafle 147

Kissenbeck, Dieter (Mathematik, Leibesiibungen und kérperliche Erziehung),
Beuel-Limperich, Piitzchens Weg 55a

Degener, Bernhard (Musik, Erdkunde), Siirth, In der Aue 91

Scholl, Giinter (Kunsterzichung), Beuel-Limperich, Konigswinterer Strafle 227

Schmidt, Rolf (ev. Religion, Deutsch), Bonn, Venusberg 16

Becker, Rudolf (Franzdsisch, Deutsch), Hoholz, Stieldorfer Strafle

Fiebiger, Helmut (Kunsterziehung, Erdkunde), Niederbachem, Kesselsfeldweg 33

Wahlefeld, Joachim (Deutsch, ev. Religion), Bonn, Haagerweg 21

von Borcke, Dr. Liselotte (Deutsch, Mathematik), Bonn, Hindelstrafle 5

Frings, Dr. Hermann-Josef (Latein, Griechisch), Bonn, Schlofstrafle 6

Haentjes, Dr. Walter (Geschichte, Erdkunde), Bad Godesberg, Schubertstrafie 25

Studienassessoren:

Tkert, Jobst Jirgen (Deutsch, Geschichte), Niederpleis, Siegburger Strafle 77
Trimborn, Wilhelm (Griechisch, Latein, kath. Religion), Beuel-Vilich, Adelheidisstrafie 81

Auflerplanmiiflig:

Schmitt, Dr. Otto Stud.Rat i. R. (Franzésisch, Englisch, Deutsch), Bonn, Reuterstrale 121
Feuerborn, Heinz (Dipl.-Sportlehrer), Bad Godesberg, Heerstrafle 67

Draak, Egon (Dipl.-Sportlehrer), Mondorf iib. Troisdorf, Auf dem Adker 4

Nicht mehr im Dienst:

B 6 s, Martthias, Oberstudiendirektor, Bonn, Schumannstrafle 38

Dederich, Dr. Walter, Oberstudienrat, Bad Godesberg, Gerhard-Rohlfs-Strafle 20

Liissem, Dr. Heinz, Oberstudienrar, Miinstereifel, Hubertusweg 29

Schneider, Prof., Dr. Wilhelm, Oberstudienrat, Rhéndorf, Rhondorfer Strafle 115

Bellinghausen, Heinz, Studienrat, Bonn, Eduard-PfIiiger-StraBe'- 39

Bier, Dr. Hugo, Studienrat, Bonn, Josephstrafle

Biischer, Bernhard, Studienrat, Bonn, Joachimstrafle 11

Fetten, Msgr. Dr. Theodor, Studienrat, Bonn, Beethovenstrafle 16

Graulich, Josef, Studienrat, Bonn, Lessingstrafle 27

Mann, Prof. Dr. Gustav, Direktor der Pidagogischen Akademie a.D., Bonn, Meckenhein
Allee 148

Schmitz, Hermann, Studienrat, Bad Godesberg, Wiedemannstrafie 35

Syré, Dr. Theodor, Studienrat, Bonn, Weberstrafle 65

de Weldige-Cremer, Urban, Studienrat, Bad Godesberg, Annettenstrafie 6

Rasch, Dr. Friedrich, Oberstudienrat, Bad Godesberg, Ubierstrafie 48

Servos, Karl, Studienrat, Beuel, Combahnstrale 54
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(Jahresblitter 1965)

1963/64 Kl.AO1la

Bierbaum, Heio
Euskirchen, Michael
Geisser, Rolf
Gerhards, Klaus
Hammer, Georg-Hinr.
Hormes, Reinhard
Janssen, Heinz-Peter
Kippenberg, Peter

1963/64 KI. AO1b

Albaum, Karsten
Baron, Peter

Blodk, Hartmut
Béttcher, Claus Emil
Bohne, Erberhard
Bohne, Eberhard
Facilides, Stephan
Gérge, Bernhard

1963/64 KI.NO1a

Arnim, Joachim v.
Arntz, Helmut
Bizer, Ernst-H.

Knodke, Heinz
Kroener, Werner
Mitzka, Ernst
Moller, Wilhelm
Ott, E.-Siegbert

1963/64 KIL.NO1b

Bachhausen, Jorn
Binnebesel, Frank
Breucha, Georg
Dosch, H.-Volker
Finke, Alfred
Goebel, Hermann
Grewe, Otto
Gromes, Rainer

Klein, Heinz-Dieter
Kliegel, Peter
Knapp, Wolfgang
Mittelbach, Arnhelm
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4. Rede von Wolfgang Knapp beim Klassentreffen in
Briissel am 4.10.1997

...Gepeinigt haben wir uns relativ wenig, lieber Herr
Krandick, wenn mich meine Erinnerung nicht ganz
tduscht. Ich meine — aber das ist natiirlich pro domo ge-
sprochen —, dass wir eine selten nette Klasse waren, ins-
besondere nachdem wir allen Ballast, sicher nicht ohne
Ihre Mithilfe, in die B-Klasse abgeladen hatten. Ich erin-
nere mich eigentlich nur noch an eine peinliche Situation,
namlich die, als wir mit Hilfe einer unter die Tirklinke
geklemmten Astgabel versucht haben, im Landschul-
heim Ihre Nachtruhe zu sichern, was Sie offensichtlich
als eine Art Freiheitsberaubung empfanden. Sie zahlten
uns das auch prompt heim mit einem Gewaltmarsch von
vielleicht 40 km, bei dem wir wahrscheinlich auch noch
Xenophon rezitieren durften. Nach meiner Erinnerung
war das einzige Opfer dieser Strafaktion allerdings der
englische Austauschlehrer, den wir am Schluss fast tra-
gen mussten und der sich sicher seine eigenen Gedanken
iiber die Erziehung zur Hérte in Deutschland gemacht ha-
ben wird.>

Die fiir mich peinlichste Erinnerung verbinde ich mit
Ihnen, lieber Herr Scholl. Ich war einst mesmeriert von
ihrer Darstellung des Negersklaven, der sich traurig an
das Ufer des Mississippi begab, sein Banjo in die Hand
nahm und dann ,,John Brown’s body lies emodred in his
grave® sang. Wiahrend John Brown’s body in seinem
Grab lag, lag ich iiber eine Ihrer Bénke gestreckt, lauschte
dem ,,Gitarristen Scholl* und bekam wihrend dessen von
Frevlerhand in Olfarbe ein Gesicht auf meine Lederhosen
gemalt. Immerhin, meine Eltern hatten daraufthin ein Ein-
sehen mit mir, und ich bekam zum Abitur trotz der armen

3 Vgl. das Kapitel ,,Schullandheim®,
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Zeit, in der wir lebten, eine weitere Hose, die nicht dazu
bestimmt war, zehn Jahre zu halten.

Die schonste Erinnerung — aber nun beginne ich abzu-
schweifen — verbinde ich tibrigens mit dem GTV, lieber
Herr Hasenbusch. Um ehrlich zu sein, eigentlich weniger
wegen der Flick Flacks und der ,,halben Riesen* als we-
gen der Moglichkeit, mit Hilfe des GTVs den Alterskon-
trollen an der Treppe zur Aula zu entkommen, in der zeit-
gleich Filme des Filmclubs gezeigt wurden. Am schons-
ten natiirlich mit der Freundin am Arm?!

Aber fiir Anekdoten ist ja morgen noch viel Zeit. Heute
sind wir zusammengekommen, um Sie, lieber Herr Kran-
dick, anlésslich Ihres runden Geburtstages zu ehren und
Ihnen, auch stellvertretend fiir andere, die heute nicht
oder nicht mehr hier sein konnen, zu danken fiir die klas-
sische Bildung, deren Grundlagen Sie gelegt haben, und
die humanistischen Ideale, die Sie uns mit auf den Weg
gegeben haben. ... Ich tue librigens mein Bestes, um den
Kernbestand des humanistischen Gedankenguts auch an
meine Kinder weiterzugeben. Sie sprechen zwar nur ge-
brochen Deutsch, doch ,,Quod licet Iovi, non licet bovi‘
und ,,Ho mé dareis anthropos ot paidetetai* kdnnen sie
im Schlaf aufsagen.

Als maitre de plaisir oder arbiter elegantiarum habe ich
mir natiirlich auch ein paar Gedankeniiber ein geeignetes
Geburtstagsgeschenk unserer Klasse fiir Sie gemacht.

Ausgangspunkt waren fiir mich die beiden Poster, in die
Sie die sparlichen Reste unserer Klassenkasse eines Ta-
ges umgewandelt hatten. Ich weil nicht, ob Sie sich noch
erinnern. Ein Poster stellt den Wagenlenker von Delphi
dar. Als Amateurpsychologe hatte ich mir damals gesagt:
Den muss der Krandick gekauft haben, weil er sich selbst
mit einem Wagenlenker identifiziert, der dreiBlig in ver-
schiedenen Richtungen ausbrechende Pferde zu bandigen
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versucht. Er tut das iibrigens sehr wiirdevoll und viel-
leicht ein ganz klein wenig steif-archaisch angehaucht.
Ich meinerseits hatte mir immer vorgestellt, dass ich der
Sklave bin, der dem Triumphator Krandick ins Ohr raunt:
,,Vergiss nicht, Cisar, dass Du ein Mensch bist“. An das
andere Poster erinnere ich mich weniger gut. Ich glaube,
es war ein bronzener Poseidon. An diesen Poseidon
musste ich unwillkiirlich denken, als ich diesen kleinen
Hausaltar in einem Antiquariat sah. Die Romer lieben ja
Hausaltére. Dieser Hausaltar konnte einen Magister dar-
stellen, mit erhobenem Zeigefinger und festgehaltenem
Schliissel, damit er nicht wieder in Schutzhaft genommen
wird. Der Heiligenschein ist ihm im Laufe der Jahre ab-
handengekommen. Das Original steht meines Erachtens
im Petersdom. Sollte er Thnen nicht gefallen, so kann er
jederzeit gegen einen echten Scholl eingetauscht werden.

Also herzlichen Gliickwunsch und, um mit Odysseus zu
sprechen: ,,Mogen die Gotter Dir schenken, so viel Dein
Herz nur begehrtet!*
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5. Ansprache von Direktor Schroder bei der Entlas-
sungsfeier der Abiturienten des Beethoven-Gymnasi-
ums Bonn am 7. Mirz 1964

»Die kostbare Zeit*

... Und nun darf ich noch ein kurzes Wort an Sie richten,
meine lieben Abiturienten, weil Sie ja der Anlass der heu-
tigen Feier sind.

Sie werden sich an die Stunde im vorigen Jahr erinnern,
als im Unterricht das Stichwort fiel, das ich als Thema
der heutigen Ansprache aufgreifen wollte, das Wort von
der ,,kostbaren Zeit*.

Denken Sie, von heute an gerechnet, ein Jahrzehnt wei-
ter! Da werden die meisten von Ihnen bereits einen Beruf
ausiiben, einige auch in Amt und Wiirden stehen. Es wird
dann eines Tages ein Besucher sich bei [hnen melden las-
sen und wird Ihnen ein Anliegen vortragen. Und von der
Wichtigkeit seiner Sache iiberzeugt, wird er sich nicht
eben kurz fassen, sondern, nachdem er schon die Vorge-
schichte in epischer Breite entwickelt hat, wird er, in der
von Nietzsche prophetisch vorgesehenen “ewigen Wie-
derkehr des Gleichen®, den fatalen Kreislauf des schon
Gesagten immer von neuem beginnen. Einmal aber wird
ihm, so hoffe ich mit [hnen, das Gewissen schlagen, und
er wird seinen bevorstehenden Abschied mit der Rede-
floskel ankiindigen: “Ich nehme Ihre kostbare Zeit zu
sehr in Anspruch®.

Wenn ich Sie, meine lieben Abiturienten von der neu-
sprachlichen Abteilung, nun fragen wiirde wie das auf
Franzosisch heifit, so wiirden Sie mir sicher ohne langes
Besinnen antworten: “J’abuse trop, Seigneur, d’un si
précieux loisir. Damit hétten Sie nicht nur einen klassi-
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schen Alexandriner gebildet, sondern auch ein unver-
dchtliches Zeugnis abgelegt von IThrer Belesenheit in
Frankreichs groBem Klassiker aus der Barockzeit, Pierre
Corneille, in dessen Drama ,,Sertorius* (I,3) sich dieser
Vers findet.

Und wenn Sie dann — in zehn Jahren —, noch etwas be-
nommen von den vielen Worten Thres Besuches, der dop-
pelten Frage nachsinnen werden, warum Ihr Bittsteller
sich am Ende, in einer Art ,,gesunkenen Kulturguts®, mit
Worten Corneilles verabschiedet und warum er ausge-
rechnet Thre Zeit so kostbar angesehen hat, von der Sie
doch glauben, noch unerschopfliche Jahrzehnte vor sich
zu haben, da mag Ihnen der Gedanke kommen, dass diese
beiden Fragen innerlich zusammenhéngen und sich aus
fritheren Zeiten herleiten lassen konnten.

So vorbereitet wird Sie meine Frage nicht mehr iiberra-
schen, auf welche Zeit Sie denn dieses Problem zuriick-
fiihren. Als gelehrige Abiturienten eines humanistischen
Gymnasiums und als hofliche Schiiler eines Direktors,
von dem Sie wissen, welche Freude Sie ihm mit dieser
Antwort bereiten, werden Sie ohne langes Besinnen ant-
worten: “Das Problem geht auf die Antike zuriick!* Und
mit dieser Antwort haben sie sogar recht — ein nicht all-
taglicher Fall im vergangenen Jahr! Nun aber nach dieser
selbstironischen Einleitung zur Sache.

Wenn Sie sich erinnern, haben wir im vergangenen Jahr
im Anschluss an die Bemerkung von der ‘“kostbaren
Zeit®, als Muster fiir mehrere, den ersten Senecabrief ge-
lesen, dem man die Uberschrift geben kénnte: ,,Vom
Wert der Zeit“. Nun ist es selbstverstandlich nicht so, als
ob alle folgenden Jahrhunderte unmittelbar aus Seneca
schopften. Es soll uns heute eine reizvolle Aufgabe sein,
den Wegen nachzuspiiren, auf denen Senecas Gedanken,
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in mannigfach gewandelter Form, zu uns gekommen
sind.

Werfen wir zunéchst einen Blick ins Mittelalter, um die
Gegenposition recht deutlich zu erkennen. Auch ein Ja-
copone da Todi, um einen der innigsten Dichter des
Hochmittelalters zu nennen, kennt in seinem ,,Laude*
eine Mahnung zur Nutzung der Zeit. Doch hat diese Zeit
noch keinen Eigenwert. Sie ist ein religioser Begriff, der
an Geschopflichkeit denken lasst und an die menschli-
chen Pflichten gegeniiber Gott. Als Sache der den Ein-
zelnen tragenden Gemeinschaft, der Christenheit und der
Kirche, ist die Zeit fiir den Menschen eine vorgegebene
Ordnung, die den Gefiigigen trigt und hebt.

Der erste, dem — nach Dante — die Zeit keine objektive
Ordnung mehr ist, sondern subjektive Lebenserfahrung,
Eindruck und Gefiihl, ist Francesco Petrarca. Fiir ihn ist
die Zeit eine individuelle Angelegenheit, die ihm selbst,
und zwar ohne Beziehung auf das Jenseits, betrifft. Zahl-
los sind die Stellen, in denen Petrarca, in seinen privaten
wie in seinen politischen Briefen, vom Wert der Zeit
spricht, und in denen er seinen Gewahrsmann — Seneca —
nennt. Beide betrachten ,,Zeit™ nicht philosophisch nach
ihrem Wesen, sondern praktisch vom Gesichtspunkt der
Lebensfithrung aus. Die Zeit ist im Gegensatz zu allen
anderen Dingen unser alleiniger wirklicher Besitz. Man
soll suchen, ihr ,,Herr* zu sein, und weder von aullen
noch von innen an ihrer freien Gestaltung und richtigen
Verwendung gehindert zu werden. Das wichtigste Anlie-
gen des Lebens ist der rechte Umgang mit der Zeit. So
werden alle Dinge, auch die menschlichen Beziehungen,
nicht mehr, wie im Mittelalter, sub specie aeternitatis be-
trachtet, sondern, wenn man so sagen will, ,,sub specie
temporis“, unter den Blickpunkt der individuellen
menschlichen Zeit.
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Senecas Rolle in der Geschichte des Zeitbewusstseins
lasst sich etwa mit dem Verdienst der Maler vergleichen,
die als sogenannte Pleinairisten oder Freilichtmaler das
Vorhandensein der Luft und der Atmosphire als eines
Mediums zwischen den Dingen entdeckt haben. Die
menschliche Person ist jetzt aufs engste verbunden mit
der umhiillenden Zeit. Wo der Mensch nichts gilt, ist
auch die Zeit wertlos.

An sich ist ja die Aufmerksamkeit auf den Wert der Zeit
eine dem reiferen Sinn geméfBe Denkform. Wem die Zu-
kunft klein und ungewiss zu werden anfangt, der wird mit
weiser Lebenskunst, wie der alte Montaigne, aus seiner
Zeit ein wohlbewirtschaftetes Gut machen. Wenn nun
aber die Humanisten den Zeitgeist vertreten, so tun sie
das nicht so sehr aus dem Gefiihl des Alters heraus, son-
dern eher aus dem Bewusstsein ihrer Aufgabe und Sen-
dung. Die wahren Aufgaben des Menschen sind aber
letztlich die studia humaniora, die den Menschen zum
Menschen bilden.

So ist also die Vorstellung, dass die Zeit einen Wert dar-
stellt, bei ithrem ersten Auftauchen im modernen Denken
an einen ganz bestimmten Ort gebunden, ndmlich an den
Kreis humanistischer Lebensansicht und Wertung der
Dinge. Wer das Wort vom ,,Wert der Zeit™“ gebraucht,
denkt damals weder an Geld, noch an Fortkommen im
Lebenskampf, noch an sonst etwas anderes als an die hu-
manistische Maoglichkeit, ,,Zeit“ literarisch und im Sinne
allgemeiner Bildung zu nutzen.

Die eben angeklungene angelsidchsische Verbindung von
»Zeit und Geld®, wie sie in dem Sprichwort ,,time is mo-
ney* zum Ausdruck kommt, findet bei Seneca in seinem
Buch ,,Uber die Kiirze des Lebens* ein friihes Gegen-
stiick, freilich in einem umgekehrten Wertempfinden.
Nach Seneca und den Humanisten miisste es vielmehr
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heiBlen ,,Money is time*, insofern als der materielle Be-
sitz geradezu danach gewertet wird, welche Freiheit er
seinem Besitzer gewihrt, iiber die eigene Zeit zu verfii-
gen.

Diese Wertung scheint auch in der Natur der Sache zu
liegen. Nichts verlangt so gebieterisch nach Zeit und ih-
rer unbeschrankten Verfiigung wie die gelehrte literari-
sche Beschiftigung. Nichts auBer ihr beansprucht so ei-
fersiichtig die Aufmerksamkeit des Menschen. Wer dem
Humanisten Geld gibt und Zeit nimmt, dient ihm
schlecht. Die Zeit ist ihm nicht eintauschbar und veréu-
Berlich, weil er sie als von allen anderen Werten verschie-
den erkannt hat. Der Drang nach Muf3e ist im Herzschlag
des Humanismus.

Das Ideal einer Lebensfithrung in diesem Sinne wire die
liickenlose Ausfiillung des Daseins durch literarische Ar-
beit. Was nicht der Beschiftigung mit den schonen Wis-
senschaften dient, ist verlorene Zeit. Wir wissen, dass die
Humanisten vielfach Verpflichtungen aus dem Wege
gingen, um Herr ihrer Zeit zu bleiben. So lehnt Erasmus
von Rotterdam aus diesem Grunde die Aufnahme einer
Pfriinde ab, und der Niederlinder Rudolf Agricola wehrt
sich mit folgenden ergotzlichen Worten gegen die Lei-
tung einer Schule: ,,Ich soll eine Schule ibernehmen? Wo
soll ich dann die Zeit fiir meine Studien und fiir selbst-
standige wissenschaftliche Produktion finden? Wo soll
ich eine oder zwei Stunden hernehmen, um einen Autor
zu interpretieren, da die Sorge fiir die Knaben die beste
Zeit beansprucht und die ganze Geduld des Lehrers in
dem Male aufbraucht, dass er seine freie Zeit nicht auf
seine Wissenschaft verwenden kann, sondern ausschlief3-
lich zu seiner Erholung bedarf?*

Auch die Scheu mancher Humanisten vor der Ehe beruht
auf der Angst vor dem Zeitverlust durch die Hauslichkeit.
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Schwerer als seine ledigen Freunde hatte es der verheira-
tete Lordkanzler Heinrich VIII. von England, Thomas
Morus, wenn er noch Zeit fiir sich haben wollte. Und so
klagt er in der Vorrede zu seiner Schrift ,,Utopia“ an Peter
Gilles gar bewegt liber seine Zeitnot. Es heifit da: “Unab-
lassig habe ich Prozesse zu fiihren, wohne solchen bei,
beende sie als Schiedsmann, entscheide als Richter; hier
habe ich einen amtlichen, dort einen geschéftlichen Be-
such zu machen, fast den ganzen Tag widme ich auller
Hause anderen, den Rest meiner Familie, und so bleibt
fiir mich, will sagen fiir wissenschaftliche Beschéftigung,
nichts librig. Komme ich nach Hause, dann muss ich mit
der Gattin plaudern, mit den Kindern schwatzen, mich
mit dem Gesinde besprechen, denn alles rechne ich zu
den Geschiften, weil es sein muss. Und es muss sein,
willst du nicht in deinem Haus ein Fremdling werden.
Unter dem, was ich aufgezahlt habe, schwinden Tag, Mo-
nat, Jahr dahin: Wann also soll ich da schreiben? Bei al-
ledem habe ich noch mit keinem Wort des Schlafes ge-
dacht, nicht einmal der Tafelfreuden, die vielen nicht we-
niger Zeit wegnehmen als die Nachtruhe, die fast das
halbe Leben verschlingt. So kann ich dann lediglich tiber
die Zeit verfiigen, die ich mir von Schlaf und Essen ab-
stehle. Das ist freilich recht wenig, aber immerhin etwas,
und so habe ich, langsam zwar, aber endlich doch einmal
das Biichlein von der Utopia (vom Nirgendland) fertig-
gestellt”. Das ist ein Beispiel fiir viele solche Seufzer, die
in jenen Jahrhunderten ausgestoflen werden. Es wurde
wohl nie so viel iiber Mangel an Zeit geklagt wie damals.

Aus dieser Einschitzung der Zeit als des personlichen
Besitzes eines Menschen erwéchst nun auch die Auf-
merksamkeit und Riicksichtnahme auf die Zeit des ande-
ren. Wenn Petrarca so grolen Wert darauf legt, dass sein
Freund seinen Briefen ein Stiick seiner Zeit ungeteilt op-
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fert, so weil} er sich doch damit in dessen Schuld. Aus-
driicke moglicher Riicksichtnahme auf die Zeit des ande-
ren finden wir in den Humanistenbriefen vor allem, wenn
es sich darum handelt, den hochgestellten und wertge-
schitzten Empfanger nicht durch Inanspruchnahme sei-
ner Zeit zu beldstigen. Diese hoflichen Wendungen ge-
hen von hier aus weiter durch die Jahrhunderte und fin-
den Eingang in alle Linder Europas, insbesondere bei
den Schriftstellern Frankreichs zur Zeit der Renaissance
und des Barock. Durch den tiefgreifenden Einfluss, den
die franzosische Kultur im 17. und 18. Jahrhundert auf
Europa und Deutschland ausgeiibt hat, sind sie schliel3-
lich auf uns gekommen, bis zu unserem fingierten Besu-
cher mit seiner Redewendung von der ,.kostbaren Zeit*.

Nun sind wir wieder an den Anfang zuriickgekehrt, aber
trotzdem mit unserer kleinen Skizze noch nicht am Ende.
Noch ist unser Kreis zu eng gezogen und hat den Bereich
des Privaten und Personlichen nicht verlassen. Die Hu-
manisten der Renaissance wollten aber die Moglichkeit
freier Zeitverfiigung nicht nur fiir sich selbst, sondern
auch fiir die anderen, fiir die Gemeinschaft. Auch wenn
die Humanisten vom Staat sprechen, denken Sie an die
,Kkostbare Zeit*“. Zwar hat die 6ffentliche Ordnung das
Recht, die Zeit des einzelnen Menschen zu beschrianken,
aber an dem mehr oder minder groflen Grade dieser Be-
schrankung liest der Humanist den Wert des Staatswe-
sens. Er denkt sich eine Ordnung, in welcher die Aufga-
ben der Biirger so weise verteilt sind, dass jedem Zeit
bleibt fiir edlere Beschéftigung. Vor allem zwei Staats-
schriften dieser Jahrhunderte, die beide in der Form eines
utopischen Idealstaats geschrieben sind, setzen sich fiir
diese Forderungen ein. So erzéhlt die im Jahre 1516 er-
schienene (schon erwéhnte) Utopia des Thomas Morus
im zweiten Buch ,,Von den Erwerbungen®, dass die Be-
wohner von Utopia tiglich nur 6 Stunden fiir die Arbeit
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bestimmt haben, drei am Vormittag und drei am Nach-
mittag. “Die Stunden zwischen Arbeit, Schlaf und Essen
sind den freien Ermessen jedes einzelnen anheimgestellt,
jedoch nicht, um sie in Schlemmen und Faulenzen zu ver-
tun, sondern damit jeder die Freizeit, die seine Werkar-
beit ihm ldsst, nach eigenem Wunsch mit irgendeiner
niitzlichen Beschiftigung ausfiillt.“ Und nun heil}t es
weiter — und darin gibt sich der Wunschtraum des engli-
schen Humanisten zu erkennen: “Die meisten verwenden
diese MuBestunden auf die Geistespflege®. Und ein klei-
nes Stiick weiter schlieBt Thomas Morus dieses Kapitel
mit folgenden Worten: “Sehr oft aber, wenn keine solche
Arbeit anfallt, wird offentlich eine verkiirzte Arbeitszeit
verkiindet. Die Behorde beschéftigt ndmlich die Biirger
nicht gegen ihren Willen mit iiberfliissiger Arbeit, da die
Einrichtung des Staates vor allem das eine Ziel verfolgt,
allen Biirgern, soweit es die staatlichen Notwendigkeiten
erlauben, moglichst viel Zeit von der Knechtschaft des
Leibes frei zu machen fiir die Freiheit und Pflege des
Geistes. Denn darauf, glauben Sie, beruhe das Lebens-
gliick®.

Noch idealer geht es ein Jahrhundert spéter in der Civitas
Solis des Italieners Thomas Campanella zu. Dort wird
zundchst das Fehlen einer gerechten Zeiteinteilung am
Beispiel Neapels veranschaulicht. In dieser Stadt wohnen
damals 70.000 Menschen, von denen nur 10.000 oder
15.000 arbeiten. Die einen gehen unter ihrer Arbeit zu-
grunde, die anderen durch die Laster, die der Miiliggang
mit sich bringt. Im Idealstaat aber sieht es nach Campa-
nella so aus: “Im Sonnenstaat werden Dienstleistungen,
Kiinste, Arbeiten und Aufgaben an alle verteilt. So brau-
chen die einzelnen téglich kaum vier Stunden lang zu ar-
beiten. Die librige Zeit soll verwendet werden auf freudi-
ges Lernen, Disputieren, Lesen, Erzdhlen, Schreiben,
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Spazierengehen, iiberhaupt Ubungen des Geistes und des
Korpers, und das alles mit Frohsinn®.

Damit haben die Humanisten den Begriff Muf3e, den sie
vom Altertum tibernommen haben, als erste tiber den Be-
reich des Personlichen hinaus in die Sphéire des Politi-
schen gehoben und ihm damit eine Wichtigkeit anderer
Ordnung verliehen. Die Zeit ist eines der Giiter, an denen
jeder teilhaben soll. Sie muss bewirtschaftet werden wie
ein Volksvermogen. Aus dem Wunsch nach Zeit ist in
diesen Staatsschriften schon das Recht auf eine be-
stimmte Zeit geworden, die der Staat jedem garantiert.
Damit ist bereits die endgiiltige Form angedeutet, in wel-
che der kollektive Anspruch auf Zeit bis heute gekleidet
wird. Aber das Gewicht dieser Forderung hat sich gewal-
tig verandert. Aus der unverbindlichen literarischen Ge-
staltung eines Wunschtraumes wird im Laufe der Zeit
eine unerbittliche soziale Forderung im Bereich der
Wirklichkeit. Die Humanisten stehen aber am Anfang der
geistigen Entwicklung, die zur Forderung des Achtstun-
dentags gefiihrt hat. Ungefahr zur Zeit der Anfénge des
Humanismus, am Ausgang des Mittelalters, beginnen ja
auch Fragen der Arbeitszeit ein soziales Problem zu wer-
den. Die Forderungen der Humanisten nach Freizeit und
Arbeitsschutz stehen im unbewussten Einklang mit den
konkreten Bediirfnissen der damaligen Zeit. Das Problem
der verniinftigen und menschenwiirdigen Zeitverteilung
in der staatlichen Gemeinschaft betrachtet man des Nach-
denkens der Besten wert. Durch seine Losung glaubte
man, den einzelnen gliicklicher und das Gemeinwesen
vollkommener zu machen.

Meine lieben Abiturienten, am Ende unserer Wanderung
durch Antike und Humanisten stehen wir, wie es bei hu-
manistischen Betrachtungen zu geschehen pflegt, mitten
in den Problemen unserer Gegenwart. Die Forderungen
nach weiterer Verkiirzung der Arbeitszeit und die Frage
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nach der sinnvollen Gestaltung der so gewonnenen Frei-
zeit sind Thnen nur zu gut bekannt. Sie werden nicht er-
warten, dass ich nun am Ende im Geschwindschritt noch
eine Patentlosung anbiete. Eher steht es umgekehrt. Sie
sind von uns immer wieder auf diese Frage hingewiesen
worden. Einige haben sich auch in den Abituraufsiatzen
mit diesem Thema befasst und dabei eine erfreuliche
Vertrautheit mit der abendlindischen Uberlieferung be-
wiesen. So setzen wir die Hoffnung in Sie, dass Sie in
diesem Geiste, d.h. der Tradition verpflichtet und dem
Neuen aufgeschlossen, mit dazu beitragen werden, dass
die Menschen, als einzelne wie als Gemeinschaft, von der
“kostbaren Zeit* den rechten Gebrauch machen, der ihrer
personlichen Wiirde und Bestimmung entspricht und
dem bonum commune dient, dem Wohle von Volk und
Staat.
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6. Rede von Dr. Walther Schultheif§ als Schulpfleg-
schaftsvorsitzendem bei der Verabschiedung der
Abiturienten am 27.2.1962 ,,Brauchen wir Helden?*

...Der Beginn des Lebens der heute von der Schule schei-
denden Abiturienten féllt in die Zeitspanne, in welcher in
der Tragddie, deren Rahmen das sogenannte Dritte Reich
und der Zweite Weltkrieg gebildet haben, der dullere Um-
schwung eintrat. Der markante Wendepunkt jener Jahre
war die Katastrophe von Stalingrad. Damals wurden
Grundbegriffe wie Ehre, Gehorsam, Befehl, Mannes-
zucht, Einsatz und Opferbereitschaft pervertiert — das
vom staatspolitischen und staatsethischen Standpunkt
wohl verhéngnisvollste Handeln der damaligen verant-
wortungslosen Staatsfithrung.

Es folgten dann Niedergang, Zusammenbruch in jeder
Beziehung, Elend, einige Jahre spéter jedoch, als unsere
Abiturienten von heute Ereignisse der Umwelt bewusster
wahrzunehmen begannen, der Wiederaufbau, das soge-
nannte Wirtschaftswunder, Wohlstand. Daneben trat der
Gegensatz zwischen Ost und West, zwischen unfreier
und freier Welt, immer deutlicher in Erscheinung, der
wieder den Appell ertonen liel an Grundbegrifte, Eigen-
schaften und Tugenden, die einstmals strapaziert worden
waren.

Diese wenigen Tatsachen seien nur als Teil der Fiille der
Erscheinungen angefiihrt. Im Ganzen: welche Verdnde-
rungen in den Ideologien und in der geistigen Haltung
sind zwischen 1942/43 und 1962 eingetreten! Welche
Anforderungen werden gestellt, wenn es gelingen soll,
mit diesen Wandlungen fertig zu werden!

Ende des vergangenen Jahres ist in einer angesehenen
deutschen Zeitung ein Leitartikel erschienen, der Frage
betitelt ist: ,,Haben wir Helden nétig?*“. Der Autor kniipft
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bei der Behandlung des Themas an den dramatischen Ho-
hepunkt des Schauspiels von Bertolt Brecht “Leben des
Galilei“ an, ndamlich an die Szene, in der der Forscher vor
der Inquisition seine Lehre von der Bewegung der Erde
widerruft. Die Enttduschung der Schiiler des Meisters
macht sich in den Worten des Andrea Sarti Luft: ,,Un-
gliicklich das Land, das keine Helden hat!* Erst nach ei-
niger Zeit lasst sich der von seinen Anhéngern verlasse-
nen Galilei vernehmen: ,,Nein. Ungliicklich das Land,
das Helden nétig hat!*.

Ich habe diese Szene mit den beiden gegensitzlichen
Thesen gerade heute bei der Verabschiedung einer Ab-
solventia 1962 herausgegriffen vor dem Hintergrund des
Geschehens der Jahre, auf die gleichsam die Wurzeln
dieser Absolvia zuriickgehen. Jeder, jung und alt, muss
sich mit dem in jener Szene herausgestellten Problem
auseinandersetzen. Und das ist wahrlich nicht leicht an-
gesichts der von mir in Erinnerung gebrachten Ereignisse
jener Jahre, in denen mit dem Schatz heiliger Gefiihle je-
des Gutgesinnten Missbrauch getrieben worden ist.

So einfach aber, wie dies in der zuletzt zitierten Sentenz
geschieht — ,,Ungliicklich das Land, das Helden nétig
hat*“ —, lasst sie das Problem nicht 16sen. Man kann sich
weder damit begniigen, ein System anzuklagen, und zwar
deswegen anzuklagen, weil es eine mannhafte Haltung
fordert, noch kann man sich wiinschen, dass einem die
Bewéhrungsprobe erspart bleiben moge. Jedes Land hat
einmal Helden ndtig, wenn es gliicklich werden und blei-
ben will.

Was aber ergibt sich fiir den Einzelnen hieraus? Gewiss
legen wir es nicht darauf ab, ,,Heldentum® (in Anfiih-
rungsstrichen) zu forcieren. Aber jeder einzelne von uns
ist doch gerade in Hinblick auf den ehemals geiibten
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Missbrauch gehalten, das Seine fiir eine richtige Wei-
chenstellung zu tun, und zwar im tdglichen Leben. Was
wir als wahr und richtig erkannt haben, wird nur dann
durchgesetzt werden konnen, was uns lieb und heilig ge-
worden ist, wird nur dann erhalten werden konnen, wenn
wir das nétige MaBl an Freimut aufbringen und zu auf-
rechter, mannhafter Haltung bereit sind. In diesem Sinne
begleiten Sie, meine lieben Abiturienten, viele gute Wiin-
sche in das vor Ihnen liegende Leben.
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